

全民阅读经典读本

chuan guo duo shao xiang dao cai neng hui jia

# 穿过多少巷道才能回家

南齐 著

江苏凤凰美术出版社  
江苏百佳图书出版单位

# 穿过多少巷道才能回家

南齐 著

江苏凤凰美术出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

穿过多少巷道才能回家 / 南齐著. —— 南京: 江苏凤凰美术出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5580-5001-5

I. ①穿… II. ①南… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 158050 号

出版策划 诗歌报网站  
责任编辑 曹昌虹  
封面设计 王 晋  
责任监印 唐 虎

书 名 穿过多少巷道才能回家  
著 者 南齐  
出版发行 江苏凤凰美术出版社 (南京市中央路 165 号, 邮编: 210009)  
北京瑞知堂文化传播有限公司  
出版社网址 <http://www.jsmschbs.com.cn>  
印 刷 献县华强印刷厂  
开 本 710mm × 1000mm 1/16  
印 张 10  
版 次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷  
标准书号 ISBN 978-7-5580-5001-5  
定 价 25.00 元

营 销 电 话 010-64215835-801

江苏凤凰美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换 电话: 010-64215835-801

## 目 录

前言：出于无能

序言：诒同学少年

### 辑一 且听风吟

|                  |         |
|------------------|---------|
| 当时只觉是寻常.....     | ( 013 ) |
| 衣衫薄 岁月长 .....    | ( 015 ) |
| 我一知半解的南方 .....   | ( 017 ) |
| 回忆像个说书人 .....    | ( 019 ) |
| 带上月光上路 .....     | ( 021 ) |
| 一些事正渐渐老去.....    | ( 023 ) |
| 如歌的行板 .....      | ( 025 ) |
| 与父亲一席谈 .....     | ( 028 ) |
| 此心安处是吾乡 .....    | ( 030 ) |
| 太座，我们认识已十年 ..... | ( 031 ) |
| 撕夜 .....         | ( 034 ) |
| 桑树上的阳光 .....     | ( 036 ) |
| 姥姥家门口唱大戏 .....   | ( 038 ) |
| 她就是我们的世界 .....   | ( 040 ) |
| 故乡之所以是故乡 .....   | ( 042 ) |

## 辑二 然而不然

|                  |         |
|------------------|---------|
| 从来文人让人轻.....     | ( 046 ) |
| 人与人有多么不同 .....   | ( 048 ) |
| 什么才是好的.....      | ( 050 ) |
| 人群中的关系.....      | ( 052 ) |
| 不便评论.....        | ( 054 ) |
| 莫问前尘往事.....      | ( 056 ) |
| 在不可能与不可能之间.....  | ( 058 ) |
| 昔日诗人今何在.....     | ( 060 ) |
| 八月之书.....        | ( 062 ) |
| 一个人的江湖.....      | ( 064 ) |
| 行走 .....         | ( 066 ) |
| 团结沟, 1996.....   | ( 070 ) |
| 文字晾在网上.....      | ( 073 ) |
| 带卷书本去战斗.....     | ( 075 ) |
| 人生在岁月的掌心里.....   | ( 077 ) |
| 说方言, 还是说普通话..... | ( 079 ) |
| 端午, 吃了被诗化的亏..... | ( 081 ) |
| 亦将有感于斯文.....     | ( 083 ) |

## 辑三 行色匆匆

|                |         |
|----------------|---------|
| 谁是谁的谁.....     | ( 087 ) |
| 穿花格子衬衫的青年..... | ( 089 ) |
| 一路走来一路读 .....  | ( 091 ) |
| 那些温暖的忧伤 .....  | ( 093 ) |
| 且行且珍惜.....     | ( 095 ) |
| 同学少年都不贱 .....  | ( 097 ) |

|                  |         |
|------------------|---------|
| 红歌星 绿歌星 .....    | ( 099 ) |
| 一个人，陌生的城 .....   | ( 101 ) |
| 宿州，宿州 .....      | ( 104 ) |
| 穿过多少巷道才能回家 ..... | ( 106 ) |
| 世事洞明后的优雅 .....   | ( 108 ) |
| 往事沈家门 .....      | ( 110 ) |
| 嵊州散记 .....       | ( 112 ) |
| 三堤口·画卷·气息 .....  | ( 114 ) |
| 怀念是因为感动 .....    | ( 116 ) |
| 缓慢优雅的扬州 .....    | ( 118 ) |
| 一座小镇的记忆 .....    | ( 120 ) |
| 回忆是台开着的机器 .....  | ( 122 ) |

#### 辑四 姑妄听之

|                |         |
|----------------|---------|
| 梦旅人 .....      | ( 126 ) |
| 半点心 .....      | ( 128 ) |
| 且自逍遥无人管 .....  | ( 130 ) |
| 傻瓜才悲伤 .....    | ( 132 ) |
| 半梦半醒之间 .....   | ( 134 ) |
| 在得到和失去之间 ..... | ( 136 ) |
| 拯救自己 .....     | ( 138 ) |
| 有谁还需要回去 .....  | ( 140 ) |
| 像河流一样睡眠 .....  | ( 142 ) |
| 我爸 .....       | ( 144 ) |
| 有谁不爱情人节 .....  | ( 147 ) |
| 中秋的趣味 .....    | ( 149 ) |

|                  |         |
|------------------|---------|
| 在虬树坪喝浦江茅台 .....  | ( 151 ) |
| 那些花儿 .....       | ( 153 ) |
| 人人都有个爱唠叨的妈 ..... | ( 155 ) |
| 说说话儿 .....       | ( 157 ) |
| 似北非北说浦江 .....    | ( 159 ) |

## 辑五 突然的自我

|                 |         |
|-----------------|---------|
| 总有希望在前方 .....   | ( 163 ) |
| 时光容易让人抛 .....   | ( 165 ) |
| 自立门户 .....      | ( 167 ) |
| 为什么要坚持 .....    | ( 169 ) |
| 你的热爱能走多远 .....  | ( 171 ) |
| 从哪儿说起呢 .....    | ( 173 ) |
| 相逢不出手 .....     | ( 175 ) |
| 在孔村看戏 .....     | ( 176 ) |
| 在春天，怀念一个人 ..... | ( 178 ) |
| 在秋天，怀念一个人 ..... | ( 180 ) |
| 落在身后很远的秋天 ..... | ( 182 ) |
| 十八春 .....       | ( 184 ) |
| 旧事流年 .....      | ( 186 ) |
| 一梦三四年 .....     | ( 188 ) |
| 活着活着人就老了 .....  | ( 191 ) |

# 穿过多少巷道才能回家

南齐 著

江苏凤凰美术出版社



## 图书在版编目 (CIP) 数据

穿过多少巷道才能回家 / 南齐著. —— 南京: 江苏凤凰美术出版社, 2018.7

ISBN 978-7-5580-5001-5

I. ①穿… II. ①南… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 158050 号

出版策划 诗歌报网站  
责任编辑 曹昌虹  
封面设计 王 晋  
责任监印 唐 虎

书 名 穿过多少巷道才能回家  
著 者 南齐  
出版发行 江苏凤凰美术出版社 (南京市中央路 165 号, 邮编: 210009)  
北京瑞知堂文化传播有限公司  
出版社网址 <http://www.jsmscbs.com.cn>  
印 刷 献县华强印刷厂  
开 本 710mm × 1000mm 1/16  
印 张 10  
版 次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷  
标准书号 ISBN 978-7-5580-5001-5  
定 价 25.00 元

营 销 电 话 010-64215835-801

江苏凤凰美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换 电话: 010-64215835-801

## 前言：出于无能

南 齐

“百无一用是书生”，这句萦绕在国人案头的“醒世格言”，时常被拿来伤害读书人的阅读兴趣，传递灰色情绪。但也有“一流举子二流医三流风鉴四流批五流丹青六流相七僧八道九琴棋”之说，明明看重，却装着不在意。逆流而上，正话反说，旨在刺世，含蓄隽永。

有时候很想做一件事情，可总感觉力不从心。从文多年，出于无能之故，无暇顾及情感的日积月累，早已忘记披星戴月的奔波到底是为了什么？更多的时候，无论身在何处，发现自己都是个异乡人。

油烟四起，是最美好的时光。巷道悠长，是最长久的记忆。一代人有一代人的情怀，一代人有一代人的担当。在这个喧嚣的时代，许多像我这样的年轻人宿命般踏上这条远离精神故乡的旅途，而故乡留给我们除了美好，更多的是担当。

十多年来，一直行走在社会的边缘，沉浸在文字的湖底，忧世

伤生，锱铢积累。《穿过多少巷道才能回家》是发表在《散文诗》《观察与思考》《佛山文艺》《新潮》《重庆日报》《太原晚报》《扬子晚报》《成都晚报》《浙江日报》《钱江晚报》等报刊和金华晚报专栏文字的集成，既是对过往的总结，也是对过去那段时光的告别。一如郭德刚所说：“一步一步地苦熬苦掖，终于我们也看见了花团锦簇，我们也知道了彩灯佳话。那一夜，我也曾梦见百万雄兵。”从头轻轻细说梦的演变，如鲠在喉，不吐不快。

人生路上千万里，不能彷徨，更不能犹豫。亲爱的读者，你在书中看我，我在人间深处等你。

## 序:恰同学少年

林 溪

戊寅年，庚申月，\*抚顺，秋。

十四夜的月未圆已圆，夜深未深，校园的风中充满了花香，六个刚入学的少年，从四面八方汇聚而来。宿舍的走廊里，隐约有关脚踏的脚步声，人声却已静了。月光透过婆娑的树影，从窗外照进来，把我下铺同学朱杰超那清瘦的影子，长长地投在床前的地上。原来3舍33寝室住着来自淮南的陈飞、濉溪的董树德、亳州的黄祝勇、凤台的郑家伟、临泉的王子龙、蒙城的朱杰超。那时六个小伙子风华正茂。陈飞沉稳练达，深得兄弟们拥戴；董树德少言寡语，忠厚仗义；黄祝勇英俊潇洒，风流倜傥；郑家伟虎头虎脑，玩世不恭；王子龙年少轻狂，纯真无邪；而唯独这个朱杰超与众不同，每每卧谈之时，总能感觉得到他腹有诗书，满腹经纶。相处得久了，于是对他有了更多的了解，此君和我最大的相同之处，便是嗜书如命，只是他读蒙田，我读莎翁；他读易经，我读金刚经；他读贾平凹，我读海子。我们两个常常借着门外走廊的灯光，读书到深夜。读和写常常是分不开的，只是他喜欢写些随笔、散文、小说，而我一直坚持写诗，若说我们是当年校园的才子，应该不算过分。

壬午年，乙巳月，抚顺，夏。

六月的辽宁，将热未热。温暖的阳光，照射着校园的草坪上，通往图书馆的那条小路，将不再有我们缓缓而行的脚步声、欢声笑语声。只有阳光才是公平的，他照着路边的流浪汉，也照着一夜暴富者；照在去内蒙的同学身上，也照在即将返回安徽的同学身上。毕业后你有没有工作，这明媚的阳光都会给你光明和温暖。相处四年的同学们，在一次又一次的宿醉后，还是要各奔东西，留下的只有漫长的回忆和同学录里依依不舍的鼓励、祝福和憧憬。他只身一人远赴浙江，经过慢慢寻找和努力，小有斩获。我则直奔上海，写诗、经商，事业小成。

丁酉年，乙巳月，上海，初夏。

值得欣慰的是，这些年来，我们从未放弃过读书与写作，而且各有收获。这些年，我出了五本书。于他，是该给文字安个家。为他的书操刀作序，于我还是头一次。细读他的文字，别有一番滋味在心头。相信读者诸君定有同感。

林溪：80后诗人，现居上海，《新城市诗刊》主编，2013年金穗文学奖获得者。著有诗集《多想成为你的河流》《一颗下午的钉子》《隐秘的河流》《情人劫》，长诗作品集《隐身术》、散文诗集《老虎》、长篇小说《烈焰》等。

## 目 录

前言：出于无能

序言：洽同学少年

### 辑一 且听风吟

|                  |         |
|------------------|---------|
| 当时只觉是寻常.....     | ( 013 ) |
| 衣衫薄 岁月长 .....    | ( 015 ) |
| 我一知半解的南方 .....   | ( 017 ) |
| 回忆像个说书人 .....    | ( 019 ) |
| 带上月光上路 .....     | ( 021 ) |
| 一些事正渐渐老去.....    | ( 023 ) |
| 如歌的行板 .....      | ( 025 ) |
| 与父亲一席谈 .....     | ( 028 ) |
| 此心安处是吾乡 .....    | ( 030 ) |
| 太座，我们认识已十年 ..... | ( 031 ) |
| 撕夜 .....         | ( 034 ) |
| 桑树上的阳光 .....     | ( 036 ) |
| 姥姥家门口唱大戏 .....   | ( 038 ) |
| 她就是我们的世界 .....   | ( 040 ) |
| 故乡之所以是故乡 .....   | ( 042 ) |

## 辑二 然而不然

|                  |         |
|------------------|---------|
| 从来文人让人轻.....     | ( 046 ) |
| 人与人有多么不同 .....   | ( 048 ) |
| 什么才是好的.....      | ( 050 ) |
| 人群中的关系.....      | ( 052 ) |
| 不便评论.....        | ( 054 ) |
| 莫问前尘往事.....      | ( 056 ) |
| 在不可能与不可能之间.....  | ( 058 ) |
| 昔日诗人今何在.....     | ( 060 ) |
| 八月之书.....        | ( 062 ) |
| 一个人的江湖.....      | ( 064 ) |
| 行走 .....         | ( 066 ) |
| 团结沟, 1996.....   | ( 070 ) |
| 文字晾在网上.....      | ( 073 ) |
| 带卷书本去战斗.....     | ( 075 ) |
| 人生在岁月的掌心里.....   | ( 077 ) |
| 说方言, 还是说普通话..... | ( 079 ) |
| 端午, 吃了被诗化的亏..... | ( 081 ) |
| 亦将有感于斯文.....     | ( 083 ) |

## 辑三 行色匆匆

|                |         |
|----------------|---------|
| 谁是谁的谁.....     | ( 087 ) |
| 穿花格子衬衫的青年..... | ( 089 ) |
| 一路走来一路读 .....  | ( 091 ) |
| 那些温暖的忧伤 .....  | ( 093 ) |
| 且行且珍惜.....     | ( 095 ) |
| 同学少年都不贱 .....  | ( 097 ) |

|                  |         |
|------------------|---------|
| 红歌星 绿歌星 .....    | ( 099 ) |
| 一个人，陌生的城 .....   | ( 101 ) |
| 宿州，宿州 .....      | ( 104 ) |
| 穿过多少巷道才能回家 ..... | ( 106 ) |
| 世事洞明后的优雅 .....   | ( 108 ) |
| 往事沈家门 .....      | ( 110 ) |
| 嵊州散记 .....       | ( 112 ) |
| 三堤口·画卷·气息 .....  | ( 114 ) |
| 怀念是因为感动 .....    | ( 116 ) |
| 缓慢优雅的扬州 .....    | ( 118 ) |
| 一座小镇的记忆 .....    | ( 120 ) |
| 回忆是台开着的机器 .....  | ( 122 ) |

#### 辑四 姑妄听之

|                |         |
|----------------|---------|
| 梦旅人 .....      | ( 126 ) |
| 半点心 .....      | ( 128 ) |
| 且自逍遥无人管 .....  | ( 130 ) |
| 傻瓜才悲伤 .....    | ( 132 ) |
| 半梦半醒之间 .....   | ( 134 ) |
| 在得到和失去之间 ..... | ( 136 ) |
| 拯救自己 .....     | ( 138 ) |
| 有谁还需要回去 .....  | ( 140 ) |
| 像河流一样睡眠 .....  | ( 142 ) |
| 我爸 .....       | ( 144 ) |
| 有谁不爱情人节 .....  | ( 147 ) |
| 中秋的趣味 .....    | ( 149 ) |



|                  |         |
|------------------|---------|
| 在虬树坪喝浦江茅台 .....  | ( 151 ) |
| 那些花儿 .....       | ( 153 ) |
| 人人都有个爱唠叨的妈 ..... | ( 155 ) |
| 说说话儿 .....       | ( 157 ) |
| 似北非北说浦江 .....    | ( 159 ) |

## 辑五 突然的自我

|                 |         |
|-----------------|---------|
| 总有希望在前方 .....   | ( 163 ) |
| 时光容易让人抛 .....   | ( 165 ) |
| 自立门户 .....      | ( 167 ) |
| 为什么要坚持 .....    | ( 169 ) |
| 你的热爱能走多远 .....  | ( 171 ) |
| 从哪儿说起呢 .....    | ( 173 ) |
| 相逢不出手 .....     | ( 175 ) |
| 在孔村看戏 .....     | ( 176 ) |
| 在春天，怀念一个人 ..... | ( 178 ) |
| 在秋天，怀念一个人 ..... | ( 180 ) |
| 落在身后很远的秋天 ..... | ( 182 ) |
| 十八春 .....       | ( 184 ) |
| 旧事流年 .....      | ( 186 ) |
| 一梦三四年 .....     | ( 188 ) |
| 活着活着人就老了 .....  | ( 191 ) |