

PROPOS SUR
L'ÉDUCATION

教育漫谈

〔法〕阿兰

王晓辉

译 著

外国教育学术

译丛



1897
商务印书馆
The Commercial Press

外国教育学术

译丛

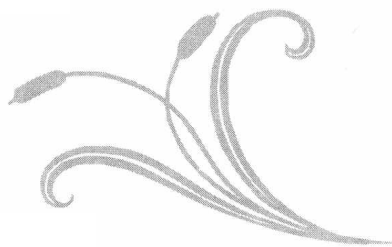
PROPOS SUR
L'ÉDUCATION

教育漫谈

〔法〕阿 兰

王晓辉

译 著



商务印书馆
The Commercial Press

2019年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

教育漫谈 / (法) 阿兰 著 ; 王晓辉 译 . — 北京 :
商务印书馆 , 2019

(外国教育学术译丛)

ISBN 978-7-100-16230-2

I. ①教… II. ①阿… ②王… III. ①教育—文集
IV. ① G4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 124942 号

权利保留，侵权必究。

外国教育学术译丛

教育漫谈

[法] 阿兰 著

王晓辉 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北 京 冠 中 印 刷 厂 印 刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 16230 - 2

2019 年 2 月第 1 版

开本 880 × 1230 1/32

2019 年 2 月北京第 1 次印刷

印张 6

定价：30.00 元

Alain, Émile Chartier

PROPOS SUR L'ÉDUCATION

Paris: Les Presses universitaires de France, 13e édition, 1967.



译者序

阿兰（Alain），真实名字为埃米尔－奥古斯特·夏蒂埃（Émile-Auguste Chartier），1868年3月3日生于法国诺曼底地区的莫尔塔尼欧佩尔什（Mortagne-au-Perche）。

1881年，阿兰进入阿朗松中学（Lycée d'Alençon）读书，开始对柏拉图、笛卡尔、巴尔扎克等人感兴趣。1886年，阿兰在旺夫的米什莱中学（Lycée Michelet de Vanves）做走读生，在那里遇见哲学教师儒尔·拉尼奥（Jules Lagneau，1851年8月8日—1894年4月22日），奠定了其未来的哲学学习方向。

1889年，阿兰考入巴黎高等师范学校，1892年毕业，获得中学哲学高级教师资格（agrégation de philosophie），然后相继在蓬蒂维（Pontivy）的约瑟夫－罗特中学（Lycées Joseph-Loth）、鲁昂（Rouen）的高乃依中学（Lycée Corneille）和巴黎的孔多赛中学（Lycée Condorcet）担任哲学教师。1909年，阿兰开始在巴黎的亨利四世中学（Lycée Henri-IV）继续担任哲学教师，深深影响了许多学生，如西蒙娜·维尔（Simone Weil，1909年2月3日—1943年8月23日，哲学家）、雷蒙·阿隆（Raymond Aron，1905年3月14日—1983年10月17日，

哲学家)、乔治·康居朗(Georges Canguilhem, 1904年6月4日—1995年9月11日, 哲学家)、安德烈·莫洛亚(André Maurois, 1885年7月26日—1967年10月9日, 作家)、朱利安·格拉克(Julien Gracq, 1910年7月27日—2007年12月22日, 作家)。

1914年第一次世界大战爆发。虽然法律规定免除教师的服兵役义务, 阿兰还是坚持参军, 在部队担任炮兵下士, 但拒绝晋升。1917年, 阿兰因脚被轧伤而复员, 仍回亨利四世中学教书。因目睹了战争的残酷, 阿兰于1921年发表了反对战争的著作《战神或被审判的战争》(*Mars ou la guerre jugée*)。战后, 阿兰投入促进自由共和国的激进运动。1927年, 阿兰签署一份反对关于废除知识独立和舆论自由法律的请愿书。1934年, 阿兰与保罗·朗之万等人共同创建反法西斯委员会(*Comité de vigilance des intellectuels antifascistes*)。

1936年, 阿兰在长期经历风湿病困扰之后, 又患脑中风, 不得不坐轮椅。特别是在20世纪40年代初, 他的好友与学生的逝世对其身心打击巨大, 他因而身体更加虚弱。1951年5月, 阿兰获得法国文学大奖; 同年6月2日, 阿兰于勒韦西内(Le Vésinet)逝世, 后葬于巴黎拉雪兹神父墓地。

自1903年起, 阿兰开始为《鲁昂快报》(*Dépêche de Rouen*)的“漫谈”专栏撰写文章。至1914年, 他发表的漫谈短文超过3000篇, 之后结集成若干专著, 如《关于精神与激情的八十一章》(*Quatre-vingt-un chapitres sur l'Esprit et les Passions*) (1917年)、《美术体系》(*le Système des beaux-arts*) (1920年)。阿兰的其他主要著作为: 《美学漫谈》(*Propos sur l'esthétique*) (1923年)、《权力漫谈》(*Propos sur les pouvoirs*) (1925年)、《幸福漫谈》(*Propos sur le bonheur*) (1925年)、

《诸神》(*Les Dieux*) (1933 年)、《文学漫谈》(*Propos de littérature*) (1934 年)、《政治漫谈》(*Propos de politique*) (1934 年)、《经济漫谈》(*Propos d'économique*) (1935 年)、《精神季节》(*Les Saisons de l'esprit*) (1937 年)、《宗教漫谈》(*Propos sur la religion*) (1938 年)、《精神的值夜者》(*Vigiles de l'esprit*) (1942 年)。

阿兰以哲学家的视角对教育予以特别的关注,《教育漫谈》(*Propos sur l'éducation*) 便是他对教育的几乎全部领域的哲学看法。“漫谈”是一种短小精悍的文体,既可以海阔天空地谈及各种领域,也可以对某种思想或社会现象进行犀利的批判。阿兰的《教育漫谈》收集了作者在 1921—1931 年发表于《自由漫谈》(*Libre propos*) 杂志的文章,首次出版于 1932 年。全书共 86 章,原著各章以罗马字母排序,考虑到原著的写作风格和我国的文化习惯,译文章次采用中文小写数字,但本序言中的引文出处用阿拉伯数字加括号表示。本书涉及领域极广,从人文科学到自然科学,几乎囊括了当时所有领域的科学知识 with 常识,但无任何注释。为了方便读者阅读,译者尽可能地查询多种文献,对主要人名、地名及事件加以注释。

阿兰长期在中学担任教师,谈及教育时语言生动活泼,许多话语像警句那样常留人心间,但经常又以哲学的语言表达,不时地戛然而止,给人以无限遐想的空间。本书无法穷尽其闪光的教育哲学思想,只能择其点滴供读者参考。

赞美学校

长期在学校工作,必然会对学校产生感情,但阿兰的感情似乎与

常人不同，他赞美学校近乎于绝对的程度。他说，“学校是一个令人赞美的地方。我很高兴外面的噪音一点也进不了学校，我就是喜欢光秃秃的墙壁。”（6）他希望学校与世隔绝，“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”，与卢梭把学校设在大自然之中的主张有异曲同工之处。当然，我们今天已经无法将学校与社会隔离，但适当避开喧嚣、逐利的物质社会还是必要的。

学校不同于任何工作场所，它允许犯错，犯错在学校是一种常态。因此阿兰说，“学校看起来十分美好，因为错误在那里没有任何重大不良后果。”（78）“人们在这里犯错，人们又在这里重新开始，错误的加法不损害任何人。”（29）学校又是特殊设置的空间，“学校里的孩子们看起来很美好，在那里他们找到了适合自己的能力。如果你仔细看，你会发现防护墙与围栏抵御着所有外部的侵袭。儿童在船上或在车上玩耍，还会在路上转弯，但没有水，也没有马”（15）。

学校也有情感，但“学校是另一种类型的社会，明显不同于家庭，也明显不同于普通人的社会，它有其自身的条件和自身的组织，也有其自身的崇拜与激情”（15）。家长可能对于自己儿子的无知感到脸红，犹如为自己感到羞愧，他会失控，事情会越来越糟。但“学校显示出公正，它不必去爱，也不求原谅，因为它从未伤害过谁。教师的力量在于，当他责备之后，随即便不再去想，孩子们都十分明白。因此，教师的惩罚不像父亲惩罚自己的儿子那样，受处分者不会受到伤害”（9）。

学校也有正义，因为“在学校这样的社会，情感不被考虑，既可以原谅一切，也可以毫无原谅。这里显示不出丝毫的爱，也不能期待任何的爱。这个社会所建立的秩序与家庭中的秩序毫无相似之处”

(12)。这里所说的爱，应当理解为溺爱，而学校不会漠视学生的错误。找出学生的错误，纠正学生的错误，正是为了学生将来的正确。其实，学校不是没有爱，只是学校的爱更为理性，也更为公正。

磨练自己

现代教育特别强调兴趣，主张通过有趣味的东西吸引学生学习，而阿兰则反其道而行之，强调“人只能通过严厉的方法取得成就，而拒绝严厉方法的人永远不会成才”（3）。他认为，“人需要通过痛苦来培养，他应当获得真正的快乐，他值得拥有这些快乐。但付出后才会有收获，这是规律。”（5）“真正的问题是尝到苦味，快乐来自战胜苦味之后。我不许诺快乐，我指出的目标是战胜困难。这才适用于人，而达于此只有靠思想，不是靠品尝。”（2）

阿兰坚信，“有兴趣的事物从无教益。”（27）这句话可能有些武断，但一味强调快乐也很危险。阿兰的担心也正基于此，“他们沉湎于轻易得来的快乐，却失去了通过一些勇敢和关注可以获得的更高层次的快乐”（5）。因此阿兰毫不犹豫地宣称：“教育的全部艺术就在于让儿童经受困苦，让他们自己提升到成人的状态。”（5）

今天，我们的许多家长都怕孩子受苦，其实经历一定的艰苦对于孩子意志的磨练是十分必要的，只是要把艰苦的锻炼置于合理的范围之内。

学习经典

让儿童学习什么呢？请看阿兰开出的书单：

“去读拉·封丹吧，或者是弗洛里昂，再去读高乃依、拉辛、维尼、雨果吧。”（5）

当然，这些都是法国的伟大作家，距离我们的确很远，但对于法国儿童也不算近。按传统教育学讲，循序渐进是规律，儿童应当从简单的字母或文字学起。但阿兰坚决主张“通过伟大作家进行学习，此外别无他途”（5）。他甚至反对读名著的简写本，“总是需要回到伟大作品，绝不要删减成摘要，摘要的功能仅仅是把我们带入著作本身。我还要说，我们应当读无注解的著作。注解，是虚华的平庸。人文主义将抖落这些蠹贼。”（45）

毫无疑问，学习经典文献对儿童来说确实困难，然而困难可以锻炼儿童的意志，儿童不仅可以直接领会经典作品的真谛，还可以避免受到当代文学作品中浮华与喧嚣的浸染。

学会学习

关于学习方法，阿兰特别倡导阅读。他说，“所有课归根到底是阅读，人们读历史，读地理，读保健，读道德。如果人们从读这些书中掌握阅读的艺术，我就认为已经足够了。”（42）但他主张的阅读，不是一字一句地简单阅读，而是从整体上快速阅读。“学会阅读，不是仅仅认识字母，把字母连起来发音，而是快进，一眼就能看到完整的句子，就能认识词汇的帆缆，就像水兵认识自己的船舰。”（39）

他也主张创新，但创新不能凭空而起。“创新，只有一个方法，就是模仿。思想的好方法，也只有一种，就是继续先前的思想并予以验证。”（54）“学习的艺术因此可以归结为长时间的模仿和长时间

的复制，正如最初级的音乐家和最初级的画家所做的那样。”（54）

——做中学，是现代教育的突出特点，阿兰对此也特别赞同。“对于世界上任何学生，不是他所听，不是他所见，而只有他所做。”（6）他告诫人们，“不能只看绘画极好的教授作画来学习绘画，也不能只听演奏家弹钢琴来学钢琴。……不是只听一个能演讲、会思想的人讲话就能学会写作，学会思想。正如人们所说，需要尝试，需要做，反复做，直至进入职业之中。”（37）

书法在法语文化中也许不那么重要，但阿兰非常重视书写。他指出，“书写也是一种操练，可以从中看到形式与踪迹，这是文化的标记，首先也是文化的条件。”（55）其实，书写或书法既是文化的体现，也是人的品格的体现。通过书法训练，可以培养人的优良品质。今天计算机的普及使人们越来越少地动笔，书写变得生疏起来。如果我们有意地多动动笔，将会改善我们的学习，提高我们做人的品质。

学为人师

作为教师，他们首先需要学习。阿兰所期待的教师，不仅仅是早些时间学习的人。他这样申明：“我想要的是自己能够学习的教师，是从源头学习的教师。”他作为中学教师，始终以学习和研究为己任，不断地著书立说，培养无数学生，其中不乏名人大家。

教学要讲究艺术，“教师应当学会教学，不要企图教授自己全部所知道的东西，而是应出其不意地指明一些细节，因为这是引人注意的时机”（33），“如果教育的艺术不是以激发人的才智为目的，就只能付之一笑，因为人的天赋往往因最初的召唤而迸发，继而披荆斩

棘。然而，那些处处受限、经常出错的人，那些失去勇气、失去希望的人，正是需要帮助的人”（20）。“教育的全部艺术在于，绝不要把儿童推向顽固之点。什么意思？考虑一下他能够越过的障碍，首先不要点明他的全部错误。也许应当称赞他的优点，忽略其他，什么也不说。”（32）阿兰特别提醒教师，不要唠唠叨叨，“当教师闭嘴，当儿童阅读，一切皆好”（25）。

教师当然有爱，尽管有皮格马利翁之说，但教师的爱还是均衡一些，所以阿兰说，“我们则是另外一种人，我们接受父亲和母亲的委托，需要关爱 50 余个如同我们亲生的孩子。”（7）“学校与家庭形成对比，这一对比同样把儿童从天然的沉睡中，从将儿童封闭的家庭本能中唤醒。在这里，年龄平等，极少血缘联系，多余的东西都被抹平。双胞胎、同龄的堂表兄弟，在这里便分开，随即根据另外的划分组合。也许儿童可以从这个圈子里的爱和无爱心的教师中解脱出来。”（7）

教师要保持一定威严。阿兰说，“在我看来，教师应有足够的冷漠，这样才能做到自己想要做的事情。”“我看到一个大喊大叫的孩子被拖进学校，当学校大门刚刚关上，他便不嚷了，他被学校的力量转变成小学生。这是一种冷漠，迅速有力地形成一种气候，它使教师成为一种职业。”（9）

教育批判

阿兰对于当时的教育学家、心理学家及教育管理者似乎都不满意，他特别讨厌这些人对学校教育的干涉。他十分鄙视地说，“这些多嘴多舌的教育学家，以使已经艰辛的职业变得不可实施而告终，而他们

却毫不知晓。”（35）“而另外的一些思想，乍一看光彩照人，但细究起来，便是虚弱而空洞。我认识一些具有这类思想的教育学家，教师们都不知道如何摆脱他们。”（54）

阿兰生活的年代刚好与法国第三共和国时期基本吻合，这个时期资本主义制度得以稳定，国家对教育的控制逐步加强。阿兰担任教师之时，也是法国义务教育刚刚兴起之时，阿兰支持国民教育，但反对国家对教育的严格控制。他指出，“初等教育的课程超出了可笑的地步。小学成了缩减版的大学，唯一的教师首先被要求无所不知，要在半小时的课上全部讲完，要像讲座者那样把讲课内容准备在几页纸上。”

（42）他还不无讽刺地描绘督学在课堂上的表演（66），反衬出教学自主的重要性。

总之，阿兰的教育思想极其丰富，要想全面领略其精彩，用阿兰的语气说，那就去读阿兰的《教育漫谈》吧。

目 录

- 001 一、人因懂得尊重而伟大，而非因幼小
- 002 二、快乐在战胜痛苦之后
- 004 三、拒绝严厉方法的人永远不会成才
- 006 四、注意力是一种向上仰望的期待
- 008 五、人需通过痛苦来培养
- 011 六、我就是喜欢学校光秃秃的墙壁
- 013 七、在学校，错误还会变成一种仪式，丝毫不伤于心
- 015 八、家庭不善教育，甚至也不善养育
- 017 九、学校显示出公正，它不必去爱，也不求原谅
- 019 十、优秀的父亲，可能不会教育其子女
- 021 十一、不要急于评价人的特性
- 023 十二、学校不考虑情感
- 025 十三、学校是自然的事物，孩子群体在那里获得统一
- 027 十四、孩子群里没有阴谋诡计和阿谀奉承
- 029 十五、学校是儿童的安全之所
- 031 十六、儿童的本质是通过学习而发展
- 032 十七、古老的东西蕴含着新元素，而现代的东西往往无任何新鲜之处
- 035 十八、真理不能从一种思想注入另一种思想
- 036 十九、伟大的诗歌可以感动所有人

- 039 二十、人的天赋往往因最初的召唤而迸发
- 041 二十一、人文主义对于所有人都有益
- 043 二十二、一个紧张而匆忙的人听不见任何道理
- 045 二十三、斑斓的色彩并非光明
- 047 二十四、记忆并非工作的必要条件，而主要的是工作的结果
- 049 二十五、当教师闭嘴，当儿童阅读，一切皆好
- 051 二十六、未能在深度思考中获得愉悦与享受的思维，
不过是无光明的思维
- 053 二十七、有兴趣的事物从无教益
- 055 二十八、记忆从创伤开始
- 056 二十九、在学校犯错，不会损害任何人
- 059 三十、理性的人，在犯错误时并非不理性
- 061 三十一、所有真实的知识都是经验
- 063 三十二、需要学习乐观地对待错误
- 065 三十三、教师应学会教学，不要企图教授所知道的全部东西
- 067 三十四、神采飞扬的讲话最不值钱
- 069 三十五、不能阅读或不能书写的课程都是浪费的课程
- 071 三十六、全部文化的姿态就是谦逊
- 072 三十七、伟大的位置真是不能给予所有人
- 074 三十八、成功或失败，都可以重新开始
- 076 三十九、整体思想才是思想
- 078 四十、如果缺乏对思维困难的思考，所有教育创新都是无价值的
- 080 四十一、一切美好的事物都难以获取

- 082 四十二、阅读才是学习之路
- 084 四十三、都知道会有失败的结果，就不要去尝试
- 086 四十四、培养儿童用眼睛阅读
- 087 四十五、回到伟大作品，绝不要删减或摘要
- 090 四十六、判断也是沉思
- 092 四十七、不思考的人不了解人性
- 094 四十八、没有必要冒着当先知的风险
- 096 四十九、阅读散文可使人变得温柔
- 099 五十、一个缺乏教养的人往往表现得过分尊崇他人
- 100 五十一、简单的看法有时却是最重要的思想
- 102 五十二、道德无处不在
- 104 五十三、人的灵魂在作文中表现
- 106 五十四、模仿是创新的唯一方法
- 108 五十五、一个杰出的智者毫无嫉妒的动机
- 110 五十六、愿望的意义高于软弱和怠倦的好奇
- 112 五十七、他不因你的完美而完美，而是因自身完美而完美
- 114 五十八、天才具有与所有人相似的好品质，但任何人与他都不相似
- 116 五十九、当儿童懂一些事，自己便会做出一些令人赞赏的行为
- 118 六十、让科学精神渗透到各处
- 120 六十一、积累经验便是学习的艺术
- 121 六十二、数学是观察者的最好学校
- 123 六十三、对于真实的宝贵触摸，可以获得清晰的经验
- 125 六十四、怀疑不是在知识之下，而是在知识之上

- 127 六十五、几何学是一个美妙的世界
- 128 六十六、不能思考语言的人就不会思考
- 130 六十七、需要阅读和再阅读原版书
- 132 六十八、根本没有现代的人文主义
- 135 六十九、在崇高之处也有不幸的色彩
- 137 七十、我们的思想不过是一种连续的追念
- 139 七十一、以人的观点去思想
- 141 七十二、向古老知识致敬
- 143 七十三、没有适当付出便没有正当的身份
- 145 七十四、疯狂的思想总是模模糊糊，即刻被颂扬、被歌唱、被崇拜
- 147 七十五、学习并不难，学校的工作不过是安排好的游戏
- 149 七十六、母爱是社会的第一学校
- 151 七十七、怀疑是全部科学的工具
- 154 七十八、考试是意志的练习
- 156 七十九、组建一个密切的无区分的同届学生群体，所有人相互赞赏
- 158 八十、著作梗要，虽无危险，却不能生产出合适的东西
- 160 八十一、相反的观点经常出现在同一个人身上
- 162 八十二、把成人都难以理解的东西讲授给儿童，是这些道德
课程的弊端
- 165 八十三、没有惩罚，任何威胁都显得可笑
- 167 八十四、不要轻易同意多数人的观点
- 170 八十五、艰涩的经历之后需要走出天真
- 171 八十六、没有任何人毫无所羨