

杨
荻

著

一个崇尚精神自由的知性女子的
温暖情思、生活感悟、自然之爱
以及内心深处的倾诉欲望

夜深同花说相思



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

夜深同花说相思

杨 荻 著

Ye Shen

Tong Hua

Shuo Xiangsi



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

夜深同花说相思 / 杨荻著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2019.4
ISBN 978-7-5598-1640-5

I. ①夜… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 038195 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

桂林日报印刷厂印刷

(广西桂林市八桂路 1 号 邮政编码: 541001)

开本: 889 mm × 1 194 mm 1/32

印张: 9.25 字数: 210 千字

2019 年 4 月第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷

定价: 46.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。

自序

在一场跨年的流感大潮中，2018年如期到来了。

这个冬天，北方的空气质量出奇地好，太阳明晃晃地悬着，整天见得到蓝天。隔壁小花园里高大的银杏树上空，褐色枝条交错的辽阔背景中，时不时飘荡着一片又一片柔美的白云。

生活看上去如此美好。人们将病毒的肆虐归罪于这个冬天还没有下雪。

我一边在小诊所输液，一边透过落地玻璃门，对着长街在想：

如此新日灼灼，心思沉静，白云生于蓝天，希望长于田野，是该做这件事的时候了。

出第二本书这件事，其实在2017年夏天就已启动，并且当时觉得很有纪念意义，因为第一本书出版于2007年。十年磨一剑，珍贵的时光嗖嗖嗖，生活渐渐显露出刀光剑影的森然模样：那是明镜中不愿意看到的鬓边噌噌滋生的白雪痕迹，还是周而复始花开花落冷暖自知？捷克大作家赫拉巴尔说：绝对恐惧。

我，你，以及时光。

不明觉厉。

却又相当美好。

十年，不只是白发漂不漂亮的问题，还是沧海桑田，水落石出后无法再遮盖的本性。那本该是一种森然退却后的回归，如山谷中流过青草的溪水，辗转迂回，最后冲刷出洁净、单纯的内核。日子简净，唯愿如此。

然而中间还是出了点小事情，我只好将这件有意思的事暂且延后。说是小事情，其实对个人来讲也是大事情，因为没有什么比生命本身以及生命存活的状态更为重要。

我是个乐观主义者，总是自觉不自觉地规避不美好，情愿只留下所谓的美好——因为，没有什么比“原谅不美好”这个策略能使自己更好地应对“活着”这件大事。这说明相对于十年前，我，成熟了。那么文字也应随之变化。

本书共分四部分：夜深相思、花痴记、信札记、千山暮雪，表达了个人的缠绵情思、生活感悟、花草之爱及内心深处的倾诉欲望，用好友采薇女士的话说：“她的‘暖’是从内心深处流淌出来的，是真诚的。以真诚为基调的‘暖’，显得特别动人。”

唯愿如此。

第一本书《尘世是唯一的天堂》，是自序，后面附了诗人朋友东篱的评论。第二本书，还是自序，特别邀请了东篱夫人、散文家采薇帮我写点什么，也放在后面。在我看来，这也算是一种圆满。

我在《尘世是唯一的天堂》自序里说过，如果还出书，下一本送给父亲母亲。母亲戊戌年虚岁七十，几年前就盼着过七十岁生日，因为我曾经许下承诺，等她到了七十岁，就给她

买一只金镯子。2017年10月底，我满足她想再次坐飞机的心愿，带她去了重庆和成都，看到她少女般新鲜的笑容，吾心甚慰。阳历年底，我陪母亲在商场挑选了一只金手镯，戴在她老人家长了七十年的手腕上，熠熠生辉，我要让她的快乐提前。而母亲执意要等到过年亲戚们相见时才肯戴出来，说要保证颜色金亮金亮的。母亲的名字叫“花”，《夜深同花说相思》发表于《读者·原创版》，入选江苏省淮安市2013年中考试题，我选了这个题目作为此书的名字，特别送给我的父母，感恩他们将我带到这尘世。也请双亲大人原谅我一直以来借着爱的名义对他们的任性。

我写这篇自序的时候，正是新年元月，距离我的生日还有几天。三九隆冬，冰上行走，北方却一直没有下雪，南方的雪却很热闹，从江北飘到了江南，最远到达了桂林——广西师大出版社总部所在地。没有雪的京津冀上空，天蓝得没心没肺，就当，给自己过个生日吧。同时盼望，早晨醒来拉开窗帘，能看见眼里的世界在夜里趁着北风悄悄落了一场大雪。

十年了，我依然记得在本地书店看到自己作品时的激越心情，仿佛世界额外给予了我一块甜美的蛋糕。十年后，如若碰上有缘的你，我将春日的桃花折下一枝，放在白色陶罐里，注入山里的溪水，奉上一抹春色，然后微笑着说：“祝你健康快乐，记得将甜蜜蜜进行到底哦。”

后来的事情是，1月21日，早晨醒来拉开窗帘，我终于看

到了一场介于小雪和中雪之间的初雪白净净覆盖了眼前的世界。

再后来的事情是，下一本不知何年才能生产的书，真心送给老尚。

谢谢一切。

杨 荻

目 录

辑一 夜深相思

- 003 先生，您见过茶蘼吗
- 008 夜深同花说相思
- 012 七月照相馆
- 017 有个女子叫朝云
- 021 念桥边红药
- 025 隔岸那片雏菊
- 031 山楂花开后
- 037 赤 色
- 042 竹叶青
- 048 戴 花
- 055 秋水伊人
- 065 西 厢
- 072 红花和红酒

- 077 朗读课
082 疗养院的树

辑二 花痴记

- 089 美丽的胡枝子
093 夏紫薇
096 江南江北蓼花红
100 无法停留的爱
104 初雪·牛膝菊
108 陪你去看早春的梅
112 桐子姑娘
115 迢迢牵牛花
120 今年的桃花
123 杏花落
126 因 荷
130 桑女子
132 谁与合欢
135 蒹葭与荻
138 夏茉莉
141 逃花 离花
144 那些叫菜的花

- 147 水芙蓉 木芙蓉 草芙蓉
150 紫 桐
153 遇见一朵矢车菊
156 异乡的花
158 小小一株含羞草

辑三 信札记

- 163 关于相遇
170 关于孤单和孤独
175 关于母爱的正确打开方式
181 关于生活的态度
186 全世界所有的细雨落在全世界所有的草坪
191 像怀抱一样温柔地对待这个世界
195 当江小姐爱上徐作家

辑四 千山暮雪

- 205 何处绛珠归去
209 何处梦如小令
213 何处风过蔷薇

216	何处千山暮雪
220	致我们单纯的小美好
226	一个人的电影
229	悦读时光
232	你若安好，便是晴天
235	坐在门前的爱情上
238	叶底藏花一世
241	小若的十四岁
245	杏帘在望
248	菜的红 菜的绿
252	可比花片打着了水面
255	与摄影有关
259	一帘幽梦
262	折子戏
265	腾 空
268	去似朝云无觅处
272	单立人

附 录

276	温暖与忧伤 挣扎与彷徨 / 采 薇
-----	-------------------

「
辑一
」

夜深相思

香灭了，茶淡了，故事也就讲完了。

先生，您见过茶藤吗

这个春天，我期待着遇见一位先生。该想法缘于早春时节遇到一所庭院，或者说从偶然回首在庭院里看到那株开紫花的白头翁说起。

我和爱花女友采薇在小区里悠闲且怀有目的地溜达着，彼时山桃花已经进入尾声，杏花开得正盛。同属蔷薇科的两种植物，梅花是南方最早开放的花朵，山桃是北方最早开放的花朵，北方应为山桃记一功。四月初到，虽然蓝天白云，草木萌发，天气依然清寒。我们边走边说边瞧向两旁生长着的植物。我说，希望能看到白头翁，还没见过它开花的样子呢，可惜白头翁总是最早在山里开放，这里是市中心。

正说着，便瞧见一所别墅的院子里有一抹静静的紫色在闪光，如若不是刚好有一片阳光打在那里，还真的不起眼。也太巧了吧，那不就是我刚才正心心念念的白头翁吗？我们就走近了瞧，走近了也要隔着短墙，与那白头翁还有一段距离，手机镜头拉近后很是模糊。矮墙上全是经年的尘土，四月里一场意外的薄雪也没有把它们洗刷殆尽。私宅勿进，君子止步，别墅南北的院门都上着锁，我们只好遥遥地隔墙观花。

花园内一条弯弯曲曲的石板路从南到北，再分别到西，围

着房子构成了一条曲径。

除了无法靠近的白头翁，曲径两旁的土地上还生着许多矮株植物，有的刚破土的样子，都还没有开花，唯有两三株碗口粗的日本早樱绽开了单瓣粉色花朵，那个品种竟不多见，不同于本地常见的白色早樱和粉色晚樱。

“这个主人好雅，是个山中隐士吧。可惜铁将军把门，否则我倒要冒昧地叩门求见了。”

采薇笑着说：“可以呀，反正我们只是看花，又不是看人。”

我们拍了几张不常见的粉色早樱，边说边走过庭院。那株紫色的白头翁，在城市的花园里寂寞独开。这家主人，竟然引进了山中常见的野生草木，实在不俗。

那是四月初，清明时节。一场意外的雪落在杏花冰凉的花瓣上。

五月初，立夏了，天下一片绿油油。

我开始老了。开始思索“过程重要还是结果重要”这样庞大的人生课题。

我开始老了，心还停留在花季。表里不一是件很苦恼的事。因为有时在人面前不经意露出少年之态，多少有些害羞。走在人生的边上，生命趋向衰微，如果一定要抵达那个终点的话。只不过，那个终点对于有些人来说还太遥远，他们早春般鲜嫩明媚的笑颜还处于生长期，所以看起来那么的漂亮，完全忽略了结果这件事。事情本该如此。

我这样讲时心里一片宁静，如哲学家看待生死一样，如在

深秋的山里看见一片白色马蹄莲花田。时间久了，如果不能成为生活哲学家，就会感觉很寂寞。

我在傍晚散步的时候，看到有一家庭院做得特别好。人们一定要相信，五月初的风，特别是晚风，依然很凌厉。太阳在西天消失的那一刻，夜幕四合之时，风声吹动着绿油油，忽悠悠，陡生寒意。

如果此时有谁减了春衣，任性嘤瑟，结果必然直打哆嗦。

花木扶疏，暗影波澜，似有若无。夜色袭来之前，我在那家庭院矮墙的铁丝网上，看到了一片美丽的铁线莲，大朵大朵，粉白，安静，自处，就那么幽幽地盛开。山中的隐士，水边的处子，我已词穷。

在大自然面前，在大自然丰富的植物面前，在大自然丰富的植物花朵面前，我经常词穷。

在社会面前，我更加词穷。只好转身，甘之如饴地在花朵面前词穷。

夜晚我做了个梦，梦见自己翻墙进到了那个庭院，除了眠在花间，就是不停地给花朵拍照。

第二天，梦想照进了现实。我小衣襟短打扮，在一轮新日的照耀下，顺着石头墙的豁口，旁若无人又心惊胆颤地翻墙入内。我落地的姿势一点不像蝙蝠侠那样潇洒，甚至有些狼狈。安下心神，起身四顾，庭阶寂寂。

那个庭院无人居住。无人居住却将庭院打理得如此美好，主人一定很优雅，我只能用这个词形容。我猜这位雅士是位先生，并且，不是我先生猜的那样在园林处工作。

我站在院子的头里，目光所及，全是可人疼的园林小景。刚刚浇过水的样子，土地是湿润的，我来晚了吗？

园子果然经过设计，相比四月份，五月份就很明了了。主人是个懂花人，没准是张岱那样能写出《湖心亭看雪》的有趣的人呢。主人也是个寂寞的人吧，和这些不寻常的花朵一样，如此小众。但，我还是不认为他在园林处工作。那又如何呢，你只需看一眼缠绕在玉兰树上的紫色铁线莲那美丽动人的花瓣，就会立马沉入迷醉。更不用说高枝的德国鸢尾和华北菱斗菜，矮枝的黄水仙和郁金香，粗壮的大花葱和小巧的丛莲和谐相伴，以及更多为野生的老鹳草和我叫不出名字的蕨类植物，等等——看似随意又精心地开放，令人不由赞叹。

无法一一列举，这个园子里的植物估计不下几百种。

是的，这个开放着大朵紫色、粉色铁线莲，迎头一大丛蓝亚麻的私人庭院，就是四月里遇到的那个开放紫色白头翁的园子。如今，白头翁的花早谢了，可是更多的花在开放，这是大自然的秩序。

隔壁院子貌似还没有销售出去，出入随意。有工人拿着水管给草地浇水。我指着美好的庭院问：“这家的园子也是你浇灌吗？”园艺工人说：“不是的，隔两三天就有人来打理一下，平常没人来。”

那么，是怎么样的一户人家，不在此居住，只在此种植花园。我能有幸遇见主人吗？是不是该给他留个信？告诉他“知花”曾经来过……

我和采薇讨论，“你说主人是男的还是女的？”