

欧阳修传

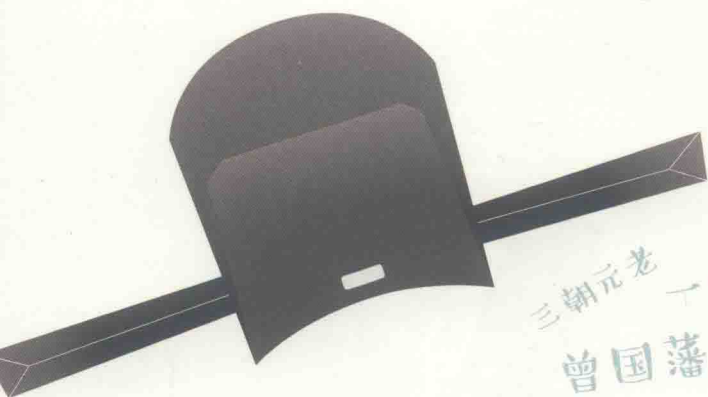
世俗的圣贤

三朝元老 一代文宗

曾国藩精选的
“千古三十二圣哲”

宋朝大V
知名流行歌曲词作者

章敬平 著



欧阳修传

世俗的圣贤

章敬平 著

图书在版编目 (C I P) 数据

欧阳修传：世俗的圣贤 / 章敬平著. -- 杭州：浙江文艺出版社，2019.4

ISBN 978-7-5339-5608-0

I. ①欧… II. ①章… III. ①传记文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 040037 号

欧阳修传：世俗的圣贤

OUYANGXIUZHUAN: SHISUDESHEGXIAN

章敬平 著

责任编辑 闻 艺

产品经理 冯 晨

装帧设计 悠 悠

出版发行 浙江文艺出版社

地 址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006

网 址 www.zjwycbs.cn

经 销 浙江省新华书店集团有限公司

果麦文化传媒股份有限公司

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数 252 千字

插 页 2

印 张 11.25

印 数 1-10,000

版 次 2019 年 4 月第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5339-5608-0

定 价 48.00 元

版权所有 侵权必究

如发现印装质量问题，影响阅读，请联系 021-64386496 调换。

序言

十余年前，与敬平结识于广州，具体聊了些什么，年月已久，记不清了。初次相识，印象颇深的是，这是一个博学有趣的人。

时间流逝，与敬平的缘分日深。我们时为良友，时为同事，最后又归为良友。

和敬平相处，我最喜欢的是一壶茶，一碟花生，把各自经历的、听闻的奇事趣事雅事，以各自的视角娓娓道来。不消说，敬平是个擅于讲故事的人。

读到他的书稿，我一点也不意外，他就是《欧阳修传》非常合适的作者。严格地说，这不是一本严肃的学术传记，然而，生动，有趣，博雅。也许，朋友里面，只有敬平，才能让一个年代遥远的古人的爱恨情仇，跃然纸上。

究其原因，既有他的博学风趣，也有赖于他擅于讲说的才能。最重要的，可能是相隔千年的作者与传主，内心深入的相似。今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，看到的明月是一样的，涌出的情感，能有多大的不同？

本书之好坏，传记之深浅，欧阳之得失，古今之异同，读者诸君，还是自己评说吧。有道是：古人亦如此，今人可奈何？是为序。

A handwritten signature in black ink, consisting of stylized Chinese characters, likely '唐岩' (Tang Yan).

唐岩

二〇一八年十一月十八日凌晨于北京

自序

现在，我跟你说，这个周末，我请你跟我一起看望一个老师，你乐意吗？

这个老师的情况，是这样的：

四岁的时候，爸爸死了，妈妈誓不改嫁，用芦苇棒在沙地上写字，教他念书，二十四岁，他考了全国第十四名。

很快，他当上公务员，在洛阳花天酒地，呼朋唤友，跟歌妓胡闹，朋友们给他起了一个外号“逸先生”，这个“逸”，是骄奢淫逸的“逸”。

后来，他在官场上沉沉浮浮四十载，当过相当于副宰相级别的领导干部。

当官之余，他写诗、写词、写历史、写论文。有人说他是“政治家”。这个词，并不能概括他一生的成就，他还是一个文学家、历史学家、考古学家、封建主义理论家，一个深受女歌唱演员喜爱的歌词作家。

他是一个有原则的人，也是一个有毛病的人。年轻的时候，

闹过跟外甥女乱伦的绯闻，人到中年之后，还有人指控他乱伦儿媳。虽说都是没有证据的事，多多少少也能说明他做人不够检点。

他是一个人品饱受争议的人。他的老师，全国最高行政长官，说他人品不好。中国最有才华的散文家，却对他感恩戴德，听到他的死讯，泪流满面，想从浙江爬到安徽奔丧，吊唁他。

他是本性悲观的乐观主义者。三任妻子，死了两位，八个儿子，夭折了四个，三个女儿，全部夭折，自己一生多灾多病，每次背着人偷偷哭，哭完之后，又对人笑。

他一生的绝大多数时光，都被贫穷折磨得够呛，在京城租房住，可他依然极端地热爱生活，琴棋书画，无一不精，他爱收藏，爱喝酒，爱品茶，爱吃鳊鱼大闸蟹，爱看菊花牡丹花。

请问，如果这个人真的活在人世间，我邀请你预留半天的时光，跟我一起看望他，你不乐意吗？

我相信，你是乐意的。

是的，这个人，就是欧阳修，一个早就化作尘土，随风而去的千年古人。

我希望，我写的欧阳修，能够活过来，笑容可掬地走进你的生活，让你在半天的阅读时光中，有一种对话“千年圣贤”的快乐。

在我心目中，欧阳修就像一位去世多年但又历历在目的老师，他有师道尊严，有我们望尘莫及的成就，有装腔作势的一面，也有可爱的一面。

比起他的恩师——位极人臣的著名词人晏殊，他像一个出身乡下的穷孩子，急吼吼地往上爬，有点投机，有点笨拙，有点褊狭，没有一点富贵气象。

比起两位小他十多岁的学生辈的小老弟王安石、司马光，他就是今天随处可见的大嘴巴，生活作风经不住拷问，小节堪忧，落下一堆笑柄。

比起对他感恩戴德的学生苏东坡，他的文学才华，又少了点“天才”的味道。

写欧阳修的时候，我始终不忘两个问题：写给谁看？希望达到什么目的？

先说写给谁看。

这本《欧阳修传》，写给华人世界的普通大众看。

这本传记，不是研究欧阳修的学术专著，而是一本面对普通大众的通俗读物。我希望只有高中文化的读者，可以一口气看到最后一页。我希望大学生，特别是理工科大学生，可以花半天时间，看看这本书。

再说希望达到的目的。一共有六个。

第一，我希望，这本《欧阳修传》，可以让欧阳修活过来，不再是单调乏味的《醉翁亭记》的作者。

很可能，中学时代的语文老师没有跟您说过，这篇流传千古的美文，源于欧阳修“偷情外甥女”的绯闻指控。

是的，他的人生也有挫折，也有败笔，他不是笑傲云端不犯错误的神，不是人物简介中抽象的文学家、政治家。他有理想，也有落魄的沮丧。他有我们普通人无法企及的成就，也有我们普通人无法避免的缺点。

这些，都是欧阳修让我感到亲切的地方。一个像尧舜禹那样没有任何缺点的人，谁会有亲切感？你会有吗？反正我不会有。

作为一个中国人应该知道的历史人物，我希望欧阳修是一个

鲜活的人，亲切的人，可以接近的人，而非一尊僵直的塑像。

第二，我希望，这本《欧阳修传》，可以帮助梦想“草根逆袭”的年轻人，发现人生建设的价值观、方法论。

欧阳修的故事，是一个草根逆袭的励志故事。千年一遇。这个登场之初又穷又丑又落魄的青年，通往圣贤之路的所作所为，值得年轻的朋友反复揣摩。今天，“圣贤之路”早已是明日黄花，你可以嘲笑“圣贤”的荒诞，可以按照今天的观念批判欧阳修的言行，但是，请不要漠视他穿越千年的成就。

你看，欧阳修的理想，不是挣笔钱，买个别墅，不是创办一家伟大的公司，不是当一个派头十足的公务员，他的理想是当圣贤。在那个多数人唯唯诺诺不敢出头的时代，他敢大声宣告：志在圣贤，舍我其谁？

你看，欧阳修的成就，几个企业家几个公务员敢跟他比？他一生最高的官职相当于副宰相。他一生打过交道的宰相有十几位，请问，今天的你，记得几个？

他活着的时候很风光，死的时候享尽哀荣，然而，真正的了不起，还在死后。八百年后，大家熟悉的曾国藩，煞费苦心挑选出三十二位穿越华夏文明三千年的“圣哲”，其中，就有欧阳修。这位当年一再落榜的考生，如愿以偿，跟孔子、孟子站到了一起，不但打败了每一个竞争者，还打败了时光。

跟他一起挤入“三十二圣哲”的，还有他尊敬的亦师亦友的范仲淹范大哥。有志青年请注意，年轻的时候，交什么样的朋友，怎样向年长的朋友汲取智慧，会影响你一生的成败。交朋友，重在学识视野，不是小恩小惠。欧阳修第一次参加工作的时候，除了喝花酒，几乎没什么亮点。正是那帮学识、见识在他之上的师

友，把他领入一日万里的新天地。

青年欧阳修，是一个脚踏实地的年轻人。他很年轻的时候就痛恨当时流行的文风，可他还是乖乖地向现实投降。等到五十岁真正掌权的时候，才开始大张旗鼓地改文风，唯我是从。

欧阳修是一个世俗的圣贤。他的圣贤之路，充满世俗的烟火。有时候，他也是一个精致的利己主义者。当人生进入暮年，他藏起年轻时代的锋芒，小心翼翼地呵护着自己的名节、利益，见人说人话，见鬼说鬼话。然而，终其一生，他不是一个庸俗的人。

他是一个钟爱人之常情的人，他敢于怀疑经典，敢于批评一代圣主唐太宗，敢于不合时宜地大书特书亲爱的妈妈，都是从人情常理出发的。这是他的可贵之处，也是读书人应该学习的。不要多读了几本书，多了几分理性，反而忽略了人之常情，陷入逻辑思维的怪圈，人情乖张。

欧阳修的一生提醒我们，成才成功是一个穿越漫长时光滴水穿石的过程。曾经，我非常不解，一个职业公务员，怎么会成为著名历史学家，给二十四史贡献了两部？他又不是专职教授研究员，怎么开创了金石学？后来，我明白了，靠的是点点滴滴的日积月累。

成长，是一辈子的事，急也没用。遇到挫折，你会焦躁，会懈怠，会想着回家不干了。这是软弱的肉身无法逃避的宿命，欧阳修也不例外。

成熟，是一个镜花水月的理想，应该追求，不应该执着。你要接受自己的不成熟，哪怕你真的成了欧阳修这样的圣贤，到老了还会干傻事，会出丑，死后，仍然被人笑话这个笑话那个。这就是人生，没办法。

第三，我希望，这本《欧阳修传》，对望子成龙的父母，有所启发。

欧阳修的妈妈，成为中国古代四大贤母，归功于儿子的大肆宣传。我们假设欧阳修说的都是真的，抛开“守节”这个封建因素不谈，欧妈妈对子女的教育，到今天为止，都值得为人父母学习。

欧妈妈在儿子考试砸锅身处逆境的时候，总是安慰他勉励他，这很不简单。但是，欧妈妈最令我动容的，是算大账，鼓励儿子做个有原则的人，有气节的人，仁爱的人。

他们是一对孤儿寡母，不是豪门贵胄，做妈妈的，能在境遇艰难，跟着受罪的时候，劝儿子重义轻利，是了不起的。欧阳修一生，有这样那样的毛病，但是大节不亏，大账算得很清楚。为人父母，不能指望儿女完美，只能盼望他们不出大问题，会算人生的大账。

第四，我希望，这本《欧阳修传》，可以让你知道，中国人挂在嘴边的“文人士大夫”究竟是什么样子。

我们中国人，谈古论今，喜欢说“文人”“士大夫”“文人士大夫”。文人士大夫，贯穿中国封建社会两千年。平时，大家说起“文人士大夫精神”，那份模模糊糊的景仰之情，犹如说起西方社会的“贵族精神”。但是，如果你追问，什么是“文人士大夫精神”，一个典型的文人士大夫究竟是什么样的人，很少有人能够说清楚。

现在，我请你看欧阳修。他的精神，就是典型的文人士大夫精神。他的一生，是典型的文人士大夫的一生。他的人生理想、处事方式、生活情趣，无一不是文人士大夫所崇尚的。

第五，我希望，这本《欧阳修传》，还是一本宋代文学的入门书。

写欧阳修的时候，我特地写了欧阳修与同时代的文学家晏殊、王安石、苏东坡等人的关系，我想有点八卦地告诉你：晏殊看欧阳修，是俯视的；王安石看欧阳修，是平视的；苏东坡看欧阳修，是仰视的。

讲这些八卦的时候，我不厌其烦地谈到与故事情节相关的，收录到《古文观止》的几十篇文章，不失时机地补充介绍大家常见的又似懂非懂的国学常识，其目的在于，我希望大家知道“唐宋八大家”都是一些什么样的人，他们流传千古的名文，是怎么写出来的，好不好，好的话，好在哪里。

第六，我希望，这本《欧阳修传》，是一本理解宋代历史的导读手册。

在《欧阳修传》中，你能看到，皇帝对大臣，一点都不像明清朝皇帝那么狠毒。大臣跟大臣之间，倒是凶巴巴的。欧阳修也好，司马光也好，范仲淹也好，这些你熟悉的宋代历史人物，在政治冲突中，动不动就给同事贴标签，你是君子，他是小人。为了劝导天下人重视名节，欧阳老师在私人写作的《新五代史》中，挖空心思，把好人写得更好，把坏人写得更坏。

小时候，我看电影，总是指着电影屏幕问：这个人是好人还是坏人？

写欧阳修的时候，我就问自己：小时候看电影的思维方式，与宋代君子小人的区分方式，有没有什么关系？为什么二十四史中，有那么多非黑即白的人物，不是忠臣就是奸臣，不是君子就是小人？

我想，欧阳修就像一扇窗户，推开这扇窗户，再看中国历史中国文化，你会看到跟以前不一样的风景。

欧阳修在世短短六十六年，干过不少荒唐事，说过不少荒唐话。对此，我们可以当作茶余饭后的段子说说，切不可根据今天的观念，苛责古人。与其苛责，不如回到他的时代，走进他的生活，看看他怎么对待名利，怎么对待领导，怎么对待同事，怎么对待朋友。进一步思考：我们是怎么从历史深处，一步步走到今天的？我们的文化传统中，有哪些美好的东西，需要我们坚持下去？

你是不是觉得，我想多了？

是的，写到这里，我禁不住笑了。笑自己。不就是一本讲故事的小书吗，哪来那么多的微言大义？

好了，不说了。

目录

卷一 登场：又穷又丑又落魄	001
第一章 凤凰男攀高枝	002
第二章 谁的妈妈牛	008
卷二 风流岁月：政治家	021
第三章 君子剑，君子党	022
第四章 皇上，我敬您畏您效忠您	036
第五章 名节：包青天，狄将军	060
卷三 人生败笔：欧阳不修？	073
第六章 醉翁亭记：乱伦外甥女的谣言	074
第七章 扒灰儿媳的谣言	083
第八章 皇帝能喊亲爹一声爸吗？	091
卷四 一代文宗：人正词不正	113
第九章 我掌权，天下文风变变变	114
第十章 呜呼，历史	126
第十一章 情人节，人约黄昏后	140
第十二章 偶像：一树梨花压海棠	154

卷五 致逝者	163
第十三章 娘啊娘	164
第十四章 范仲淹，范大哥	173
第十五章 朋友啊，朋友	184
第十六章 “唐宋一大家”的爷爷	208
卷六 文学家们：恩师门生故旧	215
第十七章 晏殊对他：俯视，瞧不起	216
第十八章 王安石对他：平视，我有我的梦	229
第十九章 苏轼对他：仰视，感恩戴德	241
卷七 谢幕：最后十四个月	259
第二十章 退休：淡泊名利否	260
第二十一章 归去来兮	282
第二十二章 遗嘱	293
第二十三章 身后名	300
附录一 欧阳修编年小传	315
附录二 参考文献	337
后记	341

卷一

登场：又穷又丑又落魄

第一章

凤凰男攀高枝

[一]

一个人，身处困境，久久不能自拔，是不是特别希望得到高人的提携？

二十二岁那年的欧阳修，就是这样一个人。

这一年夏天，前途未卜、凄凄惶惶的欧阳修，专程跑到汉阳，拜访名重一时的大学士胥偃，请他看看自己的文章写得怎么样。

欧阳修前往拜访的这位胥先生，是个领导，当时汉阳的最高军政长官，小时候就是一个神童，十六年前就中了进士。

欧阳修希望得到胥先生的提携，费尽心机地给他写了一封信。

这封信，一开头，引经据典，暗示自己是匹未来的千里马，正在等待伯乐发现，希望胥领导提携自己，给他这个家境贫寒的明日之星，一个闪耀星空的机会。

当时的汉阳，在今天的武汉。当时，欧阳修家在随州，与汉阳相隔一百多公里的路，换在今天，也就两三个小时的车程，当年的欧阳同学，乘船沿江南下，要花好几天时间。