



学科素养趣味课堂，读一本书，爱一门课
参照课程标准，用小说笔法重写物理课本，读故事学物理

物理课

刘继军〇著

脸

物理课

微观世界探幽

3



鬼脸物理课^③

微观世界探幽

GUI LIAN WU LI KE

刘继军◎著

图书在版编目(CIP)数据

鬼脸物理课 . 3 / 刘继军著 . -- 南京 : 南京师范大学出版社 , 2019.2

ISBN 978-7-5651-4002-0

I. ①鬼… II. ①刘… III. ①中学物理课—课外读物
IV. ①G634.73

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 301955 号

书 名 / 鬼脸物理课 . 3

作 者 / 刘继军

责任编辑 / 陈 晨

责任校对 / 张新新

出版发行 / 南京师范大学出版社

地 址 / 江苏省南京市玄武区后宰门西村 9 号 (邮编 : 210016)

电 话 / (025) 83598919 (总编办) (0371) 68698016 (邮购部)

网 址 / <http://www.njup.com>

电子信箱 / nspzbb@163.com

印 刷 / 河南瑞之光印刷股份有限公司

开 本 / 710 毫米 × 1010 毫米 1/16

印 张 / 17

字 数 / 260 千字

版 次 / 2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5651-4002-0

定 价 / 35.00 元

出 版 人 彭志斌

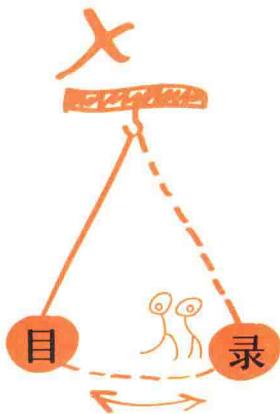
南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵权必究



学科素养第一课

读一本 书 爱一 门 课



第十五章 量子论前传（上）雾锁迷云

001

- | | |
|----------|-----|
| 1. 世界是什么 | 003 |
| 2. 元素周期表 | 010 |
| 3. 原子之谜 | 016 |
| 4. 初露端倪 | 027 |

第十六章 量子论前传（中）乌云来袭

037

- | | |
|---------|-----|
| 1. 辐射家族 | 039 |
| 2. 黑体传说 | 058 |
| 3. 紫外灾变 | 071 |





第十七章 量子论前传（下）不诉离殇 079

1. 量子幽灵	081
2. 波粒再战	096
3. 原子迷图	120

第十八章 量子论一 风云际会 141

1. 雾里昙花	143
2. 爱玻相会	155
3. 二象世界	171
4. 不相容	182

第十九章 量子论二 谁主沉浮 197

1. 天降神童	199
2. 男孩物理	214
3. 纠结的自旋	227
4. 波动疑云	234

第二十章 彩蛋 247

宇宙极简史	249
聊聊张首晟与量子自旋霍尔效应	256
能量的三大终极问题	260



量子论前传（上）

雾锁迷云





世界是什么

这是一个古老的问题。一个很无聊却又无比重要的问题，也是始终折磨地球人却又持续推动人类发展的问题。

通俗点问：世界是由什么构成的？

是金石土木、风火水云、虫鱼禽兽、日月星辰。哦哟，这么理直气壮，看来答案很靠谱。好吧，那么它们又是什么构成的？

它们是由不同的小颗粒构成的。嘿嘿，好像有点底气不足了，那么好吧，这些不同的小颗粒又是由什么构成的呢，大神？

.....

咱俩发现，顺着这个思路，用不了 10 个问号，那个看似在眼前晃来晃去的答案，就会“biu”的一声飞出我们的视线。

抬头，假装让目光穿透雾霾刺向星空；低头，再看看自己身上这些物件。虽然这一切都很坦然地面对着我们，但，一股神秘的气息仍旧扑面而来。（画外音：已经洗澡了啊，怎么还这么大味儿！）

仅仅是几个问号，就让咱俩感到，这个曾经熟悉到乏味的世界，包括我们自己，突然变得陌生起来！

于是，咱俩习惯性地把迷惘的目光转向先贤——神啊，又要开始回忆了！

有什么关系呢？子曰：忘记过去，就意味着错过了复习。下面我们就复习



一下开篇，过去的地球人对这事儿是怎么看的。

世界是什么？

老子：是虚无。（天下万物生于有，有生于无。有无相生嘛！）

泰勒斯：是水。（答案开始明确了，但是好像有点……）

毕达哥拉斯：是数。（够明确，但太抽象。）

留基伯和德谟克利特：是原子。（这个嘛……）

中国古代人民集体智慧：金木水火土。（天有五行，水火金木土，分时化育，以成万物嘛。清晰而又具体。）

……

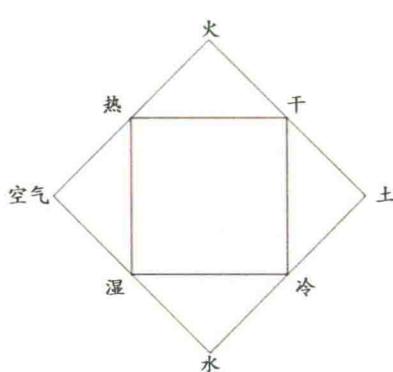
学过一点点自然常识的我们，会很文艺地认为，原子的答案最靠谱。但是，很快我们就会知道，这种文艺的“认为”其实很扯淡。站在公平的、科学的角度讲，在他们得出结论时，抛开偏见，这些答案没有优劣之分，都差不多！

不服气？就知道你不服。

那你说说，上面哪个答案最不靠谱：虚无？水？数？原子？五行？

你挑出其中任何一个，然后咱俩去看看人家的哲学思辨和理论基础，你会发现，这些大神说的，都相当有道理！

既然，既然这些答案，都是经过深思熟虑后，各自提出的一种假设（记住哦，都是“假设”），而且，都很有道理，那么，你凭什么断定，哪位思考出来的假设靠谱，而哪位思考出来的假设不靠谱？



古希腊四元素说与我国古代的阴阳五行



我们发现，这些个拼法，不能跟国际接轨，而且水越搅越混，说是适合摸鱼，其实只适合摸石头，所以幡然醒悟：想断定什么靠谱，一定要用别的法子！

其实答案很简单，就摆在那，用不着摸，拿来就能用：验证。

任何假设——如果你不喜欢“假设”这个词，也可以叫作“猜想”，或者“语录”“梦呓”，都行，随你喜欢——嗯，任何假设，在经过反复验证、确认之前，你都只当是娱乐八卦好了，对咱俩都没毛意义。不管哪个看起来更美丽迷人，哪个看起来更猥琐恶心，它们都只是假设而已。但是，有一点必须认真对待：一旦“最终”验证了哪个是“正确”的，或者，换句话说，一旦验证了哪个最好用——不论它看起来有多荒谬，那么，它就是王道，而其余的竞争理论就都是垃圾——不论它们看起来有多合理。这就叫成王败寇。

哦，明白。验证是吧？那么好，我们大家都很爱思考，各有各的看法，在这不计其数的假设中，我们有什么靠谱的手段，来验证、判定谁的假设更靠谱呢？

连续遭遇这么多耗费脑细胞的问题，是不是累了？

嗷！我讨厌问号，下面插播广告：

滚滚红尘，立言无数，纷繁争艳，乱花迷眼，想知道谁更靠谱？请使用“冷酷清洗大法”！

面对玄妙的哲学，你皈依吗？

面对严谨的逻辑，你膜拜吗？

面对美丽的猜想，你痴迷吗？

面对翔实的数据，你臣服吗？

咱俩的答案是：不！这不是我想要的！！

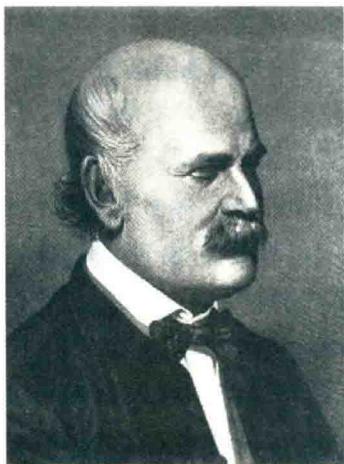
冷酷清洗大法要诀：我要的不单单是哲学，或者逻辑、猜想、数据什么的，而是一个完整的、耐用的科学理论。

必须冷静到冷酷的程度，才能清洗掉我们不想要的，得到我们想要的。就算得不到我们想要的，也绝不凑合要不想要的。所以，为了冷酷到底，我们从一个悲剧说起。

这个故事来自美国人斯蒂夫·列维特和斯蒂芬·都伯纳所著的《超爆魔鬼经济学》，比较火的一本书。

故事说的是 19 世纪 40 年代，产妇分娩极易染上一种病：产褥热。一旦染上，常常母婴双亡。伦敦产科总医院、巴黎产科医院等欧洲最好的医院里的产





赛梅尔维斯

妇,都饱受威胁。

维也纳总医院也不例外。1841—1846年,产褥热导致产妇死亡率达 $1/10$ 。到1847年,这一数字达 $1/6$ 。太恐怖了!院长助理、匈牙利籍医生赛梅尔维斯看在眼里,急在心里。他殚精竭虑想解决问题。

第一步,查原因。

他反复检查接生过程、医疗环境等,但一无所获。

其实,当时的主流医生也能说出一堆理由:妊娠期间产妇胸衣和衬裙太紧,产房的空气恶臭,宇宙影响……

聪明的赛梅尔维斯看出,这些纯属胡猜。

于是,他开始了第二步,统计数据。

他取得了充足的第一手资料,经分析,发现几个诡异的现象:

①在医院生产的产妇死亡率,远远高于民间产婆接生的产妇死亡率。后者是前者的 $1/60$ 。也就是说,接生同样数量的产妇,在医院里死60个产妇,产婆手里只死1个。

②男医生负责的产房的死亡率,是女接生员(不是医生哦)负责产房死亡率的2倍还多!

这不是要逆天吗?俺们医生又不是在屠宰场培训的!没道理啊!

接下来的分析,得到了更离谱的事实:

①产妇就算是在大街上生产,也比在医院里生产死亡率低。

②先在医院外分娩,再去医院的,无论贫穷还是富有,一般不会得产褥热。

③接生的医生没有染上产褥热,因此,该病没有传染性。

所有的数据分析指向一个结论——问题出在医院!

悲剧啊!

数据很翔实,是不是可以公布,请居委会大妈通知产妇不要去医院、不要找医生帮助生孩子了?

当然不行,你数据是有了,可是没有理由啊!这不等于宣布医生是凶手吗?凭什么?你欠世界一个解释。



科学需要解释。

如果看到不一样的东西,就急着发表意见,那么,在生活中,在实验室里,几乎天天都会涌现“新发现”。其中,绝大多数的“新发现”都相当不靠谱。

小赛很清楚这一点,所以他进行了第三步:找个解释。

答案在又一个悲剧中找到了。一位老教授指导学生解剖尸体,被手术刀划伤手指,随即患病而死,症状与产褥热极其相似。

是“进入他血管系统的死尸粒子”害死了他,赛梅尔维斯推測道。

那个时期,欧洲的医院兴起解剖热,病人死了直接送解剖室。离开解剖室,医生往往直接去产房,顺便将死尸粒子带给了产妇!

上面那些诡异、离谱的现象,一下子都有了答案。

现在,有了数据,也有了配套的理论解释,可以公布了吧?

不行,这个解释靠不靠谱还很难说,没有实验证据啊!

于是小赛进行第四步:实践。他要求维也纳总医院的医生解剖后必须洗手,结果立竿见影,产妇死亡率比 2008 年股票下跌还快,直接降到了 1%!

神医啊!

这回统计数据、理论解释、实验证据都有了,可以公布了吧?

Yes! 赛梅尔维斯认为可以了。

但是,可怜的小赛万没想到,其他医院的医生们对洗手的建议十分不屑,认为这是小赛对医生们的集体羞辱和诽谤。死尸粒子? 哼! 这是什么东西? 你拿出来先给我们观测一下! 它是通过什么机制导致人死亡的? 你说来听听!

不能观测,并且缺乏一个靠谱的机制,这不能称为科学。

解开产褥热之谜,不仅没有被认可,还受到医生们的讥笑和侮辱! 小赛压力倍增,精神崩溃。后来,他凄凉死去。惜哉! 悲哉!

那么,医学界没有接受小赛的建议,错了吗?

没错。

这位同学愤愤不平:太没道理了! 人家小赛数据翔实,论据充分,还有理论解释和实验证明,这些还不够?! 你们凭什么不信?!

是的,你说的这些确实有,但不够。科学必须经受质疑、异见和争论。否则,科学早死了。

关键的东西不能观测,不能提供有效的机制,如果这样也行,那么,同一件事就会拥有无数个理论,如果都付诸实践,那才是愚蠢的。



科学,不仅需要统计数据、理论解释、实验结果——这些很有可能是巧合,或者其他什么因素导致的相似结果,科学还需要答案明确,需要机制清晰有效,需要可观测、可重复、可验证。



巴斯德发现了微生物。

可怜的小赛死了,但洗手的故事还没结束。赛梅尔维斯死后一二十年,路易斯·巴斯德(法国著名生物学家、化学家,在《影响人类历史进程的100名人排行榜》中名列第12名)奠定了工业微生物学和医学微生物学的基础,并开创了微生物生理学。英国医生李斯特据此解决了创口感染问题。

那个问题现在看起来很简单:是微生物感染伤口杀死了病人。

知道是谁干的,解决办法也就简单了:避免伤口感染。手段:消毒杀菌、包扎隔离,当然也包括洗手。

微生物可观测。

有些微生物可以感染伤口、致人死亡,这个机制很清楚很靠谱。

这个机制可验证、可重复——向无辜的小白鼠们致哀。

还是那个顽固的医学界,这次一句废话没有,立即信了。这才是一个靠谱的科学理论。

有了这个靠谱的科学理论,整个医学从此迈入细菌学时代,得到了空前发展——不仅是产妇,其他病例的死亡率也迅速下降。巴斯德发明的巴氏消毒法至今仍在应用。

这个理论的优先权归谁呢?当然没有小赛的份,它是巴斯德和李斯特等人的功劳。

关于科学理论的问题,我们已经拿到了奥卡姆剃刀等神兵器(第十章中“《论动体的电动力学》”一节),为什么还要插播这段广告呢?因为量子之路太艰险、太诡异,我们必须手握利器,外武装到牙齿,内武装到头脑,才有可能保持清醒,一往无前。所以,后面还有几段广告在等着我们。

现在,让咱俩回到那个问题:世界是什么。我们快跑几步,跟上牛人们的脚



步,踏上发现和验证之旅,顺便看看,前面那些假设,谁靠谱,谁不靠谱。

留基伯和德谟克利特所说的“原子”,在希腊文里是“不可分”的意思,用以表示构成物质最基本的微粒。而亚里士多德和柏拉图认为,物质是由离散的单元组成的,能够被任意分割。我们知道,以上双方的这些想法,都只是由哲学推理,并非实验观察而来的。

1661年,波义耳,对,就是在波粒大战中玩肥皂泡的那个波义耳,他出版了《怀疑派化学家》,近代化学由此发轫。他认为,物质是由不同的“微粒”或原子自由组合而成,气、土、火、水等不是基本元素。

1789年,一个喜欢玩火的法国贵族给“原子”下了定义:原子是化学反应的最小单位。他是安托万·洛朗·德·拉瓦锡,近代化学之父,化学领域的牛顿。

拉瓦锡还发现了燃烧原理,说起来是个“意外”。

在当时,物体燃烧被认为是“燃素”脱离物体的结果。按照这个理论,物体燃烧后,质量应该减轻才对。

1772年秋,拉瓦锡想测量“燃素”的含量是多少。他称量了一些红磷,将其点燃,冷却后又称量灰烬,然后惊奇地发现,质量竟然增加了!他的好奇心立即被勾起来了,他又燃烧硫黄,同样发现质量增加了!

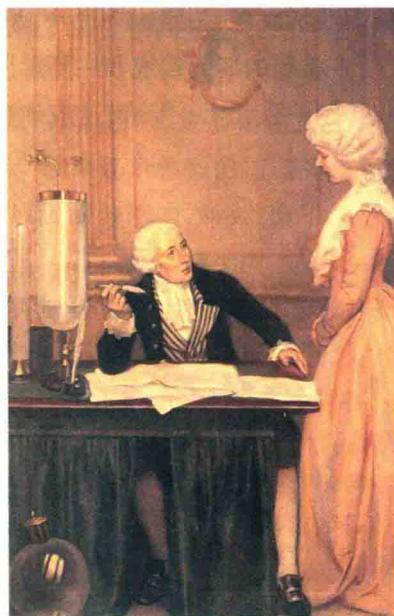
难道有什么气体被吸收进去了?那就罩上烧烧看!

拉瓦锡把白磷放进一个钟罩内,点燃,同时监测罩内的空气压力。他发现,燃烧后,灰烬增加的重量,和罩内所消耗的空气质量基本接近。

结论与“燃素说”的预言正好相反!一边是强大的“燃素说”,一边是小小的天平,相信哪个呢?

当然相信天平!相信实验结果。

无论多强大的理论,无论这个理论有多久远、有多少人信奉,只要确定一例



拉瓦锡在向妻子解释他的实验。



实验或观测结果与理论不符(注意,句子里有“确定”),这个理论就立即被证伪,你必须认账,毫无商量余地,你可以修补,也可以推翻重建,但就是不能坚守不降。抱着一个不符合观测、经不住验证的理论拒不撒手、死不松口,无论在自然科学界还是在社会科学界,都是孱弱和无耻的表现。

1773年2月,拉瓦锡在实验记录本上写道:“我所做的实验,使物理和化学发生了根本的变化。”他说的没错。

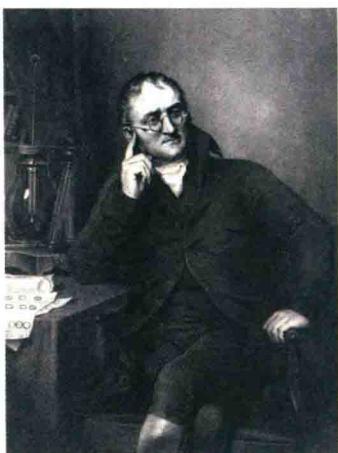
通过玩火,拉瓦锡发现了一种大家都喜欢的气体,物质燃烧离不开,动物呼吸也离不开,于是,他给它起了个名:氧气。1775年,他发现物体燃烧时增加的质量,恰好是氧气减少的质量。这说明,物体燃烧,实际上就是与氧气化合。

这火,拉瓦锡真是玩出了国际水平,他不仅用氧化学说彻底地推翻了“燃素说”,指出水由氧元素和氢元素构成,还顺便证明了化学反应中的质量守恒定律。我们发现,按照这个说法,不光泰勒斯的“水”说、咱家的“五行”说靠不住了,古希腊的四元素说和三要素说,也都靠不住了。在《化学概要》里,拉瓦锡列出了第一张元素一览表,这应该是元素周期表的前世吧。

2

元素周期表

由于亚里士多德和柏拉图太抢眼,原子说长期徘徊在公众的视线之外,流落蛮荒。



道尔顿

直到道尔顿拔刀相助,原子说才摘掉非主流的帽子,登上科学的舞台,吸引越来越多的眼球。

约翰·道尔顿,英国化学家、物理学家、气象学家,1766年生于坎伯兰的伊格尔斯菲尔德。他天生色盲,却没有影响科学研究,反而利用这个“优势”,研究了颜色视觉问题,发表了《关于颜色视觉的特殊例子》的论文,用亲身体验,对色盲症给出了最早描述。难得啊!

1803年,道尔顿创立了原子说。为什么创立原子说的是道尔顿,而不是留基伯和德谟克利特呢?我们看看道尔顿的工作就门儿清了。



我们现在知道,碳和氧“联姻”,可以产生两种气体:一氧化碳 CO 和二氧化碳 CO_2 。

道尔顿很好奇,在这两种气体中,碳和氧的质量关系是怎样的。说量就量,结果是:一氧化碳中碳和氧的质量之比是 5.4:7;二氧化碳中碳和氧的质量之比是 5.4:14。

道尔顿注意到,一氧化碳与二氧化碳所含的氧,质量之比为 1:2,是整数倍的关系。

其实这个工作,有个牛人早在 3 年前,也就是 1800 年就做了。法拉第的老师戴维,他测定了三种氮的氧化物,即一氧化二氮 N_2O 、一氧化氮 NO 和二氧化氮 NO_2 。他只测出了氧和氮在这三种气体中各占了多大比例,却没纵向换算一下,在这三种化合物之间,氧、氮的同类比例关系各是多少。可惜了,就差一步。好在戴维老师的发现多得是,尤其是还包括发现了法拉第,够用了。

道尔顿注意到这件事后,有点小激动。因为,他相信,物质是由原子构成的,但是那东西太小,看不见摸不着,没有证据。如果这个整数的倍比关系普遍成立,就说明元素是“一个一个”的,而不是可以无限分割的,那么,原子说也就可以成立!

于是,他一鼓作气,兴奋地分析了沼气等其他化合物,结果如他所愿:当甲乙两种元素“联姻”,可以生成不同的化合物时,如果甲的重量恒定,那么,乙在各化合物中的重量成简单的倍数比。这就是著名的“倍比定律”。道尔顿以此论证了他的原子说。

之后,瑞典化学家、有机化学之父贝采里乌斯也做了类似的试验,以精确的数据证实了倍比定律。1840 年,两位原子、分子测量方面的高手——比利时化学家斯达和法国化学家杜马斯,他们严格测定了多种化合物,把元素的质量关系搞得相当精确,得出了相同的结论,倍比定律再次过关。

道尔顿提出,原子是构成物质的最基本的砖块,每一种元素只包含一种原子,而这些原子的聚散离合——化学反应,形成了一切物质。

他著成了《化学哲学的新体系》,创立了原子论。比起当时的其他学说,原子论能解释更多的现象,包括气体的行为、物质的化学变化等方面。比方说,为什么某些气体更容易溶于水;再比方说,水分子是由两个氢原子和一个氧原子组成的;等等。

