

溶解之旅

A Journey through Time

李继开 著



长江出版传媒



湖北人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

溶解之旅 / 李继开著.

— 武汉: 湖北美术出版社, 2019.3

(纸上)

ISBN 978-7-5394-9905-5

I. ①溶…

II. ①李…

III. ①文艺—作品综合集—中国—当代

IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第026632号

版权声明

本书除署名外, 其余文字、摄影、绘画作者均为李继开, 未经许可, 不得使用。

责任编辑: 袁 飞 王 莎

封面设计: 玥 辰

技术编辑: 李国新

溶解之旅

© 李继开 著

出版发行: 长江出版传媒 湖北美术出版社

地 址: 武汉市洪山区雄楚大街268号

湖北出版文化城B座

电 话: (027) 87679918 87679520 87679525

邮政编码: 430070

制 版: 武汉浩艺设计制作工作室

印 刷: 武汉精一佳印刷有限公司

开 本: 720mm×1000mm 1/16

印 张: 13.25

版 次: 2019年3月第1版 2019年3月第1次印刷

定 价: 58.00元

银川

2

天梯山石窟

固原 宁夏回族自治区

庆阳

泾川

高平 王母宫

平凉崆峒

定西 秦清山

甘肃

华亭

崆峒山石窟

单姓

汉中

目 录

Contents

- | | |
|---------------------|---------------------------|
| 1 / 溶解之旅 (自序) | 46 / 武汉 |
| 6 / 新疆 | 50 / 江津 |
| 12 / 鲜花朵朵, 送给我的颜色 | 54 / 北方, 如浪逆流,
直推过山海关去 |
| 16 / 小河墓地的干尸 | 58 / 平城云冈 |
| 19 / 七个星 | 62 / 宋陵 |
| 20 / 焉耆故城 | 64 / 一路向北 |
| 23 / 克孜尔石窟 | 66 / 赶路回南方 |
| 24 / 克孜尔杂哈 | 68 / 蜀地佛迹 |
| 26 / 柏孜克里克 | 71 / 好奇心 |
| 28 / 骆驼城 | 73 / 去往歌乐森林 |
| 30 / 永泰龟城 | 76 / 荒废了的园子 |
| 33 / 天梯山 | 80 / 过去世界的剧场 |
| 34 / 路过过去, 走向看得见的未来 | 82 / 磨刀石与玫瑰花 |
| 36 / 琥珀 | 84 / 床单 |
| 38 / 麦积的黄土 | 87 / 风筝, 天空中的鱼 |
| 42 / 所有我经过的事物 | |

88 / 江湖儿女

90 / 田野保险柜

92 / 外婆

97 / 一种灰色的形成

102 / 我离我从前太远了

107 / 大自然的细节教育

108 / 地球村的租户

111 / 密室里的自语者

114 / 回乡路上的访古

120 / 地衣

125 / 我的画室

128 / 飞鸟是不变的

134 / 小厨房与煤油灯

138 / 四季食物

140 / 灰

144 / 加速度

152 / 我和我的人生包袱

154 / 睡着的农夫与麦浪

158 / 那些时间的沙

162 / 老之将至的肖像

170 / 遥致无尽岁月

174 / 没办法

178 / 露从今夜白

184 / 黑夜里池塘映着白云，

我想起了你

188 / 拾荒者

190 / 时间的帷幕

196 / 做回缺牙的小孩（刘 鋈）

200 / 李继开简介

溶解之旅（自序）

李继开

这一本书，我起名叫“溶解之旅”，它的大部分内容与我这些年的旅途有关，另外也收录了一些从前为自己绘画作品展览写的文字。这些旅途不仅关于我走向的远方，也关于我经常活动的几个城市。除了近几年开始频繁地四处访古游历以外，我体会到的日常生活，也就是在武汉这个三镇合一的大城市里的游走。这并不是说我热爱这样的游走，而是不知从什么时候开始，我不得不习惯于开车奔徙于动辄几十公里的路途：从居所到办公室，从画室到课堂。一天天变得慌张，很多景物与人在车窗外一晃而过，让人想起逝去岁月里一些似曾相识的面貌。

我想起十年前，那时武汉没有这么多长而宽的马路和高架桥，买汽车的人也相当少，工作生活恒定在一小块区域里，步行就会遇见熟人，也能更从容地观察居住地周围的树木、街道和建筑物。和从前相比，现在每日真是在“走马观花”。

从这个感受的角度出发，自然觉得这些年自己一直在旅途中游走，不管这个过程是在儿时的家乡、居住的城市，还是在遥远的边疆。

这本书并没有太多的游记，有一搭没一搭的文字更多的是一个人的絮叨。我时常希望自己头脑清醒，能想明白自己经历的生活，但只留得碎片似的自我意识和记忆。这些都是我生活的历史包袱。

.....

我并不是佛教徒，也相当缺乏佛教知识，但在书中收录了很多佛教遗迹的雕塑和绘画，只是因为喜爱漫长历史中留下来的自然而然形成的佛教美术：那些浑厚的雕像，灵动的绘画，因宗教信仰而出神入化的精工，上千年绵延转化的审美……2010年第一次出游山西、河南后，感受便接上大学时外出采风的记忆，于是开始频繁地造访河南、河北、山西以及我的故乡巴蜀之地。近几年因为一次艺术活动的现场在甘肃庆阳，便在之后几年连续去了几次甘肃、陕西和新疆。在通过河西走廊进入敦煌后，佛教东传路线上这些艺术遗珠如同大自然一样打动了我。身处其间，百感交集，因为眼睛里看到的形象、体积、色彩、线条的艺术，因为漫长岁月遗留下来的光，因为残存而伟大的事物对每一个过客的一视同仁，因为从时光伤痕的片断里看到的过去与未来。

我渐渐地学习一视同仁地看待这个大发展时代的所有景观，其中既有统一审美标准下的城镇，也有被开发成旅游区和凋零在深谷里的艺术遗存。这些遗存像孑然而立的祖先，终于经历长河，存在到了这个地球上人类文明发展最激烈的时间点上。

我带着一无所知的心，在东一榔头西一棒槌的旅途里形成了一种自我自得的生活。这是对日复一日的平常生活的超越，提醒我在同样的时间在另外的空间里，有一些事物存在，如同在暗处的珍珠。

人可以在年轻时创造出一个天地，也可以让一些事物衰落。不是每件事物都应当欣欣向荣，秋天来了就有萧瑟的气息，此刻就该准备安静休

息，像冬天的熊一样钻进漫长的梦境。坚硬如盐一样的封闭日常是生活坏习惯带给人的结石，漫漫的时间之水应消融和治疗它，让人尽可能在这样一个迅猛的时代缓慢生长。也许这样的游历就只有这几年而已，或苦或甜的人生，已经如盐和糖一般溶解在悠长的历史和混乱的现实中。我有时觉得这是享受的过程，也时常感觉空虚与无聊，因为这种感受与无处不在的生活现实脱节，所以从某种意义上来说，这溶解之旅永远是存在于自己经过的事物所形成的脑海中了。

.....







新疆

今年去了两次西部，留在记忆里慢慢咀嚼与想象。

很快春雨要来了，又是一轮新事物生长，照见一颗老心脏。

西域之行印象的影响是深远的，结合阅读，不啻在头脑中建立起一座博物馆。

1997 年去过新疆，差不多也是在夏天的时候，现在二十年过去了。二十出头的时候很好啊，旅行学习的走走看看，干的任何事情，现在看都是挺好的。就怕光想想，事情没做多少。

那个时候只是走走看看，干些事情。现在看来，根本没有尽全力去做什么，但仍是天注定一般地各自完成各自人生。

于是昏昏然一个月过去，黄沙砾石过眼，连绵的群山，在脑海里我们是邻居。

无牵挂，无妄想，不回望，不计划，这样子也许更好，可以去安心过类似一个老头的生活。

冷不丁又想起我捉蟹的小沟，道路建设将小沟不偏不倚地掩盖在水



泥下面了。从前景观，如云散去。效率高的当下，得有多么粗暴。

二十年过去了，如今回想二十出头的南疆之行，恍若旧梦。去了十五天新疆，乌鲁木齐待了一周，感受到了新疆全面安检与维稳的力度，而且在此后的行程中一直加强着这样的感受。

到了北庭故城，看见铁一般干枯的向日葵群。之后往吐鲁番去，乡村户户插红旗。去了达坂城。在交河故城的迷路，天色渐黑，让我感觉在交河的时间太短了。

去柏孜克里克石窟，经过火焰山，无非一幅旅游景象，不少人在这里拍婚纱照。在高昌古城买了几本很好很便宜的 20 世纪 90 年代出版的书，而后路经台藏塔，看见许多大鸟把家安在塔里。

到了库尔勒，看了七个星佛寺遗址，先去的荒凉的博格达沁焉耆古城，捡到不少陶器残片，羊群经过，盐碱地真硬啊。有不少人曾在这里挖宝，想起西域寻宝人，那些无数在荒漠里寻金叶的人。

后住在巴音郭勒，又看州博物馆，看小河墓地的干尸。到了库车，夜宿克孜尔石窟下的龟兹艺术研究院。第二天看窟，去了更偏的克孜尔尕哈石窟和旁边高大的烽燧。

然后待在库车三天，吃得不错，去了老城、库车大寺、龟兹王府，最后一天去了苏巴什佛寺遗址，附近有清凉的河与美丽的卵石。晚上从库车小小的飞机场飞回乌鲁木齐，住一破酒店，翌日返汉。







