

后浪

WOMEN & POWER

女性与权力

A MANIFESTO 一份宣言

MARY BEARD

[英] 玛丽·比尔德 著 刘漪 译

天津出版传媒集团

天津人民出版社

后浪

WOMEN & POWER

女性与权力

A MANIFESTO 一份宣言

MARY BEARD

[英] 玛丽·比尔德 著 刘漪 译



天津出版传媒集团

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

女性与权力：一份宣言 / (英) 玛丽·比尔德著；
刘漪译. -- 天津：天津人民出版社, 2018.12
书名原文: WOMEN & POWER
ISBN 978-7-201-14272-2

I. ①女… II. ①玛… ②刘… III. ①妇女问题—研究 IV. ①C913.68

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第266624号

Copyright © Mary Beard Publications Ltd, 2017, 2018

Originally published in English, entitled WOMEN & POWER by Profile Books Ltd, London

This simplified Chinese edition published by Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd, 2018

本书简体中文版由银杏树下（北京）图书有限责任公司出版

著作权合同登记号：图字02-2018-365号

女性与权力：一份宣言

NVXING YU QUANLI: YI FEN XUANYAN

[英] 玛丽·比尔德 著；刘漪 译

出 版	天津人民出版社	出 版 人	刘 庆
地 址	天津市和平区西康路35号康岳大厦	邮 政 编 码	300051
邮购电话	(022) 23332469	网 址	http://www.tjrmcbs.com
电子信箱	tjrmcbs@126.com		
出版统筹	吴兴元	编辑统筹	张 鹏
责任编辑	金晓芸	特约编辑	韩 伟 吴 琼
营销推广	ONEBOOK	装帧制造	墨白空间·曾艺豪
印 刷	北京画中画印刷有限公司	经 销	新华书店经销
开 本	720毫米×1000毫米 1/32	印 张	4印张 插页8
字 数	60千字		
版次印次	2018年12月第1版 2018年12月第1次印刷		
定 价	45.00 元		

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问：北京大成律师事务所

周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：010-64010019

媒体评价

眼光犀利且机智幽默，这个自封的“吵吵嚷嚷的女人”证明了公共言说不再只掌握在男人的手中。愿她拥有更多的力量。

——劳拉·加梅森，《金融时报》

一部现代女性主义著作。

——雷切尔·库克，《观察家报》

来自一位热诚女性主义者的衷心呼喊，“敢于在公共场合发言”的女性应真正被聆听，这一完全合情合理的吁求提得对极了。

——《科克斯评论》

说得棒！

——杰奎琳·罗斯，《卫报》

特别让人开眼……解释了“厌女症”的机制及它为何如此富有活力。

——艾莉芙·夏法克

一份耀眼而有力的宣言。

——《纽约时报》

清晰，料足，颇具颠覆性且机智幽默。

——《旧金山纪事报》

致海伦·莫拉莱斯

前 言

我们不要忘记，西方世界中的女性还是有许多值得庆祝之事的。当我母亲出生的时候，英国的女人还无法在议会选举中投票，然而她在有生之年就目睹了一位女性首相的就职。无论我母亲对玛格丽特·撒切尔个人的看法如何，她都为一个女人能够入主唐宁街 10 号感到高兴，也为她自己参与到了 20 世纪的一系列革命性变化中而自豪。与此前的世代不同，她可以既拥有一份自己的事业，同时又能结婚生子（而在她母亲那代人的观念里，怀孕则必然意味着要放弃教师的工作）。她生前是位极出色的校长，掌管着英格兰中西部地区一所规模很大的小学。我确信，对于她学校里的一届届男孩和女孩来说，她都是权力的化身。

但是我的母亲也深知事情并不是那么简单，

男性和女性间的真正平等还远未到来，而且在值得庆祝的进步之外，仍然存在着许多令我们有理由为之愤怒的事实。她一直遗憾自己没有上过大学（同时也心无芥蒂地为我有机会接受高等教育而感到高兴）。她也经常感到挫败，因为她的观点和意见没有如她希望的那样得到充分的重视。而且，尽管可能会对“玻璃天花板”这个比喻感到困惑，她也很清楚地意识到了这一点：在职业生涯中所抵达的位置越高，周围的女性面孔就越少。

这本书所收录的两篇演讲是应《伦敦书评》(*London Review of Books*)之邀，分别于2014年和2017年发表的。在准备这些演讲稿的过程中，我时常想到的就是我的母亲。我想搞清楚该怎么向她，以及向其他数以百万计的仍然面临类似挫败的女性解释——就像我在对自己解释那样——那些阻遏女性发出声音、拒绝认真对待她们，并且斩断（正如我们在下文中将读到的那样，有时确是在字面意义上“斩断”）她们与权力中心之间的联系机制是多么深地根植于西方

文化之中的。在这一点上，对古代希腊和罗马世界的了解，可以帮助我们更清楚地认识当下的世界。西方文化在“让女性闭嘴”这件事上，已经有了几千年的经验。

目 录

前 言 // i

公共场域中的女性声音 // 1

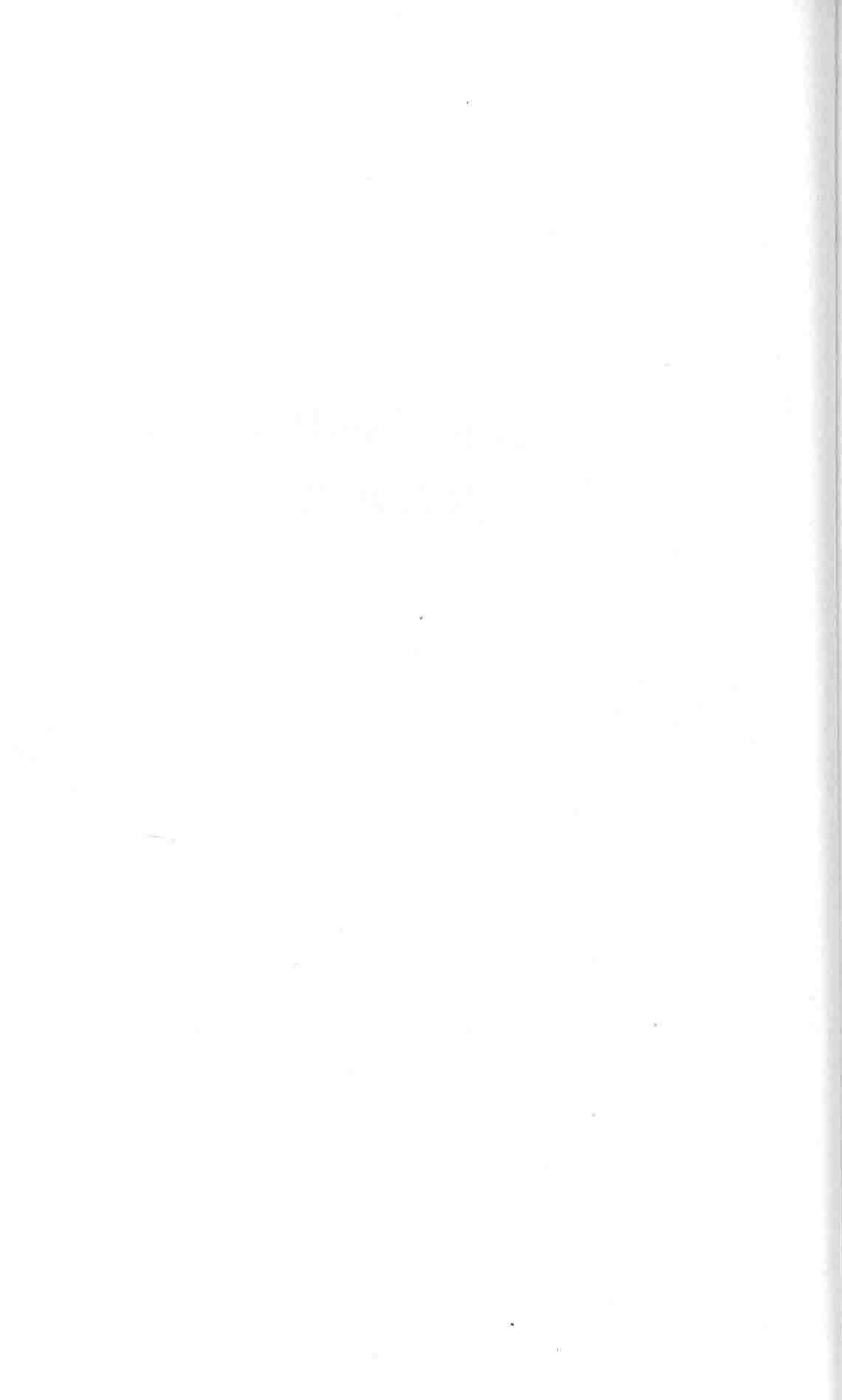
 女性与权力 // 45

后 记 // 90

参考文献和延伸阅读 // 107

致 谢 // 113

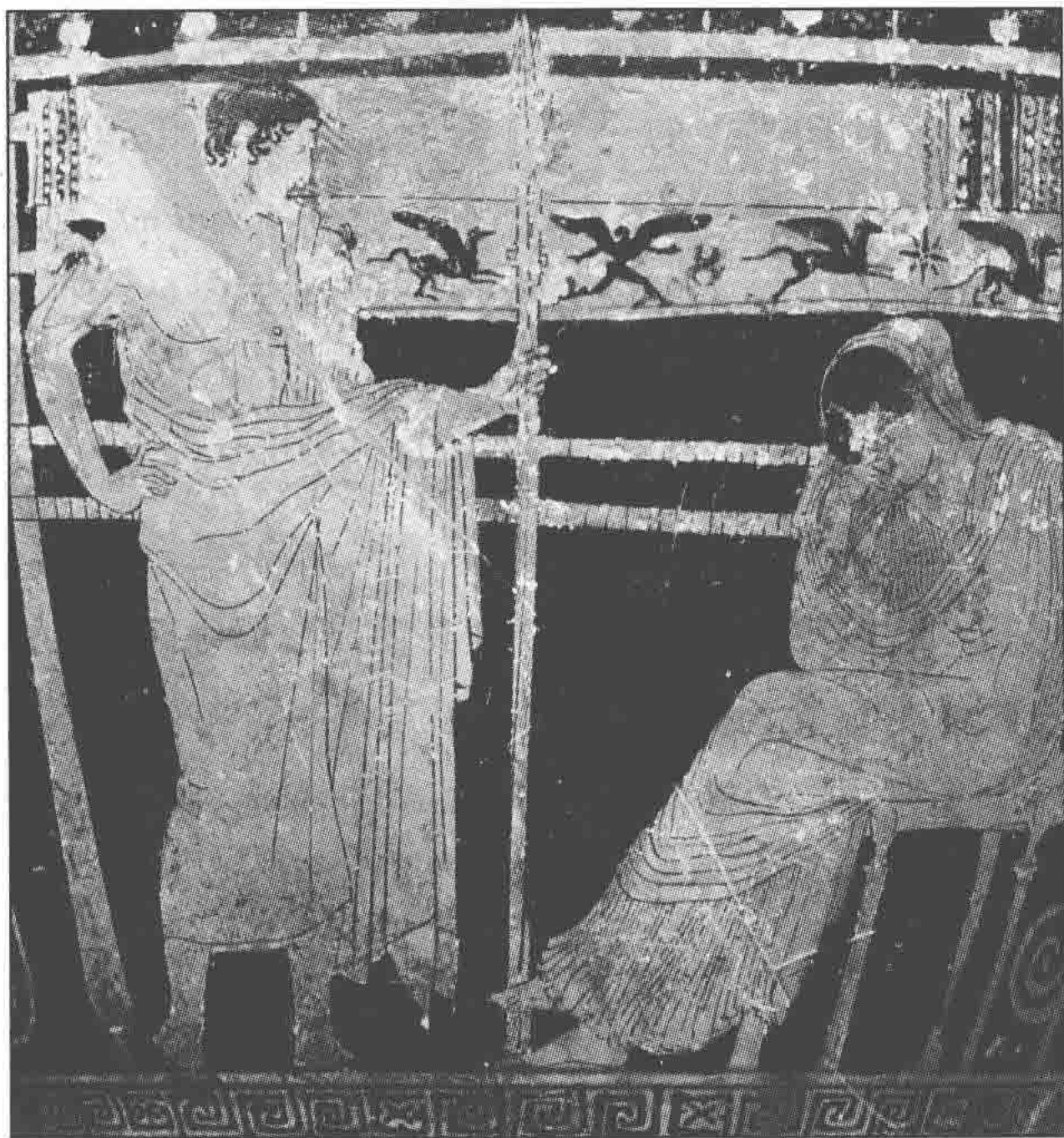
公共场域中的 女性声音



我的演讲，将从接近西方文学传统源头之处开始。这里有史上首个被记录下来的，一个男人叫一个女人“闭嘴”、禁止她在公共场合发声的案例。我指的是大约三千年前的荷马史诗《奥德赛》开篇那不朽的一幕。现在我们倾向于认为，《奥德赛》是讲述特洛伊战争结束后奥德修斯在归家途中历经的奇遇和艰险的史诗故事，而这几十年里他的妻子佩涅罗珀忠贞地等待着他，并勉力抵御众多求婚者的进攻。然而，《奥德赛》同时也是奥德修斯与佩涅罗珀的儿子特拉马库斯的故事：关于他的成长，以及他如何在整首诗的时间跨度里日渐成熟，从男孩变成男人的故事。这一过程肇始于全书第一卷。此时佩涅罗珀走出她私人的起居之所，来到宫殿楼下的大厅里，发现一个吟游诗人正在为她的一大群求婚者表演，歌唱的内容是希腊英雄们归家之路上遇到的重重

磨难。她对此感到不悦，就当着众人的面请诗人改唱一首更欢快的歌谣。就在这时，年轻的特拉马库斯开口了。“母亲，”他这样说道，“回到楼上自己的房间里去，纺纱织布才是你分内之事……讲话是男人的事情，所有男人中又以我为最，因为此刻的一家之主是我，我掌握着整个家庭的权力。”于是佩涅罗珀就离开大厅，回到了楼上。

特拉马库斯当时只是个乳臭未干的小男孩，却会喝令佩涅罗珀这样一个精明练达的中年妇女噤声，这一幕颇有些荒诞之感。但它恰如其分地显示了早在西方文化最初的书写证据出现之时，女性的声音就被排除在了公共领域之外。不仅如此，在荷马的叙事里，一个男人成长历程的重要组成部分，就是学会掌控公共场合的言说，并阻止女性发声。特拉马库斯对词语的选择也同样说明问题。当他说“讲话”是“男人的事情”时，他用的词是 *muthos*——我们今天更熟悉由这个希腊词发展而来的 *myth*（“神话”）一词所具有的含义，但他并不是在这个意义上使用该词的。在荷马使用的希腊文中，它标志着权威性的、发生在



在图中所示的公元前5世纪雅典陶罐上，佩涅罗珀被呈现为坐在她的织机旁（在古希腊，从事织布活动是一名贤惠主妇的标志），而特拉马库斯站立在她的面前

公众领域里的言说，而非每个人——包括女人，或者说主要是女人——都能进行的那种闲谈。

让我最感兴趣的，是荷马史诗中这经典的“让女性闭嘴”的一幕，与我们当代文化和政治诸领域——从议会的前座（front bench）到工作车间——中某些使女性的声音无法被公众听到的方式之间的关系。刊载于往期《笨拙》（*Punch*）杂志上的一幅老漫画巧妙地戏仿了这种广为人知的对女性意见的漠视：“特里格斯小姐，你的建议棒极了。或许在座男士们中的哪位乐意将它提出来。”我想反思这件事，与即使在今天，许多的确发出了声音的女性所遭到的欺凌间的可能联系。一直萦绕在我脑海里的一个问题就是，公开发言支持在钞票上印上一个女性的头像，推特上的强奸和斩首威胁^①与特拉马库斯对

① 2013年，女性主义者卡罗琳·克里亚多-佩雷斯（Caroline Criado-Perez）为反对英格兰银行将其发行的纸币上印刷的唯一女性头像（女王除外）替换掉而发起请愿运动，最终使得后者决定在面值10英镑的纸币上印刷女性作家简·奥斯汀的头像。在此决定发布之后，克里亚多-佩雷斯在推特上收到了大量关于强奸和死亡的威胁信息。



“特里格斯小姐，你的建议棒极了。或许在座男士们中的哪位乐意将它提出来。”

近三十年前，漫画作者里安娜·邓肯以这幅作品捕捉到了委员会或董事会上常见的性别歧视氛围。几乎没有哪个曾在会议上开口发言的女性，是从来没有经历过“特里格斯小姐时刻”的