

中国茶源地理
CHINA TEA ORIGIN GEOGRAPHY

茶源 · 茶器 · 茶识 · 茶志 · 茶话

临沧

吴垠 主编



中国出版集团
世界图书出版公司

茶源地理 临沧

吴垠 / 主编

回归土地，看见茶

茶道新生活

CHA DAO LIFE

中国出版集团
世界图书出版公司
广州·西安·北京·上海

图书在版编目(CIP)数据

茶源地理: 临沧 / 吴垠主编. — 广州: 世界图书
出版广东有限公司, 2016.9 (2019.4重印)
ISBN 978-7-5192-1835-5

I. ①茶… II. ①吴… III. ①茶文化- 临沧 IV.
① TS971.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 226615 号

茶源地理 临沧 CHAYUAN DILI LINCANG

主 编: 吴 垠

策划编辑: 陈 岩 陈名港

责任编辑: 钟加萍

责任技编: 刘上锦

策划出品: 广州茶盛文化传播有限公司

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013

经 销: 各地新华书店

印 刷: 虎彩印艺股份有限公司

规 格: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 16.875

字 数: 331 千

版 次: 2019 年 4 月第 2 版

印 次: 2019 年 4 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5192-1835-5

定 价: 68.00 元

版权所有 侵权必究

回归土地，看见茶

茶源地理 临沧

主 编 吴 垠
本期副主编 余维庆
采编中心 邹嘉丰 黄小宇 常 常 杨钰鸾 林 葭
周小燕 关燕媚 韩莹莹 李 军 辛宇麟
李 菲 修 齐 黄栋梁
杨明柱(特约) 何 松(特约) 张太华(特约)
本期摄影 屈楷棠 郭林涛 易 今 林可欣 丘 盛
林 葭 张立柏 温 隙(除署名外)
编 委 会 吴 婕 丘 盛 尚险峰 高 敏
冯凤翼 余依尘 黄静原 王 露
法律顾问 王建良

茶源地理·茶道新生活研究所顾问

王 庆 叶荣枝(香港) 周 渝(台湾) 林谷芳(台湾)
邓时海(台湾) 江用文 吕礼臻(台湾) 黄 波 王旭峰
屠幼英 王冲霄 王岳飞 王 心 朱仲海 刘彦平 陈 栋
张黎明 邓增永 方志辉 王 琼 王智军 江鸿健 刘秋萍
许 玫 朱星海 陈海标 陈兴华 何健伟 何绮梅 何志毛
李勇刚 李瑞河 李广韬 苏正芬 杨文标 杨子银 杨应杰
罗英银 罗 军 金 光 周重林 娄自田 赵 红 夏林涛
雷 波 吴世海

特约顾问单位

中国农业科学院茶叶研究所 中国茶叶博物馆
中国茶叶流通协会 中国茶业学会
广东省茶文化促进会 广东省茶业行业协会
广东省茶叶流通协会 中华高德拉特协会
中国普洱茶消费联盟 广州茶文化促进会
广州茶业协会 深圳市茶文化促进会
东莞茶业行业协会 广宁茶贸易促进会

本书特别鸣谢

戎加升 王天权 阮殿蓉 阮朝帅 苏向宇 张成仁 吴 疆 吴丹远 李文雄
杨 炯 杨明山 杨仕宏 罗洪泽 罗正荣 施太忠 普德良 王正安 张廷文
张先林 张 波 张东皋 梁有宾 刀发林 刀发伦 李绍中 李 候 李永文
李世昌 李子珍 钟源慧 许学忠 曹现舟 杨武关 魏泽洪 彭国强 韩大树
刘富桥 查应昌 查 康 李玉禄 吴淑杨 吴文智 俸建平 刘开明 周华昌
宇晓龙 彭金国 赵凤云 林红兵

滇红茶科所、临翔区茶叶办、凤庆县茶叶办、云县茶叶办、双江县茶叶办、永德县茶叶办、耿马县茶叶办、沧源县茶叶办、镇康县茶叶办、鲁史镇镇政府

比故事更打动人的， 比预言更有力量的， 是行动，是真实

临沧，对于我个人短暂的生命而言，是重要的地方。她在过去十几年里，是我每年都去的“云南”，她在我心里，几乎成了“云南”的代名词。

而我在各地行走的时候，和人们聊起“临沧”，发现她几乎是那样的默默无闻。甚至订机票时，都常常需要反复向别人解释临沧是哪两个字。

正是默默无闻的她，曾打开了我生命的另一扇门：那里有全球70%左右的佤族居住，而解放时他们还处在原始社会末期。天坑和亚洲最大的溶洞司岗里，让我感受到某种来自上苍的神奇力量，那已经融为我身体的一部分。最后一个原始部落——翁丁让我感知到神秘文化及单纯的灵魂是怎样过日子的；比世外桃源更吸引我的宁静秀美的古墨是我们可触摸到的市内桃源……更重要的是，那片土地上淳朴的人们在过去的岁月里常常给我感动和幸福的眼泪，它们滋养着我的心与灵。而那些每个餐馆都不重样的米线小吃等，也同样极大地满足过我吃货的嘴与胃……每一次到临沧，一走出机舱，就感觉自己被激活了，某种意义上，她是我生命和灵魂的栖息地，以她的默默无闻。

然而，当我们《茶源地理》系列决定做一期临沧后，我才发现，她仍然有很多我所不知的面相。

她2015年茶园种植面积达到了139.2万亩，其中采摘面积127.1万亩；茶叶产量11.3万吨。她还是古树资源最丰富的产区，现存野生茶树群落有53.8万亩。而拉开临沧这些宝贵资源的幕布，

让我再次清楚地看见：有一些优势，尤其是核心优势，是需要时间沉淀的，就像勐库大雪山的原始森林，就像3200的茶王树，重点是，风吹雨打屹立不动，持续忠于自己，持续野蛮生长。

生活和事业，也是一样，假如明白自己作为一棵茶树的角色的话，那么，也就可以坚定地生长了，不管风雨。只是我们常常没走多远，就开始担心自己是不是还有勇气、还有力量去实现心中的梦想了，甚至，忘记了自己是谁。举个生活中的例子：

8月初，我给6岁半的女儿看过一个夏令营的图片后一起决定报名参加。就算是坐无人陪伴的飞机独自从广州飞去丽江，就算是自己半夜偶尔还会尿床，就算是8天都没有电视看，就算是根本没有妈妈的电话，就算是会有些累，甚至会遇到很多的挫折，女儿都快乐而无畏地决定去了。

而出发前的一天，在和她的小伙伴们玩耍一整天后，女儿与我有了以下的对话。

菱：妈妈，我现在有一个很担心很担心很担心的事情……

我：哦？是什么呢？

菱：我不敢去参加夏令营了……

我：哦，我了解了。那请问是发生了什么事呢？

菱：他们说，有一个三年级的男孩子去参加夏令营，从楼梯摔下来摔死了……

我：哦，有这样的事情发生。那，比如有一个人在旁边走路摔跤了的话，那你还敢走路吗？

菱：敢。



我：我们需要做的是——为自己的安全……

姜：负责任。

我：那你还愿意去参加夏令营吗？

姜：妈妈，他们说都没有爸爸妈妈在，晚上会睡不着觉的……

我：那妈妈经常出差，你跟阿姨或者外婆在一起的时候能睡着吗？

姜：能。

我：那你敢去参加夏令营了吗？

姜：妈妈，他们说我这个年纪还不能独立，连星星妈说星星都8岁了还不能独立呢……

我：姜儿，那你觉得没有了爸爸妈妈在身边你就不能自己创造快乐了吗？他们是不是让自己的孩子永远都要依赖自己的父母呢？

姜：那他们的爸爸妈妈死了怎么办？

我：对啊，姜儿，如果爸爸妈妈死了，你要怎么办？

姜：……也要自己活下去……

我：姜儿，这个世界上每个人对事情的看法都很不一样呢，所以，我们最重要的是要让自己知道自己最愿意做的事情是什么，想做的事情是什么，然后，最重要的是，只要不伤害自己，不破坏环境，不伤害他人的情况下让我们快乐。因此，无论什么时候，什么最重要？

姜：快乐最重要。可是，妈妈，他们还说我都6岁半了还不会写字……还非说让我在他们家吃了肉回来告诉你让你生气，我告诉他们你不会生气他们就是不相信……

这样，姜儿，跟我分享了很多很多她逐渐在接触的、和她已知的世界有一些

不一样的世界……

而8月8日，她仍然凌晨4点就起床坐飞机去夏令营了。或者是由于她心里被种下的恐惧种子，在她疲劳所导致的精神力不集中和冒险的双重“土壤”中“发了芽”，就在到达的当天，她便从成人吊环上摔下来伤了右肘，现在还上着夹板。她似乎是“实践”了“夏令营是恐怖的”那样一个设定。

那么，她是否就该立刻返回家里呢？

我和夏令营的老师一起，判断伤情，判断回与不回对她生命的影响；更重要的，是判断事件在她生命里将如何引导她去回应这个世界即将发生在她身上的一切：我们是要按照心里无意识的负面信息去看待这个世界呢，还是我们可以让那些无谓的负面信息不要真的在我们身上发挥作用？遇到挫折时会不会忘记了自己要做的事情或者轻易放弃？是不是期望事情一切都按照自己设定的去进行，如果不是呢，自己还有选择接受现状的能力以及在改变了的状况下快乐的能力吗？

基于这些角度，在判断女儿手无大碍的情况下，我让继续留营。事实上，受伤的第二天，她是吵着要回来的，并且很焦虑，也很抗拒，但在我们深入沟通后她重新接受了继续留营，并且到第五天再判断要不要继续。结果，她完整走过了夏令营，并且在闭营那天穿着“我们的营服”快乐地说：“我明年还要来参加。”在整个过程里，她实现了夏令营的初衷，修复了对夏令营的认识，并且甚至由于受伤事件而学会了坚强，妥协和更好地为自己负责任，并在任何情况下去接纳和享受快乐。（事实上，回到广州后，再次检查，她是

有骨折的，不过愈后良好，更重要的是，我感受到了她内在生命在其中磨砺和转化的价值。)

走着，走着，我们，是不是很容易忘记初心，尤其在遇到拐点的时候？

相隔不远的時間，我曾和一个27岁的小伙子聊天，聊聊是否可能一起共事。小伙子是我熟悉的前同事，也是朋友，并不是特别钟情于茶，他坦言暂时没找到特别钟情的行业，但我俩都认为如果他从运营版块切入，应该能最大化地去开发他自己的才干，也就是说他是有一定可能来和我们一起创业的。直到他说了这段话，我就主动停下了我的渴望心：“如果是去年就好了，那时候我还没有现在这么大。那时候还输得起，还年轻一些。而今年准备交女朋友，一直在追一个女生，要花很多的钱。而且，我现在在这家公司还只是个AE，连AM都还不是，我在想是不是应该去一个更大的平台让自己先去混到AM呢还是怎样才好……”我心里真的悲呼：27岁的生命，跟我说老了！27岁的生命……是这样看待事情是这样回应这个世界的！我当然直接表达给他我的那些在他们看来也许是鸡汤但实际上却是生命信条的内容：如何找到自己的内心，忠于自己并全然去绽放自己的生命，成为一个真正活过的人……

其实，我也只是努力在成为那样的人，并没有资格教育谁。但当一个年轻的生命就那样在我跟前，我怎么能不分享另外一种可能呢？

当然，要忠于自己，多么的不容易！这是一条并不容易走的路。大家都看到了事情可能的某一面，而忽略了钻石的另外

五个面。原来，我们常常都是还没有看清楚或者做出自己真正关心的值得投入心血的重点时，我们就已经开始由于很多看似客观或者虚妄的因素妥协了。

“回归土地，看见茶”。我们坚持以原创内容为核心，以绝不贩卖内容为宗旨，独立、真实地去书写各个茶的原产地，用脚步丈量，用双手描绘，分享一片茶的故事、选出能代表当地特征的茶品，并附上“源茶品”，每个品类15到20克的茶样。我们不是为了卖茶，而是让大家有机会一边看书一边将书中所写的山水气息与滋味都融进口腔、渗透进身体、形成关于该产区的基础认知记忆。为了“真实”，我们绝不贩卖任何内容。如果，你是为了种出、制出好茶的人，我们为你站台呐喊，因为，我坚定地相信：比故事更打动人的，是真实；比预言更有力量的，是行动。

如果你“真实”（没有定语），那么，有一天，也许你会成为一个独特的味道，成为一种象征。就像临沧凤庆所产的“滇红”，在英国被称为“YunNan”。俨然“滇红”已经是云南的代名词。由此，也可以窥见临沧茶默默无闻之下其积极的隐性价值了。坚持做自己，时间久了就能坚定自己的位置。

就像本焕寺大和尚常志师讲的：“坚持自己选择的，相信自己选择的。别人怎么看你不重要，重要的是你要做你自己。一生中最怕不会选择，不坚持选择，不断地选择……”我们，在路上，同时邀请喜欢和认同这份真实和行动的你，请和我们一起，走进“茶源地理”，与非典型茶人吴垠一起，共品“茶道新生活”，约茶、约你。



现在

暂且放下手机

静静地享受一段有触感的阅读

与自己共饮一壶好茶

品味一段茶道新生活

遇见更轻松与舒适的自己

为生命开启一段宁静美好的时光

综述

秘境临沧	1
------------	---

茶源

不止一座大雪山，不止一处秘境	6
昔归、那罕之后，邦东下一个热门会是哪儿？	12
白莺山：茶树天然基因库	20
探访凤庆，深入世界茶树发源地的中心地带	28
3200 年茶王树，每一口香汤都是历史	38
平河村：这里的古茶树比人多几倍	44
辨四族，识勐库	50
没有文字的拉祜族，悲伤的历史用歌声传唱	60
最后一个原始部落：靠近神山的古茶树没人采	66
穿越茶马重镇鲁史	78
世内桃源古墨村，做茶自己喝	90
巴马有水，马鞍山有茶	96
凤庆茶厂，见证滇红前世今生	98
滇红茶科所：不只有中国红的研发	108
临沧茶礼茶俗——茶，沟通凡人与神灵	112
临沧茶，集齐天时地利人和	116
大箐林中即兴岩上席	120

茶器

三百年窑火不息，龙窑三条变十一条	124
芒团，一条村造纸五百年	130

茶识

临沧有两片大叶	138
去永德寻找茶树的祖先	140
漫谈凤山福禄贡	144
云南蒸青绿茶，“发酵”是关键	146
普洱茶生茶采制通用工艺	150
滇红工夫茶制作工艺	153

茶志

临沧品茶日志	156
--------	-----

茶话

民国老人段天锡：我喝的茶都是自己做的	164
戎氏：茶是要喝进肚子里去的	170
李义马：让茶叶生发出本来的滋味	174
采茶妈妈：打工虽好，但不能唱歌呀	178
父子两代，修一座神殿，纪念一个人	182
边境兄弟	188

观察

滇红，崛起的品牌之路	194
前赴后继，涌向冰岛	198
临沧茶，厚积多年始薄发	202

移动试验室

三种干燥法制红茶	206
----------	-----

舌尖上的视觉

临沧好神奇，茶叶当菜吃	214
茶馐：水滴樱花配紫芽冰茶	218

寻茶问水

疾流遇慢茶	220
-------	-----

专栏

叶荣枝：雅茶·雅活	222
李开周：吃冷茶	224
游识猷：你的大脑为什么需要茶？	226

茶空间

没人来喝茶不是挺好吗？	230
于幽静处，打造心属茶空间	234

茶·道·生活

周渝：坪林祭天文	238
高定石：一年只做六十斤茶	242
品一杯白波特滇红鸡尾酒	246
林鸿君：从输液到“输”茶	248
杨文标：茶阅世界，探索茶的推广发展	252
黄俊鹏：茶与素改变了我的生活磁场	254

同座奉茶

258

秘境临沧

文 / 牧童

在著名的旅游大省“云南”里，“临沧”算是默默无闻的。也正是如此，它才称得上——秘境。

在茶的世界，世人皆知老班章之盛名，却不知道，临沧才是普洱茶的幕后英雄。作为云南大叶种茶树的发源地、普洱茶的重要原产地，用勐库大叶种鲜叶生产的普洱茶一直是云南普洱茶中品质最好的产品之一。神秘是临沧的属性。它拥有 65.2% 的森林覆盖率，至今尚有多处原始森林人类尚未能进入，已经发现的野生古茶树群落有 50 多万亩。据说，已经发现的全球直径最宽的香竹箐茶王树已有 3200 多岁，而更多的岁月和传奇还隐身在茫茫林海中。

在历史上， 临沧，是一段被遗忘的时光

假如你愿意一起搭上时空穿梭机，飞翔到新石器时代后期的南方之南的上空，你会看到：阿佤山的佤族先民们，正以赤铁矿粉和动物鲜血为颜料，记录下他们关于狩猎、采集、战争凯旋的场面；让我们把方向偏向西北飞翔——距离几百公里外的蒲门（今凤庆），布朗族、德昂族的祖先古濮人，在房前屋后种下了一棵棵茶树。

三千多年以后的沧源县，先民留下的崖画，仍然栩栩如生地讲述着人类从起源到发展的奥秘；而当年种下的茶树，依然在历史的当下发出朗朗的笑声——唯一

活到当下的这棵茶树，比商纣王年长近 100 岁，比孔子年长近 700 岁，比秦始皇年长近 1000 岁。

如果你把镜头拉近到春秋战国时期，你会看到从甘肃、青海出走的古羌人。这个悲伤的游牧民族，一路躲避着刀光剑影，最终定居于澜沧江流域，成了今天遍布临沧的拉祜族。

我们的返程会经过唐宋明清，如果你稍微留意山峦间的小路，会发现山路上驮马流动，这是著名的滇藏茶马古道——茶路开拓于隋唐，蜿蜒于元宋，昌盛于明清。如果你眼尖一点，你会看到徐霞客行走在 1639 年的茶马古道上，这是这个大地上 的行者几十年游历的尾站。

时空掠回到近代，在炮火轰隆的中国抗战年代，美国志愿者“飞虎队”的运输机往返于驼峰航线，被日军击落的飞机坠于莽莽大雪山，而跳伞的热血青年却始终走不出浓稠黑暗的原始森林。在沦陷的黑暗中、在国破山河在的信仰里，大批茶人纷纷南下，在凤庆，冯绍裘首创了滇红，汤仁良制出了蒸青；在全国各产茶区茶山荒废、工厂破败之时，老凤庆茶厂应运而生，生产出的茶品经香港贸易市场交易，换回了大量的抗战物资……

在当下，临沧， 是一个被忽略的秘境

作为恒春之都、世界佧乡，因为群山的隔绝，使临沧形成一个独立的秘境，摊开临沧，如同摊开一张藏宝图，物华天宝的丰沃资源、独领风骚的边地风情都让人怦然心动。

这是一座值得模仿，但永远山寨不了的城市。一道北回归线划开了全境，老别山、邦马山两大山系随之层层铺开，自青藏高原一路奔腾南下的澜沧江和怒江吞吐着山脉，轰鸣着原始的野性。

绿色是这座城市的主流。24万平方公里的山川河流孕育出茶叶、核桃等农产品。原色临沧，每一汪山泉都立掬可饮，

每一缕空气都沁人心脾。作为“天下茶仓”，临沧是最早发现和利用茶的主要地区之一，是世界著名的滇红之乡，是普洱茶和滇红茶的最大生产基地。1万多年前这片土地上就有人类活动，驯化栽培茶树历史悠久，当地原住民布朗族、德昂族、景颇族、佧族的共同祖先——濮人是最早的茶农。

地处澜沧江畔，临沧地理气候得天独厚，野生、半野生茶树南起沧源县糯良乡，北至凤庆县诗礼乡，分布在海拔1200米至2700米的七县一区。每片地域都有各自的特点：野生古茶树群落中，最具有代表性的是勐库野生茶树群落和永德大雪山野生茶树群落；而对茶叶栽培驯化历史有重大影响的应首推云县白莺山古茶园、凤庆香竹箐大茶树、双江冰岛古茶园……

民俗是这座城市的风情。23个少数民族构成了多元文化的临沧，佧族的擂茶、烧茶；德昂族的腌茶；俐侎人的竹筒雷响茶；彝族的百抖茶；傣族的竹筒茶；回族的罐罐茶、八宝茶；拉祜族的烤茶；白族的三道茶……茶已经完全融入这些少数民族的生活方式里，在临沧的美食中，有很多菜都有茶的参与，而在古老的信仰里，还有以茶叶作为图腾的布朗族。他们以各自的民族特点，昭显着这片土地的茶文化底蕴。

游临沧，序幕只是刚刚拉开

徒步永德大雪山，心跳随着海拔一步步升高，漫天的云雾变幻无穷，杜鹃花海沿着山坡怒放，悬崖峭壁处，孤独千年的古茶树就站立在那里，你的手无法伸进它的年轮，就如同它无法向你诉说它的岁月流逝。

漫步古墨村，心却会随着情人河的流淌一点点地柔软下去。诗礼乡、古墨村，诗意的名字并非故作风雅，而是因多有文墨之人而得名，清朝年间考取进士的有7人，现仍存有进士牌匾。得益于茶马古道历史文化的传承，古墨人惯用“文房四宝”，吟诗作对之风流传至今。情人河、古作坊、石头城……这个大山里的小村落，却有着“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马”的江南韵味。

神游阿佤山，你遭遇的将会是佤族人热情如火的招待，如果说双江傣族“泼水节”是为了洗净你心灵的话，沧源的“摸你黑狂欢节”绝对就是为了“抹黑”你！佤族就是这么一个崇尚黑色的民族，谁最黑谁就是最美，摸黑满脸，代表开心永久、快乐永久；摸得越多，意味着幸福就越多！这些朴素的情怀来自于远古的信仰，譬如沧源的翁丁村，这个“中国最后一个原始部落”，在解放前一直保持着刀耕火种的

原始生活状态，解放后才直接过渡到现代社会，直到现在，具有佤族村寨的各种传统元素，如寨门、寨桩、撒拉房、打歌场、祭祀房、木鼓房、人头桩、牛头桩等，都散发着浓郁的原始部落气息。

偶遇孤镇鲁史，却另是心灵上的一种悲怆！所谓的孤镇来自我们的定义，谁能想到，这座占地不外几十万平方米的小镇，在百年之前却是车马喧嚣的茶马古道重镇！谁能想到，这座保持着明清雍容华贵的建筑群，目前只零落居住着一些原住民。而实际上，只要你抹去历史的灰尘，你会看到百来年前的灯火通明的“小上海”。鲁史，曾阅遍人世奢华，雕栏玉砌应犹在，只是世事改！楼梯街上蹄印可凭吊，只是驼铃远去。

凤庆县享寿3200多年的至尊茶王、沧源县深藏人类发展密码的石佛洞、耿马县芒团村承载着傣族文化的造纸技术、临翔区碗窑村燃烧三百多年不熄的窑火、镇南县马鞍山的边境风情……这些文明的碎片，构成了秘境临沧的概念，也构成了我们热血沸腾的追随。

今天，我们知道了临沧，但还是不足以认识临沧，走入这个秘境，需要双足一步步的丈量。

茶源





喝过「临沧茶」的人对大雪山这一名字定不陌生。

然而，这个出产芒果、核桃的亚热带低纬度山地季风气候，怎么会有大雪山？事实是，澜沧江和怒江之间，众多高山在临沧境内拔地而起。这里植被千万年浑然依旧，飞禽走兽仍自在寄居，几乎无人踏人的原始森林更是神秘莫测，最高之处竟然还白雪冠顶。





不止一座大雪山， 不止一处秘境

文 / 杨钰鸾

亿万年来，东来的燕山运动、西去的喜马拉雅运动、北上的印度支那运动，三路造山运动在临沧相聚相汇，碰撞出气势磅礴的临沧大雪山。来自太平洋和印度洋的大气环流一年四季在此交汇错落，与山峰构成了一处处水墨秘境：从青、藏青、墨、淡墨、烟灰、粉灰、苍白色……这些层层叠叠延伸出去的云山雾罩里，藏匿着多少古茶树？

要喝懂临沧茶，总得拨开云雾，看看这些秘境的面貌。

驮着生活物资的骡马进
入勐库大雪山的深处