

蔡|骏|经|典|悬|疑|小|说|系|列

人

间

中册

如果终老于此是一种幸运，那么死于非命才是常态。  
我的刑期是一辈子，不在乎活多久。

著 蔡骏

T h e W o r l d

中国友谊出版公司

人

T h e   W o r l d

间

中册

复活夜



蔡骏

著

中国友谊出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

人间. 中 / 蔡骏著. — 北京: 中国友谊出版公司,  
2018.10  
ISBN 978-7-5057-4507-0

I. ①人… II. ①蔡… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 221141 号

|    |                                     |
|----|-------------------------------------|
| 书名 | 人间. 中                               |
| 作者 | 蔡 骏                                 |
| 出版 | 中国友谊出版公司                            |
| 发行 | 中国友谊出版公司                            |
| 经销 | 新华书店                                |
| 印刷 | 天津旭丰源印刷有限公司                         |
| 规格 | 700 × 980 毫米 16 开<br>20.5 印张 340 千字 |
| 版次 | 2019 年 3 月第 1 版                     |
| 印次 | 2019 年 3 月第 1 次印刷                   |
| 书号 | ISBN 978-7-5057-4507-0              |
| 定价 | 46.00 元                             |
| 地址 | 北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼                   |
| 邮编 | 100028                              |
| 电话 | (010) 64678009                      |

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336



题  
记



我发现我不是我，  
我质问谁才是我！  
携带密令，  
远赴美国，  
却遭致命阴谋，  
被判终身监禁肖申克州立监狱，  
我已死为幽灵，  
又复活为英雄，  
人间的传奇正在继续。  
复活夜……

## | 与幽灵对话（中） |

2009年，冬天。

本书作者刚创作完《人间》上卷“谁是我”，忽然在家中接到了一个电话，号码显示却是“未知”，接着听到一个沉闷的声音：“你好，我是梅菲斯特。”

“又是你——幽灵？”

“是，这个电话来自16世纪，浮士德博士的年代。”

“哦，你不是潜伏在高能身上吗？”不，我也常把这两个名字搞混，“他叫古英雄。”

“作家朋友，我是一个幽灵，无所不在，无所不能，既能穿越到遥远未来，也能回到过去年代。”

还是快点问到正题吧：“古英雄现在的命运怎样了？”

“他在美国阿尔斯兰州的看守所里呢！正在法庭审理的阶段，我今天刚旁听了一场，实在是精彩得很。”

能想象电话的那头，重获青春的浮士德博士身边，幽灵眉飞色舞的表情，我厌恶地回答：“你真卑鄙！把他人的痛苦当作自己的乐趣。”

“是他自己的命运，又不是我让他进监狱的。”

“那是谁？”

“敌人。”

“他是被冤枉的？”我真是傻了，这还用问吗？“敌人是谁？常青的蓝衣社，还是兰陵王高家？”

“对不起，你都猜错了。”

“我要答案。”

梅菲斯特在16世纪阴冷的德意志冷笑道：“你是作家，你需要自己写出答案。”

“我会的，我们的主人公正在忍受煎熬，也许还会策划越狱。”

“当然，他将逐渐强大起来。”

“就像张无忌从一个病弱的小子开始，一步步幸运地练成了绝世武功？”

“命运需要主人公自己掌握，他的个人命运也将与世界的命运相关。”

“世界的命运？”我看了看桌上的台历，“现在是2009年，又是‘9’这个数字，个位数的极限，许多改变人类命运的事件，总在带有‘9’的年份发生，比如1789、1839、1919、1929、1939、1949……”

幽灵沉默片刻后道：“这就是你的《人间》中卷的时空背景？”

“是的，我相信远在美国的古英雄，不会屈服于你这个幽灵，他将完全依靠自己的力量，成为拯救世界的英雄。”

“不，成为英雄是需要机遇的，所以你一定要输掉这场赌局！”

“我相信人自身的力量。”

“哦，我要带浮士德博士去敲甘泪卿的门了，至于我们之间的赌局——走着瞧！”

梅菲斯特终于挂断了这个跨越五个世纪的电话。

而我打开电脑，开始创作《人间》中卷——复活夜。



# 目录

## CONTENTS

001 与幽灵对话（中）

001 第一章 为自己而战斗

042 第三章 审判

088 第五章 肖申克州立监狱

134 第七章 阿帕奇

190 第九章 真凶

237 第十一章 莫妮卡

283 第十三章 王者归来

320 下卷预告

029 第二章 美国

065 第四章 一级谋杀

107 第六章 被 Gnosis 选定之人

168 第八章 复活夜

216 第十章 高思国

257 第十二章 我的天空

2009年9月19日，夜，20点31分。

美国，阿尔斯兰州，肖申克州立监狱，C区58号监房。

我的名字叫1914。

一年零三个月前，我的名字叫高能。

三年前，我的名字叫古英雄。

**我是谁？**

尽管，曾经被这个问题困扰许久，但现在我比任何人都清楚我是谁。

监狱里的台灯照着狭窄的床，老马科斯正低头看书。铁窗外射入阴冷的光，我已换了第四个小簿子。本书上卷的故事记录到哪儿了？

答案是一个抉择。

就像今晚我必须做出抉择那样，一年多前我必须做出一个抉择，是否要完成蓝衣社的任务，以高能的身份前往美国，与天空集团大老板高思国见面。

在面临这个抉择之前，我已发现许多惊人的秘密，险些葬送了自己的性命——当我还叫古英雄时，杭州发生的一场神秘车祸，使我昏迷了整整一年，被剥夺了原来的面孔，换上了一张死者的脸。

从漫长的昏睡中醒来，却未曾意识到，我的名字、家庭以及一切，都已摇身一变成为另一个人——高能，天空集团中国分公司的推销员，也是兰陵王高长恭



的第49代孙——他的家族原本是我最大的敌人。一年多的时间过去了，我的护照与所有的身份资料依旧印着高能的名字，他的妈妈仍把我当作自己的儿子，我同样也深爱高能的父母。

目前只有不超过五个人知道我真正的身份。

现在，是时候告诉你们，我如何来到美国，又如何成为杀人犯，以及被关进这座监狱的前前后后了……

2008年，夏天。

夜晚枯树下的长长思考之后，我已做出了决定。

蓝衣社是谁？

拉斯维加斯的常青、上海的端木良、华金山与南宫，现在加上我——古英雄。

我将以高能的身份前往美国，与天空集团大老板高思国见面，他将如何对待我这个从未谋面的“亲侄儿”？是像亲叔叔那样关照我，让侄儿享受荣华富贵，还是把我当作骗子投入监狱？抑或这根本是个圈套？

幸亏我是个失业的穷小子，既无家人羁绊，也没后顾之忧，大不了一无所有，回到贫民窟过一辈子。至于端木良给我的一切，只是小恩小惠的诱饵，随时可能会失去。

但假设侥幸成功——先不管兰陵王的秘密，也别提我迷雾般的身世，算算天空集团那份产业，即便分给我百分之一，也足够我过神仙般的上等人生活，拥有梦寐以求的一切……无论是高能还是古英雄，这对我来说又有什么关系？

我的命运早已被彻底改变，不怕再被改变第二次。

在此之前，我想先去看一个人，为我换脸的人——华院长。

黄昏，细雨霏霏，乌云蔽日，满城风雨驱散暑气，我怀着忐忑不安的心情来到郊外的太平洋中美医院。

八个月前，我作为昏睡的植物人，躺在这家医院的病床上，不知何时才会苏醒。

我提前与院长华金山通过电话，是他为我移植了高能的脸，又是他让我在昏迷一年后醒来，竟然又是他在幕后参与监视我，因为他也是蓝衣社的一员。

刚走到医院楼下，头顶传来一阵呼啸声，我本能地往旁边一闪。

十分之一秒后，一个黑影在眼前坠落，几乎要擦到我的鼻尖，随之响起一声沉闷的撞击声。

什么东西溅到我的脸上。

不是雨水。

而是另一种带有腥味的液体——血。

在我身前坠落的东西，正躺在水泥地面上抽搐，后脑勺涌出大量的血，随着雨水肆意漫延。他的脸仰望乌云下的苍穹，睁着一双惊恐的眼睛，仿佛倒映着最后见到的脸。那张脸以后将时常在我的噩梦中浮现。

“华……金……山……”

我缓缓地喊出他的名字，而他，却再也不能合上自己的眼睛了。

雨水冲刷着我的脸——华院长的血，化成一条条溪流，将我的衬衫染成古怪的粉色。

身后响起尖叫声，两个小护士被吓得逃散了。

若非及时躲开，恐怕他会砸在我的头上！很可能不是华院长摔死，而是我被这枚人肉炸弹砸死！

自杀？他杀？

仰头看向这栋仅有五层的房子，密集的雨点坠落在眼底，天色阴沉得接近黑夜，如同一张变幻莫测的脸，发出冷酷的咆哮和对我的嘲笑。

突然，眼角余光扫到一个影子。

我条件反射地瞪大眼睛，越过密如牛毛的雨幕，一个黑色人影像子弹般打进我的世界。

一秒钟后，黑影风似的钻进树林。

不必经过大脑思考，黑影指挥我的双腿，飞快地跨过花坛，紧追不舍地没入林子。

“站住！”

我暴躁地狂吼一声。视野被茂密的树叶占据，唯有剧烈摇晃的枝叶留下那个“人”的踪迹。我的全身被雨水淋湿，雨水顺着额头模糊了眼帘，胸口也冰凉一片。眼前不断闪回华院长的脸，惊骇地盯着天空的眼睛，这双眼睛里刻录下的人，就是这个逃窜的黑影。

哪怕黑暗会夺取我的性命，也无法阻挡我追赶的脚步。当我冲出树林，世界已完全陷入黑夜，将我彻底地抛弃。医院后面是大片稻田，双腿浸泡在深深的泥水中，我甚至感到有小龙虾在咬我的袜子。

我看不到。

除了脚下的稻田和身后的树林，那个“人”已彻底逃出我的视线。

只有雨，冰冷的雨，像箭镞射在我的脸上。

他（她）走了吗？

我艰难地在雨夜的稻田里跋涉，眼睛已失去作用，第一次体会到盲姑娘秋波的感受。

不，我又感觉到了，通过身体，通过皮肤，通过心脏，通过夹杂在风雨中的喘息，隐藏在黑暗中的目光。那个“人”就在我的身边，如同一块透明胶，永远无法让我看清，却永远与我形影不离。

“你是谁？”

我猛烈却无力地在雨中挥舞拳头，仿佛自己与自己搏斗。

渐渐地，那个影子已然远去，像虚幻的风吹过稻田，隐入辽远的田野，躲进乌云背后的星空。

“华金山死了！”

“昨晚，我已知道了。”

端木良不紧不慢地与我说话，神情自若，仿佛死的只是个陌生人。

上午，雨刚停。

几天来我第一次回办公室，便冲到端木良面前，毫不客气地盯着他的眼睛。

“你不害怕？”

“听说是自杀，从医院楼顶跳下来——我并不感到意外，他一天到晚研究心理学与大脑，早晚有一天犯失心疯走火入魔，自取灭亡。”

“可他不是你们蓝衣社的一员吗？”

“是，但不是‘你们蓝衣社’，应该说‘我们’，我们蓝衣社。”他笔直地站起来，“古英雄，私下里我可以叫你的真名，你也是蓝衣社的一员，最重要的一个！”

奇怪，我看不出这句话是说谎：“我真的是蓝衣社的社长？”

“在你的父亲离开以后，你自然继承为蓝衣社唯一合法的社长。”

“那晚是常青在视频里说的，让我怎么信任你？”

“你丢失了全部记忆，假如一下子都告诉你，恐怕你自己也无法接受。”

“那么请告诉我，华金山是怎么死的？那个杀死他的黑影是谁？”

“杀死他？”端木良眉头一耸，“他不是自杀的吗？”

“我是目击者！他就摔死在我面前。”我眯起眼睛，脑中浮现昨天的雨夜晃动在树林间的幻影，“一个黑影飞快地逃出去，下着雨，天太黑，我没有追到他。”

“你凭什么说华金山是被他杀的？”

“除了我以外，没有任何人看到过那个黑影。但我确信，这是一桩谋杀案！就是那个黑影，我距离他十米之遥，便感应到了那种气息。”

“杀气？”

“是，但看不清这个人是男是女，是老是少，只有一个模糊的黑影，风一样消失了。”

端木良凝思许久，意味深长地吐出一句话，或是一句警告：“他不是我们蓝衣社的人。”

我再度紧盯他的眼睛，读心术也再度告诉我，他并没有说谎。

事态已超出我的想象是正常的，但令我难以置信的是——事态也超出了蓝衣社的想象，在蓝衣社之外还有一个人！

他（她）是谁？

我一下子想到莫妮卡，但这位混血美女正远在美国，不可能穿过大洋回来杀人。

我脑子全都乱了，原本剪不断的千头万绪，变成了一座巨大的迷宫。

“别多想了，这只是一个插曲。”端木良站起来微微一笑，给我冲了杯咖啡，“华金山这个人行为怪异，不排除有我们不知道的仇家，更何况现在他对我们来说，也没什么太大作用。”

“所以你一点儿都不对他的死感到悲伤。”

端木良的态度让我想起了两个成语——**鸟尽弓藏、兔死狗烹**。

“对不起，你不要以为蓝衣社是冷漠的，其实我们都是充满热情的人，为了那个共同的目的。”

“兰陵王的秘密？”我感到肩膀在剧烈颤抖，“为了发现这个秘密，你们就可以不择手段？甚至给我移植死人的脸，欺骗我那么长时间，让我代替另一个人生活？”

“抱歉，如果你没有丢失记忆，你也会这样选择的。”

“那么现在给我的选择呢？”

端木良靠近我的眼睛：“你在犹豫究竟去不去美国？本来你已打定了主意，但因为目睹了华金山的死，又害怕了？”

我不置可否地后退一步，不想让他感觉到我的恐惧。

“不仅仅是华金山，还有在我的办公桌上自杀的陆海空、失踪的严寒和方小案，我希望知道这些人出事的真相。”

“以后会告诉你的。”

这句话就等于承认了我的三个前同事的意外，确实与蓝衣社有关。

“端木良，你真让我失望！”

“你这么说，我也感到非常遗憾。”他走到窗口背对着我，悲哀地长叹一声，“虽然我比你年长几岁，但从中学时代开始，当你还叫古英雄时，我们两人就是最好的朋友，可以用情同手足来形容。”

“难以置信，我有过你这样的朋友！我妈妈还记得你吗？古英雄的妈妈。”

“不，我从没去过你家。关于蓝衣社，你的父亲一直对家里保密，你的妈妈向来一无所知。但是，你的父亲经常带你去我家，有段时间我们形影不离，挤在同一张床上抵足而眠，彻夜谈天说地。”

“不可思议！”

然而，端木良的语气越发怀旧与伤感：“英雄，当你出事变成植物人，最伤心难过的人是我！我每天都期待你能醒来，重新回到这个世界上，担负起蓝衣社社长的使命。”

我竟有些不寒而栗，端木良说起我们两个的往事，竟然充满男女之间才有的感情，难不成我们还是少年“同志”？我赶紧中断他的抒情：“别，不管是真是假，请别再说了。”

“好，不谈往事，只说现在。那晚说的事情，你决定好了吗？”

“以高能的身份去美国？”

“别装傻了，我知道你心里还在挣扎，害怕陷入更深的危险，但又不想放弃这个千载难逢的机会——如果你选择了放弃，就等于放弃了亿万富豪的人生！放弃了你最后的未来！你就永远做一个失业的小职员，活在别人的鄙视之中，活在我的蔑视底下吧！我最亲爱的兄弟！”

该死的端木！为什么每句话都像利刃，准确地捅进我的心窝？！

“够了！请再给我几天时间，我会做出决定的。”

“好。”他的攻势得手，见好就收，“古英雄，我等你的消息，这几天就帮你办手续，美国方面会给你发出邀请。但愿你不要让我们失望，我的社长。”

“再见！”

我厌恶地退出房间，再也不想看那张脸了。

接下来的许多天，我一直默默地问自己——  
去？

还是……不去？

依然To be or not to be。

我没有再去上班，也没有再见端木良，他们似乎胸有成竹，一直没来骚扰我。

最近头发全长好了，恢复了原来的发型。为了不让妈妈担心，我每天早上出门，傍晚坐地铁回家。经常坐在公园的长椅上，在树荫下凉爽，度过炎热的漫漫夏日。无聊时捧起一本书，斯蒂芬·金的《黑暗的另一半》，小说开头有这样一句话——

“人们真正的生活开始于不同的时期，这一点和他们原始的肉体相反。”

我叫高能的生活开始于2007年11月，这一点正好与我古英雄原始的肉体相反。古英雄的生命终结于2007年11月，从此他的灵魂变成了另一个人。

至于那辆心爱的宝马Z4，我从没机会开过，前几天连牌照一起卖了。虽然作为二手车价值缩水了不少，但还是一次性套现了50万元——我活到26岁赚到的最多的一笔钱。

我没有像许多人那样，拿到现金先犒劳自己一把，也没有花天酒地大肆放纵，甚至连一件新衣服都没买，依旧保持原来的生活水准。我也没把这笔钱做任何投资，更不敢涉足股票和基金。虽然据说现在是“抄底”良机，但究竟是谁被“抄”还尚未可知。

50万元静静地躺在银行，直到我取出5万元，匿名汇款给我的妈妈——古英雄的妈妈。

至于与我共同生活的另一个妈妈——高能的妈妈，我却对她守口如瓶，因为这样反而对她更安全，就像父亲曾认为的那样：她什么都不要知道，平平安安远离邪恶。

七个多月以来，我一直把他们当作自己的爸爸妈妈，他们也把我看作自己的儿子。他们对我的爱无私而真诚，是发自内心的天下父母心的爱——这是我从他们的眼睛里看到的。

我不能把真相告诉妈妈，她失去了丈夫已万分痛苦，如果知道儿子也早就死了，毫无疑问会精神崩溃。就算为了安慰她，我也必须继续演下去。

酷热的8月，我突然收到一封挂号邮件——美国邮政局的邀请函和担保函，邀请我到美国商务考察40天。美国邮政是美国少有的几家国有公司之一，2008年世界500强排名第64位，由美国的国有部门发出的邀请函，拒签的可能性极低。

几天之后，我意外地发现个人账户里增加了几万美元。

同时，端木良的公司送来一张收入证明，居然说我的年薪有30万元。

拿着这些烫手的材料与美金，其实与我完全没有关系，我几天几夜难以入眠。

我决定去找端木良。

“你果然来找我了。”

端木良满面春风地招呼我坐下，殷勤地为我冲了杯咖啡。

“对不起，到底去不去美国，我还没决定呢！”

“如果要等你决定，再去准备这些材料，又要耽误好几周了。”

我不知道该发怒还是恐惧，眼前这个看似温文尔雅，其实诡计多端的男人，居然是我少年时代最好的朋友？

“你们是怎么搞到美国邮政局邀请函的？”

“那是常先生的本事，他在美国有很多朋友，包括一些神秘的大人物。别说美国邮政，就连白宫的邀请函都不成问题。”

“常青！”

说起这个名字，我就想起自杀的父亲，心头仿佛被扎了一刀。

端木良从抽屉里拿出一个信封，小心地交到我手里：“这是你的机票，一个月后从上海飞往洛杉矶。还有一份高额的旅行保险，包括在美国的酒店订单，全部费用已由常先生支付。”

“你们把我去美国的一切都准备好了？”

“古英雄，我这个人说到做到，只要你交出护照——高能的护照，去美国领事馆办签证。”

我沉默了片刻，却不正面回答：“你们可真是周到啊。”

“这些材料可以确保你的签证万无一失。”

“连我在美国的酒店都预订好了？不管我去还是不去？可以告诉我具体行程吗？”

“对不起，现在行程还未确定，我只知道你的第一站是洛杉矶，接下来都要听常先生的安排。至于信封里的酒店预订单，纯粹是为了应付签证手续。”

“洛杉矶？”我脑中想起那座天使之城，想起珠光宝气的好莱坞，“如果第二站是地狱呢？”

“如果是天堂呢？”

“不，只要是人间就好！”

“古英雄，我最好的兄弟，你会在美国得到一个更好的人间。”

“也可能是更坏的。”

端木良不想再玩文字游戏了：“我希望得到你的回答——Yes or no？”

“等一等！等一等！”



我低下头躲避他的目光，太阳穴神经又剧烈疼痛起来，无数碎片穿过大脑，化出眼前奇异的幻影……不……又要来了……华院长……间歇性昏迷……失去的记忆……我是谁……黑色人影……爆炸了……

爆炸过后。

幸运的是，我还活着。

这是大脑的爆炸，意识的爆炸，恐惧的爆炸，没有声音与硝烟的爆炸。

醒来之后，我发现自己坐在端木良的椅子上，办公室里安然无恙。窗外已是黑夜，所有人都已下班了，包括所谓少年时最好的朋友。

我是怎么了？又是间歇性昏迷？让我难以抉择的使命，一切都准备好了，只要交出护照办理签证，“高能”就将飞往美国……

我猛然摇头清醒神志，才看到桌子上有张字条，是端木良的笔迹——

古英雄，你可以选择同意，也可以选择拒绝。如果你选择拒绝，就等于背叛了蓝衣社，你也不再是我们的社长，而是敌人。你可以选择隐藏或逃跑，但别以为能躲过我们的眼睛，因为蓝衣社无所不在、无时不在。朋友，你的命运，由你自己掌握。

赤裸裸的威胁。

我愤怒地将字条揉成一团，但马上又将它铺开。看着被我捏皱的文字，手指几次摸上去又缩回，最后，我将它小心地折好，放到自己的口袋里。

这不是属于我的世界，从前的天空集团也不属于我。假设我答应去美国，以后的天空集团呢？我的世界究竟在哪里？

我从包里拿出一张照片，并非现在的这张脸，而是另一个看似相貌平凡、目光却隐含力量的年轻人。他的眼睛里藏着什么？蓝衣社邪恶的阴谋，还是某个千年前的秘密？

这是古英雄的脸，三年前我自己的脸，却是那么陌生、那么遥远。

如今这张脸早已化为灰烬，跟随高能躺在坟墓里，以及妈妈的记忆中。

当我刚知道自己不是高能时，曾幻想真正的我，应该是个年轻才俊，家境良好，品学兼优，风度翩翩，是许多女孩梦中的白马王子。

而现实始终如此残酷，虽然我叫古英雄，实际却与英雄相差甚远，除了15岁

那年救过一个落水少女。

我是个看似普通的保险推销员，私下里却是蓝衣社的新任社长，一个秘密家族的继承人，整天密谋着某些肮脏的计划和见不得人的卑鄙勾当。而我的同伙都是些什么人？变态的医生华金山、阴险的奸商端木良、跟踪狂与偷窥狂南宫，还有远在美国的神秘人常青，我是和他们一样的人，而且比他们隐藏得更深更龌龊。

我恨自己！

什么是“自己”？自己的脸，自己的名字，自己的家人，还是心里的那个字——我？古英雄，从前的古英雄到底是什么人？魔鬼，英雄，还是凡人？

我下意识地打开端木良的电脑，不奢望找到什么有价值的线索，否则他不会把我留在这里。

我只是上线搜索三个字——古英雄。

翻到搜索引擎的第二页，我就发现了一个名为“古英雄博客”的网页。

“古英雄”这三个字本来就不像生活中的人名，倒是很适合做网名或标题。

然而，博客首页有一张照片，居然就是——

我瞪大眼睛，拿起手中的照片，没错，就是他！

确切地说，就是我。

挂在博客首页的这张照片，正是我手中这张古英雄的照片。

这才是我从前真正的博客——古英雄的博客，而不是高能的“在卡夫卡的地洞里”。

我手指颤抖着移动鼠标，博客访问量仅有91次。最后一篇文章，发表时间是2006年10月25日——三周之后，古英雄就与高能一同在杭州遭遇车祸，从此古英雄变成复活的高能，而高能变成死去的古英雄。

没错，这就是我——古英雄。

就连这张照片，也是我最喜欢的一张，以至于挂在博客首页，就这样毫不遮掩地处身于网络，只要搜索我的名字就能找到，静静地等待主人再度来访，才得以幽灵重生。

古英雄的博客总共只有七篇文章，最早一篇发表于2005年7月14日，内容很简短——

“今天，是我的23岁生日，我开通了自己的博客。我知道没人会来这里看，唯一的读者就是我自己，一个小小的保险推销员，祝我晚安！”