

「法」纪尧姆·米索

Guillaume Musso

著

缪伶超

译

人生似一部小说，
她是从纸间跌出的女孩。

La Fille
de Papier

纸女孩

CS 湖南文艺出版社 博集天卷

[法] 纪尧姆·米索
Guillaume Musso
著

缪伶超
译

La Fille de Papier

纸女孩



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (CIP) 数据

纸女孩 / (法) 纪尧姆·米索著; 缪伶超译. —长沙: 湖南文艺出版社, 2019.4
ISBN 978-7-5404-8859-8

I. ①纸… II. ①纪… ②缪… III. ①长篇小说—法国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 229588 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 图字 18-2017-247

Copyright © XO Éditions, 2010.

Simplified Chinese Translation copyright © 2019 Hachette-Phoenix Cultural Development (Beijing) Co., Ltd. China.

Published in cooperation between Hachette-Phoenix Cultural Development (Beijing) Co., Ltd. and China South Booky Culture Media Co., Ltd., 2019.

All rights reserved.

上架建议: 畅销·浪漫悬疑

ZHI NÜHAI

纸女孩

作者: [法] 纪尧姆·米索

译者: 缪伶超

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 薛健 刘诗哲

总策划: 徐革非

监制: 吴文娟

策划编辑: 董卉

特约编辑: 叶淑君

版权支持: 辛艳

营销编辑: 李天语

封面设计: 利锐

版式设计: 梁秋晨

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

刷: 三河市天润建兴印务有限公司

销: 新华书店

本: 880mm × 1230mm 1/32

数: 273 千字

张: 11

次: 2019 年 4 月第 1 版

次: 2019 年 4 月第 1 次印刷

号: ISBN 978-7-5404-8859-8

价: 45.00 元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

献给我的母亲

//

如果书不能再现生命，
如果它不能让我们更加尽情地啜饮生活，
那我们为什么要读书呢？

——亨利·米勒

目 录

C o n t e n t s

- 0. 序章 001
- 1. 爱在屋檐下 015
- 2. 两个朋友 019
- 3. 被吞噬的男人 024
- 4. 内心世界 030
- 5. 天堂的碎片 039
- 6. 初相识 047
- 7. 月光下的比莉 054
- 8. 生活的小偷 057
- 9. 肩膀文身 063
- 10. 纸女孩 065
- 11. 麦克阿瑟公园的小女孩 074
- 12. 勒戒 081

13. 逃亡者 089
14. 那女孩是谁 091
15. 约定 097
16. 限速 105
17. 比莉和克莱德 113
18. 地球之家汽车旅馆 122
19. 公路电影 133
20. 天使之城 150
21. 爱、龙舌兰和玛利亚奇乐手 164
22. 奥萝拉 175
23. 一个或一群人的孤独 182
24. 蟑螂 187
25. 害怕失去你 194

26. 从别处来的女孩 206
27. 永系心间 215
28. 考验 218
29. 当我们在一起 225
30. 人生的迷宫 245
31. 罗马之路 256
32. 以恶制恶 273
33. 紧紧相偎 286
34. 生命之书 296
35. 心的考验 307
36. 我见比莉的最后一面 314
37. 我最好朋友的婚礼 321
38. 莉莉 327
39. 九个月后 337

0 // 序章

因为喜爱一个作家的书而关心他的生活，
就好比因为喜欢吃鹅肝酱而关心鹅的生活。

——玛格丽特·阿特伍德，加拿大小说家

“天使三部曲”风靡全美

一个年轻女子和她的守护天使之间的不可能的爱情故事，成为今年文坛的最大赢家。本文将对该现象进行分析。

双日出版社的编辑们至今都不敢相信，一个年仅三十三岁、初出茅庐的作家的处女作，起印只有一万册，竟会在短短几个月内成为今年全美畅销书之一。“天使三部曲”的第一部《天使之伴》已经连续二十八周蝉联畅销榜榜首，在美国狂销三百万册，售出超过四十国的翻译版权。

故事发生在既浪漫又梦幻的洛杉矶，讲述了医学院女学生达利拉和

从小就陪伴她的守护天使拉斐尔之间的爱情故事。超现实的情节背后也触及了不少敏感话题，如乱伦、强奸、器官捐献和精神疾病。

如同“哈利·波特”系列和“暮光之城”系列一样，《天使之伴》凭借其展现的精彩纷呈的魔幻世界很快吸引了一批忠实读者。热情的书迷组建了一个规模相当大的虚拟社区，用特定的语言和复杂的符号相互交流。网络上也出现了数以百计关于作者汤姆·博伊德的网站。作家本人非常低调，原先是洛杉矶麦克阿瑟公园贫穷街区的一名普通高中老师，在“天使三部曲”大获成功之前，曾在自己十五年前就读的中学里给学有困难的中学生讲授文学课程。

处女作席卷全美之后，他离开了教学领域，与双日出版社签订了一份合同，内容包括继续完成三部曲的后面两本，以及……两百万美元。

（《今日美国》2008年2月6日）

法国女钢琴家奥萝拉·瓦朗库尔

获得国际大奖艾维·费雪奖

现年三十一岁的著名女钢琴家奥萝拉·瓦朗库尔周六获得了蜚声国际的艾维·费雪奖。该奖项万众瞩目，每年颁发给一名为古典音乐做出杰出贡献的音乐家，奖金为七万五千美元。

奥萝拉·瓦朗库尔于1977年7月7日生于巴黎，是当今公认的最有才华的天才音乐家之一。

琴键上的巨星

奥萝拉·瓦朗库尔求学于费城柯蒂斯音乐学院，1997年被著名指挥家安德烈·普列文发掘，并受邀在其指导下巡回世界演出。慧眼识

英才的伯乐为她打开了世界舞台的大门。她在随后的独奏音乐会上表现出了极高的艺术造诣，然而古典音乐圈的精英主义气氛逐渐令她厌倦。2003年1月她突然宣布退出钢琴舞台，骑摩托车环游世界长达两年之久，最后到达印度萨瓦伊马多普尔的自然公园，在湖光山色间逗留了数月。

2005年，她回曼哈顿定居，重返舞台和录音棚，同时积极参与环境保护运动。高调出镜的她很快重新成为镁光灯追逐的焦点，其名气已远远超越了古典音乐领域。

她面容姣好，曾为多家时尚杂志担任模特（为《名利场》拍摄的大片气场十足，在《体育画报》中的出镜则更为大胆），并且为一个著名内衣品牌代言，已俨然是世界上广告收入最高的音乐家。

备受争议的非典型音乐家

瓦朗库尔年纪尚轻，便已经达到钢琴大师级水准，然而评论常常苛责她感情不够丰富，尤其是演奏浪漫主义时期作品的时候。

她一向标榜自由和独立，常常是演奏会组织方的“噩梦”：她无数次在演出开始前最后一分钟取消节目，“大牌”的脾气也是有目共睹。

她骄纵的个性在私生活中也有所体现。她标榜“永恒的单身主义”，重过程轻结果，坚守“*carpe diem*”¹的信条，裙下拜倒者无数。她和娱乐圈名流的高调恋情使她成为古典音乐圈中唯一一个常上八卦杂志的风云人物，这当然会引起钢琴界“卫道士”们的反感……

（《留声机》杂志 2008 年 6 月 1 日）

1 拉丁文：及时行乐。

“天使三部曲”的作者向洛杉矶一所学校捐赠五十万美元

据洛杉矶哈维斯特高中校长称，畅销小说《天使之忆》的作者汤姆·博伊德刚刚向该校捐赠了五十万美元。这所高中位于麦克阿瑟公园一个较贫穷的街区，博伊德曾就读于此，毕业后成为该校老师，教授文学课程，开启创作生涯后辞职，专注于写作。

接到本报电话后，作家并不愿意证实这条消息。这位神秘的小说家面对媒体沉默寡言，现在正在撰写“天使三部曲”的最后一部。

（《洛杉矶时报》2008年6月26日）

奥萝拉重返单身！

幸与不幸，因人而异。三十一岁的钢琴家兼超模奥萝拉刚刚与男友哈维尔·桑托斯分手，她与这位西班牙网球选手持续了几个月的恋情于近日宣告结束。

桑托斯在之前的罗兰·加洛斯法国网球公开赛和温布尔登网球锦标赛上表现出色，现在正和他的巴塞罗那友人在伊维萨岛度假。他的确需要一个长假来抚平情伤，而他前女友的单身状态相信不会持续太久……

（《星闻》2008年8月24日）

“天使三部曲”即将被搬上银幕

哥伦比亚电影公司购买了汤姆·博伊德的浪漫幻想系列小说“天使三部曲”的电影改编权以及拍摄权。

《天使之伴》《天使之忆》，对读者来说，这两个名字如雷贯耳，数以百万计的读者已经被三部曲的前两部深深吸引，欲罢不能。

第一部小说《天使之伴》的改编和拍摄将于近期开始。

（《综艺》杂志 2008 年 9 月 4 日）

发件人: patricia.moore@speedacces.com

标题: 治愈

日期: 2008 年 9 月 12 日

收件人: thomas.boyd2@gmail.com

博伊德先生，您好。我一直以来就想给您写这封邮件。我叫帕特里夏，今年三十一岁，独力抚养两个孩子。我曾经爱上过一个男人，和他组建了一个小小的家，也陪他走完了他人生的最后一段路程。他得的是一种神经系统疾病，多年来被病痛折磨。那段时光不堪回首，我悲痛欲绝，不愿直面现实。我和他的故事太短暂了……也就是在他离开之后，我读到了您的书。

我在您的故事里寻找避风港湾，再回到现实世界中时心情已渐渐平复。您小说中的人物很幸运，常常可以改变自己的命运或者过往，能够纠正犯下的错误。现在，我只希望能够有幸再爱一次、再被爱一次。

谢谢您帮助我与生活和解。

奥萝拉·瓦朗库尔：货真价实的天才 还是媒体世界的冒牌货？

香榭丽舍剧院昨晚人头攒动，盛况空前。

年轻、光彩照人的女音乐家被镁光灯围追堵截，极高的媒体曝光率使她继续勾起大众的好奇心。

节目单上有贝多芬的钢琴协奏曲《皇帝》和舒伯特的《即兴曲》，犹如一份诱人的菜单，最后却货不对板。

虽然技巧上无懈可击，但是协奏曲演绎得既没有灵魂也没有诗意。可以毫不犹豫地评价：奥萝拉·瓦朗库尔不再是镁光灯下的天才钢琴家，而沦为市场化的产品。如果不是拥有傲人的身材和天使般的容貌，她在众多音乐家中毫不出众。“瓦朗库尔现象”依靠的不过是一架上足了油的机器，它灵巧地把一个普通的音乐家包装成名不副实的明星。

最可悲的是什么呢？就是观众完全被她的形象所蒙蔽，对她在音乐上的不成熟充耳不闻，依旧掌声如雷。

（《巴黎早晨》2008年10月12日）

发件人：myra14.washington@hotmail.com

标题：与众不同的书……

日期：2008年10月22日

收件人：thomas.boyd2@gmail.com

博伊德先生，您好。我叫迈拉，今年十四岁。我就是报纸上说的那种“郊区少年”。我在麦克阿瑟公园附近上学，上次您来我们班级开讲座的时候，我也去听了。我从来没有想过有一天会对小说感兴趣，然而您的小说真的深深打动了我。我攒了很久的钱想买您的第二本书，可还是没有攒够，只能一直站在巴诺书店的书架前蹭您的书读，因为我要读上好几遍……

写这封邮件只是为了说声谢谢。

奥萝拉和汤姆在莱昂国王乐队演唱会上表现暧昧？

莱昂国王乐队周六在洛杉矶举行了一场热力十足的演唱会。前来为这支来自纳什维尔的摇滚组合呐喊的观众中，有著名钢琴家奥萝拉·瓦朗库尔和畅销书作家汤姆·博伊德。两人表现得十分亲密，不时交换会意的眼神，耳鬓厮磨之余，还大方搂腰，很明显已超出了普通朋友的关系。下面的照片可以为证，请读者们眼见为实……

(TMZ.com 2008 年 12 月 13 日)

奥萝拉·瓦朗库尔和汤姆·博伊德：甜蜜慢跑

想要保持身材还是共度甜蜜时刻？奥萝拉·瓦朗库尔和汤姆·博伊德昨天在中央公园布满积雪的小径上一起慢跑……

(TMZ.com 2009 年 1 月 3 日)

奥萝拉·瓦朗库尔和汤姆·博伊德寻租曼哈顿公寓

(TMZ.com 2009 年 3 月 18 日)

汤姆·博伊德的新书将于年底出版

双日出版社昨日宣布：汤姆·博伊德“天使三部曲”的完结篇将于秋天出版。小说家的众多粉丝纷纷盼望早日拜读他的大作。

“天使三部曲”的最后一本名为《天堂之乱》，注定会成为今年的畅销书。

(《今日美国》2009 年 4 月 10 日)

汤姆欲觅完美钻戒赠奥萝拉

作家汤姆在纽约蒂芙尼花费三小时挑选完美钻戒，要送给已经交往数月的女伴。

售货小姐称：“他看上去爱意绵绵，十分讲究，一定要挑到一款让女朋友满意的戒指为止。”

（《今日娱乐》2009年5月6日）

发件人：svetlana.shaparova@hotmail.com

标题：爱的回忆

日期：2009年5月9日

收件人：thomas.boyd2@gmail.com

亲爱的博伊德先生：

首先，我想请您原谅我的拼写错误。我是俄罗斯人，英语说得很差。我在巴黎认识了一个男人，并且爱上了他，您的书就是他送给我的。他送我书的时候，只说了句：“读吧，你会明白的。”我现在和他（他叫马丁）已经不在一起了，但您的书让我记起我们之间的联结，一切都如此鲜活，历历在目。读您的书时，我好像置身于另一个世界。我想对您说声谢谢，如果您能读到这封邮件的话，也祝您的生活一切顺利！

斯韦特兰娜

奥萝拉·瓦朗库尔和汤姆·博伊德在一家餐厅中发生争执

（《娱乐在线》2009年5月30日）

奥萝拉·瓦朗库尔对汤姆·博伊德“不忠”？

（《娱乐在线》2009年6月16日）

奥萝拉·瓦朗库尔和汤姆·博伊德：曲终人散

著名钢琴家奥萝拉·瓦朗库尔与作家汤姆·博伊德维持了数月的美好恋情宣告结束，上周奥萝拉被目击和摇滚乐队斯芬克斯的鼓手詹姆斯·布利亚里出双入对。

★

您一定看过这段视频……它在 Youtube 和 Dailymotion 网站上的点击量一直居高不下，吸引了一长串评论，有些语带嘲讽——最多的就是这种，有些则是不胜唏嘘。

地点？伦敦皇家阿尔伯特音乐厅。事件？世界上最著名的古典音乐盛会之一，逍遥音乐会，由英国 BBC 电视台全程转播。

在视频开始时，可以看到奥萝拉·瓦朗库尔在掌声中上台，维多利亚风格的豪华穹顶下座无虚席，乐迷们起立欢迎她出场。奥萝拉一袭黑色紧身长裙，佩戴一串低调的珍珠项链，向乐队致意后，在钢琴前坐下，然后在琴键上有力地奏出了舒曼钢琴协奏曲的第一串音符。

前五分钟里，听众全神贯注，在音乐中载浮载沉。奥萝拉对乐句的处理越来越自由，由开始的激情奔放转为柔和，像一个梦境，直到……

……一个男人挣脱保安的阻拦，爬上了舞台，冲向独奏者。

“奥萝拉！”