

杨健民 著

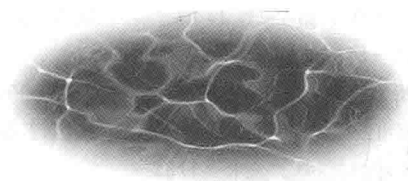
拐弯的光



我坚信我以一生相守一首诗一如
我坚信我是写诗的小狗一如
一首自由的混沌 还有阳光的脚步道

拐弯的光

杨健民 著



海峡出版发行集团 | 海峡文艺出版社

THE STRAITS PUBLICATIONS & DISTRIBUTION GROUP | HAIKUAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

拐弯的光/杨健民著. —福州:海峡文艺出版社, 2018. 2
ISBN 978-7-5550-1444-7

I. ①拐… II. ①杨… III. ①诗集—中国—当代 IV.
①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 030133 号

拐弯的光

杨健民 著

责任编辑 林 滨 蓝铃松

出版发行 海峡出版发行集团

海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州力人彩印有限公司 邮编 350012

厂 址 福州市鼓楼区福飞路义井村池前 10 号鼓东工业小区

开 本 889 毫米×1194 毫米 1/32

字 数 160 千字

印 张 7

版 次 2018 年 2 月第 1 版

印 次 2018 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-1444-7

定 价 32.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

杨健民，福建仙游人，毕业于厦门大学中文系。研究员，中国作家协会会员。出版过若干学术著作、散文随笔集。现居福州。



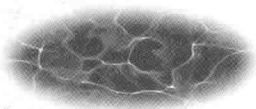
诗观

① 诗歌陪伴了我这几十年，没有诗歌的日子是思维受伤的日子，是感觉疲软的日子，是精神委顿的日子。我坚信我这一生将守“诗”如玉，我坚信“我是一条诗的小狗”，吠着一汪自由的混沌，还有目光的碎语。

② 柏拉图在《飨宴篇》说了一个神话，他说每个灵魂本来都是完整的个体，降生为人则一分为二，因此每个人都在世上寻找灵魂的半身。我觉得我来到这个世界，我灵魂的另一半就是诗歌。正如“一个笑就击败了一辈子，一滴泪就还清了一个人”，——一句诗同样可以抗拒一种欲望、一种延宕。所以，诗人拥有世界的全部记忆，尽管每位诗人的感受力和表达方式有所不同，然而他们一定都是现实生活的“呼喊和细雨”。

③ 诗是一种语言的飞翔，一堆词语扑腾出鸟的回声，额前那些欲望的雨滴，都属于我的生和我的活。秋天来了，每天早晨，我把一杯没有喝完的水，全部赶进我的诗行，然后对自己说：趁着秋凉，把所有的诗都冻结吧，仅留下一行漂浮着——

诗若安好，便是存在。



自序

有人问：都到这个年龄了，为什么还写诗？诗其实并不只属于年轻。我年轻时写过诗，期间中断了近二十年。如今我拣回诗，拣回来的不只是诗，还有我的那些没有中断的艺术感觉。由此我想起一个故事。梁思成婚前问林徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”林徽因答：“答案很长，我得用一生去回答你，准备好听我了吗？”世间竟有这样有韵味的女人，难怪学界奇才金岳霖为她终身不娶，晚年时仍对她念念不忘。从这个故事出发，我想同样可以说，诗的历程可以很长，我准备用一生去写诗。

目 录

- 1 绝响
- 3 纸扇
- 5 词语
- 7 真实
- 9 茶之吃
- 11 又见炊烟
- 13 秋光
- 15 需要
- 17 水之湄
- 19 疲梦
- 21 秋分
- 23 篝火
- 25 烟之语
- 27 剩余的雨

29 我是一条诗的小狗

32 河殇

34 落英

35 闪耀

36 机场

38 余音

40 小年

42 春之殇

44 树

47 元宵雨

49 这个夜

51 多看了春天一眼

53 歌手

55 假日

57 两根白发

58 立冬

59 祖屋

62 轨迹

63 平安夜

- 64 去向
- 65 元旦
- 66 与一朵花对视
- 68 百花巷
- 69 在咖啡
- 70 早晨
- 72 远方
- 73 太平洋的伤口
- 74 那些纽约，那些巴黎
- 76 虚构
- 77 谷雨
- 78 星期一
- 80 午夜肖像
- 82 茶局
- 83 毒药
- 84 台风过后
- 86 节日，我和“自己”说话
- 88 冬至
- 89 桃花，或诗之劫

- 91 午后的键盘
- 93 断水
- 95 天下西湖
- 97 行宫
- 99 雨的私语
- 101 断桥
- 103 阳光房
- 105 半亩花田
- 107 天心
- 109 清明
- 111 有一种邪恶叫扭过头去
- 113 插一支梦给朗读者
- 115 旗袍秀
- 117 我的四月
- 119 离场兼寄屈原
- 121 理解一场雨
- 123 一言不合
- 125 刚刚
- 127 被收割的消息

- 130 烈日赋格
- 132 裂
- 134 夏日
- 135 拉开窗帘的一刻
- 137 看与被看
- 139 少年不游（组诗）
- 145 拐弯的光（组诗）
- 150 九寨·海之殇
- 153 新世界（组诗）
- 155 我和秋天的距离
- 157 神补刀
- 159 画之思
- 161 不忘却的纪念（组诗）
- 168 被安放的日子（组诗）
- 175 黄河密码
- 177 脸，身体的灵魂
- 180 寒露
——长假最后一日
- 182 那一日（组诗）

188 赣州俯仰

190 附录一

沉入词语 升华诗想

——评杨健民诗集《拐弯的光》……………伍明春

199 附录二

《拐弯的光》点评…林丹娅 萧然 年微漾 郑丽霞 杨扬

202 附录三

兰溪依然流淌……………杨健民

206 后 记

绝 响

一个露出牙根的词
把我咬住：绝响
遥远得像唐朝的月亮
在空气里潜行

飘浮的银河被夜焊住
摇不动漫天星辰
一座空空的古琴
用古老演奏古老
很安静，像冷雨敲窗

门外的树叶轻轻飘落
缝住地上的影子
一声绝响，弦断裂
琴声呜咽，泪全无

远方有落燕

滑过平沙滑过脑际

在一对眼睛里

我看到有船上岸

白色的桅杆

像一张飘动的纸片

是谁在渔舟唱晚

寂静，原来是绝响

2013.6.17

纸 扇

折叠就是静止
一场风暴正躲在里面
只要打开
一生想说的话
便怦然倾泻

鲁特琴的弦音依然活着
古老还是一种情绪吗
在那里，我时常
读到郑板桥和其他人
几袭墨衣穿出了永恒

风于是惊醒
我于是清醒
一地气流被风解构
这一个夏天
却没有人把它记起

泪光剩下一声叹息

风把萋萋芳草

摇曳出一身睫毛

然后悄然游走

就像犀牛梦见那棵树

风无声，落叶也无声

我挥舞我的纸扇

步履如此轻盈

原来有风在赶我

纸扇变为一种异乡

已经听不懂它的呼唤

今日它张开翅膀

劈头就问

还记得那一声嘶哑吗

2013. 7. 12

词 语

那一刻，想
在酒杯里写诗
美人背上题字

于是，我沉入词语
寻找我的语词
找不到语词就做梦去
一会儿梦见生
一会儿梦见死
什么词都有了
飘逸成一湖水

风把眼睛撞得有点疼
一个词语被喊了出来
比如“秋凉”
没有意味，只有纠结
只有契合自己的静谧