

The Inner Lives of Markets

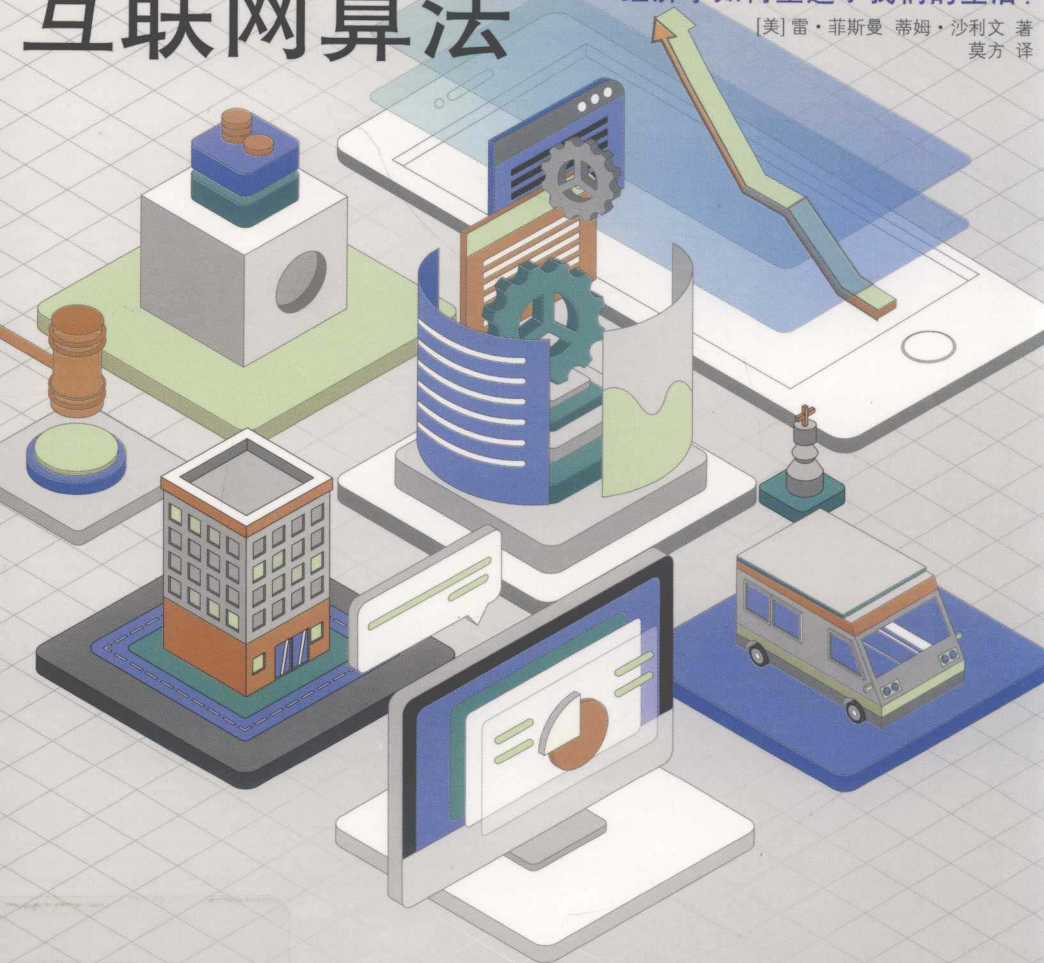
How People Shape them and They Shape Us

后浪

柠檬、拍卖和 互联网算法

经济学如何塑造了我们的生活？

[美] 雷·菲斯曼 蒂姆·沙利文 著
莫方 译



江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House
全国百佳出版社

Ray FISMAN Tim SULLIVAN

The Inner Lives of Markets

How People Shape them and They Shape Us

柠檬、拍卖和 互联网算法

经济学如何塑造了我们的生活？

By —

Ray FISMAN

Tim SULLIVAN

[美] 雷·菲斯曼 蒂姆·沙利文 著
莫方 译



江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House
全国百佳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

柠檬、拍卖和互联网算法：经济学如何塑造了我们的生活？ / (美) 雷·菲斯曼, (美) 蒂姆·沙利文著；
莫方译. — 南昌：江西人民出版社，2019.3

ISBN 978-7-210-10963-1

I. ①柠… II. ①雷… ②蒂… ③莫… III. ①经济学—通俗读物 IV. ①F0-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 266470 号

Copyright © 2016 by Ray Fisman and Tim Sullivan

Simplified Chinese edition arranged with William Morris Endeavor Entertainment LLC.,
through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

All rights reserved.

本简体中文版版权归属于银杏树下（北京）图书有限责任公司

版权登记号：14-2018-0364

柠檬、拍卖和互联网算法：经济学如何塑造了我们的生活？

作者：[美] 雷·菲斯曼 [美] 蒂姆·沙利文 译者：莫方

责任编辑：冯雪松 钱浩 特约编辑：方丽 筹划出版：银杏树下

出版统筹：吴兴元 营销推广：ONEBOOK 装帧制造：墨白空间

出版发行：江西人民出版社 印刷：北京画中画印刷有限公司

889 毫米 × 1194 毫米 1/32 8 印张 字数 164 千字

2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-210-10963-1

定价：42.00 元

赣版权登字—01—2018—937

后浪出版咨询(北京)有限责任公司 常年法律顾问：北京大成律师事务所

周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

如有质量问题，请寄回印厂调换。联系电话：010-64010019

前 言

这本书源自十年前去麻省理工学院 COOP 书店的一趟旅程。在书店科学类图书的书架上，有一本转载了 20 世纪最重要的物理学论文的集子，里面还解释了这些论文实现了什么、为什么重要。这本论文集包括了爱因斯坦 1905 年起的作品，也就是相对论诞生之年开始的作品。这一年，爱因斯坦发表了 4 篇论文，改变了物理学（以及我们所有人）思考时间、空间、质量和能量的方式。它还包括一些其他的论文，这些论文引发了许多创新，如第一枚原子弹人的研制——也就是说，这本书包含了许多对世界有直接影响（是真正的直接影响）的科学。

这些都非常重要，但是对于非科学家来讲，原始资料常常难以理解，当然对我们这些人来说也过于专业。但是，即使是科学家，也会因为不了解所在领域的历史，而弄不懂某个思想为什么具有革命性，这些熟悉的思想因此丢失了历史和社会的脉络。而这本物理学论文集中的每一篇文章，都是一篇清晰有趣的短文，用外行人也能看得懂的方式解释这些创新，将这些思想置于情境脉络之中。若非如此，大部分论文将掩埋在晦涩难懂的数学之下，除了受过训练

的物理学家，没有人能破译。

我们觉得，从科学重要性以及对社会演变的作用这两个方面，为那些对物理学兴趣浓厚但缺乏专业知识来剖析原始资料的人书写科学的历史，是一种非常有趣的方式。¹

作为经济学书呆子（我们中有一位真正的经济学家，另一位则假装是经济学家），我们觉得用同样的方式解释经济学也可能是件乐事。为此，我们非正式地调查了一群经济学家，了解从第二次世界大战至 21 世纪初的这段时期内，哪些经济学学术论文在他们看来是最重要的。而 21 世纪初以来发布的论文，我们还难以判定它们包含的经济思想在长期中的历史意义。

当我们审视这份论文列表，思考能够用这些信息来做什么时，我们突然想到这些只有内行人能看懂的学术论文，就跟那些物理论文一样，有着巨大的影响力。这值得我们去探索，不仅仅是转载原始的论文，而是考察这些思想是如何存在的。

就好像非物理学家看不懂爱因斯坦对布朗运动理论的研究一样，外行人也难以理解经济论文中的原始公式。但是，这些跨越半个世纪的经济思想受到越来越广泛地应用，去改善市场的运行，让市场不断深入我们的生活。本书要探讨的就是这些经济思想和我们的生活的交集。

目 录

前 言 / 1

引 言 使用条款 / 1

第 1 章 人们为什么热爱市场 / 11

第 2 章 经济学家的科学抱负 / 27

第 3 章 一个坏柠檬如何毁掉一个市场 / 51

第 4 章 信号的作用 / 79

第 5 章 适用于所有场合的拍卖 / 101

第 6 章 平台经济学 / 133

第 7 章 如果市场中不存在价格 / 165

第 8 章 让市场发挥作用 / 189

第 9 章 市场如何塑造了我们 / 221

致 谢 / 232

注 释 / 234

引言 — 使用条款

Introduction: Terms of Service

美国佛蒙特州拉特兰市林肯大街 109 号矗立着一座破旧的黄色建筑。拉特兰市发迹于 19 世纪末，来自城外大理石采石场的资金让这里财力充沛。但是在过去几十年中，这座城市显得落寞。在这期间，拉特兰市仅以其阿片类药物著称，此外还有附近的山岭，在秋天吸引赏秋的游客，在冬天迎来滑雪者。

林肯大街 109 号的一侧，有一个空旷的停车场。街对面是早年的林肯小学，如今的拉特兰地区基督教学校。它是一所私立教会学校，从学前班一直到十二年级。

多方面看，拉特兰市都是一座典型的美国小城，开头提到的黄色建筑就是这种小城生活的象征。这座建筑曾是一家社区百货店，名为佩尔西·P·伍兹（Percy P. Woods）。佩尔西本人是一位很有事业心的年轻人，出生于 1886 年，正是这座城市腾飞之时。他在 20 世纪 20 年代踏上了通往企业家的荣光之路，通过邮购销售枫糖，并且用赚到的钱开办了杂货商店——佩尔西百货，这家商店在第二任所有者手中发展成为当地闻名的小百货店。大约在 1970 年，前墓碑推销员鲍勃·陶（Bob Dow）和他的妻子埃德娜（Edna）买下了这家商店。鲍勃在柜台招呼客人，埃德娜则接管了楼上的小办公室。

她还会烹调远近闻名的烤牛肉，并在熟食柜打下手。他们的住所在埃德娜成长的亚当大街，步行就能到商店。

街对面是附近社区家庭对口的林肯小学，从幼儿园到六年级。这就意味着接送孩子的妈妈们（那时候都是妈妈接送）可以去佩尔西百货（还叫这个店名）逗留，买一些缺少的食材或洗涤剂。她们会受到鲍勃热情的欢迎，由活泼的收银员多特（Dot）给她们结账。如果她们需要人帮忙照看孩子，也可以看看鲍勃和埃德娜的女儿有没有空。

佩尔西百货完全服从供求法则，而正是供求法则定义了所有的市场，不论这些市场规模如何。鲍勃和埃德娜在二楼的办公室结算账目。他们要思考如果提高洗衣粉的价格，销售会受到怎样的影响，要仔细计算需要多少箱洗涤剂才能满足顾客每个月的需求，还要决定哪些商品需要降价处理、哪些商品要用马克笔写下醒目的低价（马克笔标记闻起来有一种特殊的味道，因为有毒，如今已经不再使用）——以此来吸引顾客的注意。有些顾客会赊账，月末还清，但并不是每个人都有这样的特权。埃德娜会记录谁赊账过多、谁给了空头支票，然后礼貌但正式地要求这些人付现金。鲍勃人很好，也很礼貌，但是他始终留意着前门，对面学校放学后迎来一群孩子的时候更是如此（是的，虽然鲍勃一直盯着，但是糖果和苏打水还是会失窃，因此他们还要记录由造成的库存损失）。

始于佩尔西百货

当然，如今你用完了洗涤剂，可以按一下亚马逊 Dash 按钮。它链接了 Wi-Fi，只要按一下，你就能在几天之内（取决于你所在的位置和付款方式，有时候甚至只要几个小时）收到洗涤剂。或者用优步（Uber）去一家不错的饭店，从 Sprig 上订一餐饭。忙碌的父母也可以从 care.com 上雇一个保姆。不想出门看电影？Netflix 和 Chill 能够满足你。而且，走路去社区学校的孩子也越来越少了。

我们经历了巨大的变化，远远超出佩尔西百货的时代。对此的解释往往是科技创新——网络集市替代了主要的街道和商铺，优步和爱彼迎（Airbnb）替代了出租车和酒店业，但是技术决定论并不能够解释全部。

技术只是我们能观察到的其中一种，还有许多驱动因素与科技同等重要。我们将说明一组与科技同时发生且同样发挥了重要作用的创新和洞见：过去半个世纪以来的经济学学术研究中的思想极大地影响了稀缺商品的配置——也就是我们如何得到想要的物品。看上去仅仅是技术转变的表象之下，隐藏的就是这样的经济学结构体系。

变化有时候极其彻底，你甚至意识不到自己正在观察的市场处于运动中，因为它过于远离标准价格体系，而我们又常常将标准价格体系等同于市场交易。不过，在思考个人需要和欲望如何决定资源（不论是四季豆、肾脏，还是幼儿园的孩子）分配的时候，经济

学家早已挣脱金钱和价格的限制。市场由什么组成，这一定义本身已经发生改变。

新的交易形式不断涌现，并且不仅仅是在 iTunes、谷歌 (Google)、优步和电子商务网站上，虽然新近的经济理论驱动算法构成了这些网站发展的基础。经济学家还改变了我们思考许多事情的方式，比如怎样匹配医生和医院、怎样匹配肾脏捐献和透析患者、政府怎样售卖宽带光谱以及捐赠如何分配给全美的食品银行。

经济理论和你

我们想揭示的是那些有时非常复杂的相互作用，它们引领我们抵达今时今日，而包围我们生活的市场相互作用，不仅取代了佩尔西百货这类百货商店，也取代了林肯小学这样的学校。我们的目标是澄清我们每天都与之互动的诸多市场之间的关系、过去 50 年来经济理论中的创新及它们给世界带来的变化。本书将这三部分联系起来，旨在理解经济理论如何阐释现实世界，以及这些理论如何反过来又塑造了世界的运行方式。

除此之外，越来越多、越来越复杂的市场逐渐深入我们日常生活的各个领域，我们还将探讨由此带来的后果。我们如今沉浸于以这些理论为基础的各类市场中，并因此影响了我们互相交往的方式以及目标的优先级。

最终我们将总结：市场让事物变得更加美好，也确实如此。但是变化的过程并不是毫无代价的。尤其是，我们并不清楚这些改变

将带领我们去往哪里。我们身处一项宏大的社会实验之内，效率被视为最高尚的美德。即使是专家也无从得知我们的目的地，虽然他们总是声称一切尽在掌握中（也许如此）。这项实验以不断提高效率之名，不断提高市场化程度，我们需要深入理解推动这项实验的那些思想。

关于“自由市场”的大量讨论沦为叫嚷、指责和讥讽。在这些讨论中，一边是把所有的市场创新看作自由主义的秘密支持者解除管制、奴役所有人的密谋并对此心怀恐惧的那些人，另一边是把自由开放的市场作为这个世界所有罪恶的解决方法（或更甚）的市场原教旨主义者。但是，我们必须理解在这些讨论中起作用的基础命题。我们必须对这些事实形成共识，而本书就是关于这些事实的。

世界运行的秩序

我们从一个不太可能的地方出发——第二次世界大战期间的一个德国战俘营。一位年轻的英国俘虏描写了到底是什么让自由市场如此具有吸引力。VII-A 号战俘营自发产生的市场确保了稀缺资源的有效分配。当日常用品，如食物、牙膏、香烟，供给不足时，市场的效率不是让生活更舒适，而是一个生存问题。

战俘营中的市场只是序曲，我们将说明经济学家对市场的理解从战前时期到现在是如何转变的。经济学已经高度数学化，而这可能是一种分流。但是，那些成长于 20 世纪五六十年代的经济学家，在保留这门学科的精准推理的同时，致力于应对实体经济各个方面

的问题和难题。比如为什么卖方比买方更了解在售商品会导致市场彻底崩溃，以及通过完全不同的途径——去一所一无是处的大学学习、在超级碗广告中把一辆车推下悬崖或在脸上文身（是的，你没看错，有人会这么干），市场参与者如何能够拯救市场？

经济学家在努力理解真实世界的过程中，提供了分析的基础，也提出了此后塑造这个世界的思想。拍卖机制动摇了千百年来把商品卖给出价最高者的实践，它出自1961年发布在《金融杂志》（*Journal of Finance*）上的一篇有30页代数的论文。对双边市场——如处在消费者和司机之间的优步或处在网站搜索者和广告商之间的谷歌——的最新研究有助于引领企业战略去寻找并建立下一个令人激动的平台。如今我们甚至有了市场设计，它从描述市场转向塑造人们需要的市场，力图解决特殊的问题，比如将学生分配到合适的学校，或将医生匹配到合适的医院。

我们的目的不是写一部第二次世界大战以来的经济思想史，也不是对经济学进行全面的阐释。相反，本书精选了一些近来发生的市场分析和市场设计的故事，我们希望这些故事能够让我们更好地应对与市场的复杂且令人焦虑的关系。我们能够更好地了解市场如何运行（读完本书就能了解，虽然有一些初始的限制，市场将使世界变得更好，甚至超乎想象），而不是对它做出本能的回应。也许，我们可以发起讨论：如何看待市场对我们生活的不断入侵。正如所见，除非我们退出，否则市场的影响就不会停止，而市场也许正在改变我们的面貌。

这个世界的使用条款

我们毫不在意如何穿行于这个新世界，甚至往往也没有认识到我们深入新市场的程度。出现这种情况的理由很充分：变化虽然很平静，但是技术带来的加速迅速得惊人，几乎没有给我们留下喘息的空隙。如果要选择哪种市场，或是决定市场深入生活的程度，我们最好首先理解市场背后的思想。我们会发现，不仅市场设计者自己不知道所有的答案——经济学是一门不精准的科学；而且，我们每次参与市场创新——每当我们用智能手机招一辆出租车或从 iTunes 上下载一首歌——都是一场大型社会实验的一部分，没有人知道这场实验的最终结果。

这有点像我们下载新软件的时候处理“使用条款”协议的方式。我们直接点击“我已经阅读并同意”选项，实际上我们没有阅读，也没有人阅读过。我们需要的是一个简化的服务条款，详细说明我们到底同意了什么，并因此能够做出理智的选择。这也是本书的目的所在，给出我们生活其间的这个由市场驱动的世界的使用条款，一个简化的“使用条款”。

01 —

Why People Love Markets

R. A. Radford's Stiff Upper Lip
and the Economic Organization of POW Camps

人们

为什么热爱市场

雷德福德在战俘营中观察到的经济组织