



布罗茨基诗歌全集

Стихотворения и Поэмы Т. 1 Первая часть


第一卷

(上)



[美]约瑟夫·布罗茨基 著 娄自良 译

1987年诺贝尔文学奖得主

 上海译文出版社

布罗茨基诗歌全集

Стихотворения и Поэмы Т. 1 Первая часть

Иосиф Бродский

第一卷

(上)

[美]约瑟夫·布罗茨基 著

娄自良 译

A large, stylized handwritten signature in black ink, likely of the author Joseph Brodsky, spanning across the lower half of the page.

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

布罗茨基诗歌全集.第一卷.上/(美)约瑟夫·布罗茨基著;

娄自良译.—上海:上海译文出版社,2019.4

书名原文: BIBLIOTEKA POETA by Joseph Brodsky

(UKWYD) MS

ISBN 978-7-5327-7987-1

I.①布… II.①约… ②娄… III.①诗集—美国—

现代 IV.①I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 038394 号

BIBLIOTEKA POETA by Joseph Brodsky

Copyright © 2019, The Estate of Joseph Brodsky

All rights reserved.

Simplified Chinese edition copyright © 2019

by SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE (STPH)

图字: 09-2012-802 号

布罗茨基诗歌全集 第一卷 (上)

[美]约瑟夫·布罗茨基 著 娄自良 译

策划/冯涛 责任编辑/刘晨 装帧设计/小阳工作室

上海译文出版社有限公司出版、发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号

江阴金马印刷有限公司印刷

开本 889×1194 1/32 印张 15.5 插页 6 字数 258,000

2019 年 4 月第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷

印数: 00,001—10,000 册

ISBN 978-7-5327-7987-1/I·4916

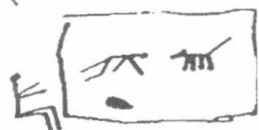
定价: 98.00 元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 0510-86683980

布罗茨基诗歌全集

Стихотворения и Поэмы Т. 1 Первая часть

Модель сильней ругали, но разруга
 главной моды. Тем сильнее зрители
 или зрительницы Елизаветы несут
 и уай, не работая уай, это глупо
 же просе. но меньше зрители и зрители



Возможно что сейчас ирландия
 или вот так не вмешиваясь в жизнь
 но то что сейчас все больше вмешиваясь



милитаризм

но то что сейчас все больше вмешиваясь
 зрители могут быть они не зрители

Самые

Работа для общества (культуры, искусства)

Видеотек и видео в жизни

но то что и сейчас не работает



Фигуры Селги - фигура очень
 походить на Бонни она женщина

и будет
 и будет
 разраба

译者前言

本书分为三个部分：

1. 列夫·洛谢夫的序言——约瑟夫·布罗茨基的文学传记，详细地述评他在各个时期诗学思想和创作的演变过程；

2. 布罗茨基的作品，搜罗之详尽无出其右，然而其核心是他被苏联政府驱逐出境后在美国以俄语出版的六部诗集；

3. 注释，占据本书篇幅的绝大部分，而其中的绝大部分是引述诗句，详解其含义、隐喻、象征、言外之意，详细分析诗的格律特点及其与传统和外语诗的关系等。许多难以理解的地方只有在注释中才能找到答案。

显然，这三个部分是相互呼应，融为一体的，阅读本书应从认真阅读序言入手。

布罗茨基在西方的生活，简略地说，就像沿着成功的阶梯上升：薪酬相当可观的名牌大学教授职位；文学家所可能获得的一切最高的奖项和奖金，其中包括 1981 年的“天才奖”、1987 年的诺贝尔文学奖、1991 年的美国桂冠诗人称号；耶鲁、达特茅斯、牛津的荣誉博士，佛罗伦萨和圣彼得堡的荣誉市民，荣誉军团勋章获得者，如此等等。

布罗茨基由于其随笔而在美国，很大程度上也在整个西方确立了作家的声誉。正是由于英语随笔《小于本人》(*Less than One*)、《水印》(*Watermark*) 和《悲伤与理智》(*On Grief and Reason*) 西方才能理解和评价布罗茨基的才华的真正水平，布罗

茨基被誉为“最伟大的随笔大师之一”。1987年被授予诺贝尔奖便是对他的才华的承认。

不过，布罗茨基七岁上学，十五岁退学。他对诗感兴趣较晚，十七岁开始写诗。十八九岁写的诗还只是青少年的试笔（因为醉心于华丽的辞藻、浮夸的文风和卖弄空洞无物的外来语而受到诟病），生活长期处于动荡之中——逮捕、监禁、精神病院、法庭审判、流放、驱逐出境、致命疾病的发作，然而逆境没有摧毁他。他终于成为有广泛文化教养，并在某些知识领域达到高深造诣的人，是“由于不倦地自我教育”——这是与布罗茨基相知三十余年的列夫·洛谢夫所下的结论。布罗茨基早在年轻的时候就通过自学掌握了英语和波兰语，后来可以凭借词典阅读拉丁文、意大利文和法文，在生前的最后几年又开始学习中文。

在他亲密的朋友中有杰出的语言学家、文艺学家、艺术史学家、作曲家、音乐家、物理学家和生物学家，而布罗茨基的一个广为人知的特点是就其感兴趣的学科非常仔细地向专家求教。与他交往甚密的谢尔盖耶夫感慨地写道：“约瑟夫能在空气中抓到无数的东西。他如饥似渴地捕捉每一个新出现的 item（英语，此处的意思是：资料），竭力记下此项收益，在诗中加以运用。可以说，什么也不会白白放过，一切都用得上。其惊人的技巧是难以想象的。”

1970年起，布罗茨基本人或在他的监督和积极参与下选编的六本诗集以俄文在美国出版：

《在旷野扎营》（*Нью-Йорк: издательство имени Чехова, 1970*）；

《美好时代的终结》（*Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1977*）；

《言语的一部分》（*Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1977*）；

《献给奥古斯塔的新四行诗》(*Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1983*);

《乌拉尼亚》(*Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1987*);

《洪水泛滥的景观》(*Dana Point, California: Ardis, 1996*)。

本书目录中的第一首诗是：1. **Рождественский романс** 《圣诞节浪漫曲》。

请注意，此处的 1. (No1, 以下类推) 其实是注释的索引，可以在注释“1.”中查到。在这第一条注释之前还有说明注释的内容和范围的章节，如“本书的构成”、“注释的结构”、“作品的史料”、“参考资料和图书索引”，浏览这些章节乃至了然于心是必要的，这样才能逐渐熟练地查阅注释，获得释疑解惑的大量信息。

娄自良

2018年8月

目录

佩尔修斯之盾

——约瑟夫·布罗茨基的文学传记 001

短诗和叙事诗 141

在旷野扎营 143

丘陵 145

1. 圣诞节浪漫曲 145

2. 献给约翰·多恩的大哀歌 148

3. “你要回归故土。那又怎样……” 155

4. 从市郊到市中心 156

5. “那天晚上我们看见……” 162

6. “现在我越来越感到疲惫……” 164

7. 选自《英国老歌》 165

8. “新住户觉得家里的一切都格格不入……” 166

9. 丘陵 167

10. “你将在黑暗中疾驰，沿着一望无际的寒冷的丘陵地带……” 175

11—12. 十四行诗二首 177

13. 以撒和亚伯拉罕 179

14. “傍晚他冻僵在门口，只见……” 200

15. “你感觉到，火苗在摇曳着渐渐熄灭……” 203

16. 动词 204

17. 有题词的诗	206
18. 关于费佳·多布罗沃利斯基的短歌	208
19. 云彩飘过	209
20. 致 A. A. 阿赫玛托娃	211
21. 十四行诗	213
 ANNO DOMINI	 214
22. “我搂着双肩，看了看……”	214
23. 天使之谜	215
24. 蜜月片段	218
25. “你，红胸鸽，从三株灌木丛中……”	219
26. 幸福的冬季之歌	220
27. 发扬克雷洛夫精神	222
28. 学龄儿童读物	224
29. 预言	225
30. “拒绝悲伤的清单——吝啬鬼……”	227
31. ANNO DOMINI	229
32. 前往斯基罗斯岛的路上	233
33. 哀诗	235
34. 诗节	236
35. POSTSCRIPTUM	240
36. 蒂朵和埃涅阿斯	241
37. 六年后	243
 喷水池	 245
38. “穿着棉袄的园丁像一只鸫鸟……”	245
39. 大车队	247
40. 忧伤和柔情	248
41. 在道路泥泞的时期	250
42. 北方的边疆	252
43. “上帝在乡村不是生活在角落里……”	254

44. “岁月在我的上空飞逝……”	255
45. “我窗外，木窗窗外，有几棵树……”	256
46. “生了炉子。火焰在黑暗中闪动……”	257
47. 俄耳甫斯和阿尔忒弥斯	258
48. 1965年1月1日	259
49. 黄昏	260
50. 烛台	261
51—57. 选自《校园诗集》	263
58. “学会与人群隔绝以后……”	278
59. 1939年9月1日	279
60. 寄语诗歌	280
61. 喷水池	282
62. 洗衣桥	284
63. 近于哀诗	285
64. 雅尔塔的冬日黄昏	286
65. 四月的诗	287
在旷野扎营	288
66. 艾略特之死	288
67. 致一位女诗人	292
68. 致罗马的老建筑师	295
69. 玻璃瓶里的信	300
70. 献给奥古斯塔的新四行诗	311
71. 容器里的两个小时	317
72. 在旷野扎营	323
73. 再见，韦罗妮卡小姐	326
注释	333

佩尔修斯之盾

——约瑟夫·布罗茨基的文学传记

约瑟夫·亚历山德罗维奇·布罗茨基 1940 年 5 月 24 日生于列宁格勒维堡区图尔教授的医院^①。按东正教历书，5 月 24 日是创造斯拉夫字母的圣徒基里尔和梅福季的纪念日。不过，成长于被同化的犹太人家庭的诗人到成年时才知道，而这时他早就把自己的命运和“亲爱的基里尔字母”联系在一起了。

彼得堡是世界大城市中最北边的。布罗茨基一生怕热，夏天喜欢去北方，那里有松树、花岗岩、苔藓、灰色的天和灰色的水。他总是渴望在靠近大河或大海的城市生活。

大战开始，父亲参军以后，母亲带着一岁的儿子离开父亲在环形排水池与瓦斯大街（旧彼得戈夫大街）交会处的家，迁往离自己亲族较近的地方，住在主显圣容大教堂后面。布罗茨基母子在那里住到 1955 年。布罗茨基已是少年的时候，他们迁往主显圣容广场斜对面的装饰成“摩尔塔尼亚”风格的很大的出租屋。布罗茨基住在他后来所描写的“一间半房间”里，直至 1972 年离开俄罗斯。潘捷列伊莫诺夫街通往布罗茨基生活和成长的主显圣容广场。这条街的起点是夏园附近的小喷水池，那里有一座桥，栏杆装饰着佩尔修斯的盾牌和墨杜萨·戈尔贡的脸。科尔涅

伊·丘科夫斯基在儿童读物中讲了佩尔修斯的故事。墨杜萨·戈尔贡的头上是一大堆蠕动的蛇，那就是她的头发，样子太恐怖了，人只要看她一眼，就会变成石头。不过佩尔修斯不但勇敢，而且很狡猾。他迫使墨杜萨看到她自己在打磨得像镜子一样的盾牌上的映像。童年时读神话就像读童话故事：有趣、快乐、可怕。人随着年龄的增长会发现，神话实际上是在阐述生活，暗示在神话的表面下所隐藏的内涵。“……桥上戈尔贡的铁铸的脸/在我看来是那些地方最正直的面孔”（《五周年》），——多年后布罗茨基在远离故土的地方这样回忆道。那时他已是作家，“可怕的镜子”的主题经常出现于他的诗作和随笔。

布罗茨基对诗感兴趣较晚。大约是十七岁开始写诗。他的诗开始表现出独创性特征时，他已经二十岁出头了，但此后他就非常迅速地提高了写作的技巧。写于1961年还充满了青春期的模糊冲动的长篇叙事诗《游行》（“神秘剧”），写的是居住着文学人物的城市。在列宁格勒秋天的街道上漫步着陀思妥耶夫斯基的梅什金公爵，勃洛克的阿尔列金和科隆宾娜，亚历山大·格林而非茨维塔耶娃的克雷索洛夫。

此时这些不朽的人物形象与从陀思妥耶夫斯基到白银时代的彼得堡文学的抒情主题和哲学题材一起，被逐出允许阅读的范围已有三十年：城市像一座迷宫，失去上帝的人们在其中迷失了方向；城市的虚构性；城市作为世界性的恶的化身。与彼得堡传统的决裂之所以发生，众所周知，与其说是文学演变的结果，不如说是由于文学演变被革命和布尔什维主义制度的警察措施所打断。俄罗斯优秀文化的自由发展在20年代中叶彻底中断，因而

① 布罗茨基在未发表的回忆录中谈到这一点（PHB；略语表见注释）。

斯大林后的第一代把过去的三十年看作祖国历史中的一个巨大的窟窿，于是很自然地力求重建不同时代之间的联系。年轻的布罗茨基多半是直觉地这样做了。他的作为的真正意义，老一辈人从一旁看得更清楚。在巴黎的文学批评家 B. B. 魏德列在长篇概论《彼得堡的诗学》的末尾有一段话讲到布罗茨基：“我知道，他生于 1940 年；他不可能记得。然而在看他的作品时，我每一次都在想：不，他记得，他透过生生死死的迷雾记得 1921 年的彼得堡，基督 1921 岁时的彼得堡，在那个彼得堡，我们埋葬了勃洛克，却未能埋葬古米廖夫。”^②

在苏联的社会结构中，布罗茨基的家庭属于“职员”范畴。亚历山大·伊万诺维奇·布罗茨基（1903—1984）是摄影记者，玛丽亚·莫伊谢耶夫娜·沃尔佩特（1905—1983）是会计。约瑟夫是他们晚来的独子。

物质条件“和大家一样”。住得很挤，一家三口挤在十六平方米房间里，后来住在另一套几家合住的住宅，略微宽敞些——父母住较大的穿堂房间，儿子住小间的前部，而父亲在后部的立柜后面洗印自己的照片。两个房间里堆满了不同风格的旧家具。他们穿的是旧衣服，时常要缝补和改做^③。家人没有挨饿，可是经常缺钱用，父母的收入不多（“……家里，从我记事起，因钱而起的争执就不曾停过”^④）。布罗茨基出生后的最初几年正赶上艰苦的年代——1941—1945 年的战争、战后物资匮乏的 1945—1948 年。他太小，不记得列宁格勒被围困的惨状，不过和大多数同龄人一样，童年只记得勉强不致挨饿的穷苦

② 见 Н. Гумилев. 文集第 4 卷。华盛顿：Издательство книжного магазина Victor Kamkin, Inc. С. XXXV - XXXVI。

③ СИВ - 2. Т. V С. 318.

④ РНБ.

生活。

布罗茨基从童年起，尤其在青年时期，是非常敏感的，往往不能经受冲突甚至只是情绪激动的生活场景。他本人很直朴地说，在这样的时刻“情绪会低落”。他那时患有恐怖症，尤其怕孤独。这种恐惧以及内心同它的斗争，他在其诗作《芥菜园里》以自我观察的高超能力作了描述。成年后他喜欢援引芥川龙之介的话而略加改变：“我没有信念，我只有神经。”^⑤——承认自己有变态人格（或精神分析学术语中的“神经官能症”）的特征。众所周知，心理学家认为，这种类型的人是与艺术天赋有密切关系的。青年时期，据学校的正式鉴定可以断定在童年也一样，布罗茨基给人的印象是一个喜怒无常、心灵易受伤害的人。随着岁月的流逝，他养成了自律的习惯，面对致命的疾病时表现了难得的坚强，而且在年轻的时候，即使遭遇危机，例如1964年在法庭上，他也能在内心找到自制力量。在危急关头精神坚定，拥有很强的工作能力，善于将庞大的创作计划进行到底、追求完美，这一切都说明，他的性格远比典型的“喜怒无常的神经过敏者”复杂。他独立自主地决定自己的行为，从而克服了生物学所注定的结果。

布罗茨基的自觉生活开始于战后的列宁格勒。他在回忆的随笔中写道：“如果真有人从战争中获益，那就是我们——战争之子。我们除了生存下来之外，还获得了浪漫主义想象的丰富素材。”^⑥ 每一步都有轰炸和炮击所遗留的家园的废墟使人想起战争。刚刚结束的战争和胜利的鲜活感受与帝国的神话融为一体，

^⑤ Н. 费尔德曼的译文是：“我没有良心，我只有神经。”（Акутагава Рюноскэ Новеллы. М.: Художественная литература, 1974. С. 539）

^⑥ 《胜利的见证》（经作者 А. 苏梅尔金认可的译本）（СИБ - 2. Т. VI. С. 8）。

正如城市街道上不久前的战争的累累伤痕与彼得堡所富有的后古典主义风格的象征意义不可分割：这个小男孩从自己房间的窗口看得见主显圣容大教堂用缴获的大炮建起的围墙，而在佩斯捷利街（潘捷列伊莫诺夫街）的另一端是为纪念俄国舰队的胜利而建造的潘捷列伊莫诺夫教堂。剑、矛、镖枪、钺、盾、头盔、古罗马扈从的插着小斧头的束杖装饰着横跨喷水池的大桥，正如也装饰着帝国旧都的其他很多围墙和建筑物正面。

建筑物的新古典主义装饰风格不仅有助于培养爱国主义情操。“应该说，这些建筑物的正面和柱廊——它们的古典主义、现代派、折中主义的风格及其圆柱、壁柱、神话中的兽首和人首的雕塑，它们的图案装饰和支撑着阳台的女像柱、正门壁龛里的躯干像使我对我们这个世界的了解多于后来的任何一本书。”^⑦ 关于女性裸体的最初想象来自夏园的大理石雕像，正如较抽象的美学观念——对称、景观远近的正确配置、部分和整体的协调来自新古典主义的建筑艺术。孩子在尚未充分自觉的幻想中构建着理想祖国的神话般的形象，它的光荣和强大不可思议地与暴力和死亡无关，生活建立在匀称、和谐的基础之上。在个人的这种乌托邦和历史上的俄罗斯帝国之间是不能画等号的。关于后者童年的布罗茨基不曾多想，而在成年后对俄国的帝国主义和军国主义抱着毋庸置疑的蔑视态度。他想象中的帝国的象征是白底和“大海的”蓝色斜十字架，而不是拜占庭“帝国的可恶的双头鸟或共济会似的镰刀斧头”^⑧。正是童年培养起来的对理想国家的乌托邦幻象与过早衰朽的苏维埃帝国的丑恶现实之间的冲突决定了他的作品的内在悲剧，如《Anno Domini》、《Post aetatem

⑦ 《小于本人》（译者 В. 戈雷舍夫）（СИБ-2. Т. V. С. 8）。

⑧ СИБ-2. Т. V. С. 329.

nostram》、《大理石》以及其他作品。

彼得一世所设想的彼得堡是真正的“第三罗马”，然而牢固地植根于 20 世纪彼得堡知识界的意识中的历史参照物却是亚历山大：这个城市所拥有的高雅文化别出心裁地将希腊化时代和基督教结合在一起，是建立在东方世界边缘的一座辉煌的古典城市，它拥有世界上最好的图书馆，这个城市将遭到野蛮人的入侵，图书馆被付之一炬。如果说第一次世界大战前的彼得堡的现代神话是末世论神话，预示着这个城市是必遭灭亡的新的亚历山大，那么战后幸存的彼得堡人就不得不面对新的现实：野蛮人来了，周围是废墟，我们生活在“我们的纪元之后”。这个题材将以各种各样的变体出现于布罗茨基的创作：仿古风格的叙事诗《Post aetatem nostrum》、诗作《矫揉造作》、剧作《大理石》、诗作《发扬柏拉图精神》以及其他一些作品，把未来表现为往日的“永恒的回归”（尼采语），像野蛮时期的经常回归那样。这个题材也表现于布罗茨基为他的生身城市彼得堡而作的随笔（《关于一个改了名字的城市的手册》）。想必一个不算太冒昧的推测是，对废墟中的城市的印象注定他会把哀诗确定为他的创作的中心体裁。

他按规定于 1947 年七岁上学，不过 1955 年就退学了。苏联的学校从来不是以确切意义上的教育为宗旨，而且那几乎是苏联国民教育史上最糟糕的时期。历史和文学课完全服从于对未来的苏联公民进行意识形态灌输的任务。历史、文学甚至地理教科书都是用贫乏无味的语言写成的，并且塞满了宣传。孩子的自尊心受到压抑。通常会因为没有学好功课或顽皮就当众羞辱、责骂、侮辱孩子。

虽然得了些 2 分，其中包括英语课（一个将成为公认的英语