

A Very Short Introduction

牛津通识读本

浪漫主义 Romanticism

[美国] 迈克尔·费伯 / 著
翟红梅 / 译

[美国] 迈克尔·费伯 著 翟红梅 译

浪漫主义

牛津通识读本 · _____

Romanticism

A Very Short Introduction

图书在版编目 (CIP) 数据

浪漫主义 / (美) 迈克尔·费伯 (Michael Ferber) 著; 翟红梅译.

南京: 译林出版社, 2019.3

(牛津通识读本)

书名原文: Romanticism: A Very Short Introduction

ISBN 978-7-5447-7609-7

I. ①浪… II. ①迈… ②翟… III. ①浪漫主义-艺术流派-研究
IV. ①J110.99

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 284977 号

Copyright © Michael Ferber, 2010

Romanticism was originally published in English in 2010.

This Bilingual Edition is published by arrangement with Oxford University Press and is for sale in the People's Republic of China only, excluding Hong Kong SAR, Macau SAR and Taiwan, and may not be bought for export therefrom.

Chinese and English edition copyright © 2019 by Yilin Press, Ltd

著作权合同登记号 图字: 10-2013-27 号

浪漫主义 [美国] 迈克尔·费伯 / 著 翟红梅 / 译

责任编辑 何本国
装帧设计 景秋萍
校对 孙玉兰
责任印制 董虎

原文出版 Oxford University Press, 2010
出版发行 译林出版社
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼
邮 箱 yilin@yilin.com
网 址 www.yilin.com
市场热线 025-86633278
排 版 南京展望文化发展有限公司
印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本 635 毫米 × 889 毫米 1/16
印 张 21.5
插 页 4
版 次 2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-7609-7
定 价 39.00 元

版权所有 · 侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 025-83658316

作者

迈克尔·费伯 1966年获美国斯沃斯莫尔学院学士学位，1975年获哈佛大学哲学博士学位。现为新罕布什尔大学英语教授，研究生教育主管。学术兴趣包括浪漫主义、诗歌、希腊文学、莎士比亚、诗学、象征主义、语言学、翻译以及战争文学等。著有多部关于布莱克和雪莱的作品，另著有《文学象征辞典》(2007)、《欧洲浪漫主义指南》(2005)等。

序言作者

陆建德 曾任中国社会科学院文学研究所所长、《文学评论》主编，英语文学研究学者。1982年毕业于复旦大学，1990年获剑桥大学博士学位。著有《海潮大声起木铎——陆建德谈晚清人物》《麻雀啁啾：文学与社会》《思想背后的利益：文化政治评论集》《自我的风景》《高悬的画布：不带理论的旅行》《破碎思想体系的残编：英美文学与思想史论稿》等，主编有两卷本《现代化进程中的外国文学》和五卷本《艾略特文集》等。

通识教育的目的在于让人有意识地经历人生，让人追问并界定自身所有行为中固有的意义；通识教育使人勇于剖析自我、批评自我，从而看顾好自己的生活，在渐次展开的人生画卷中游刃有余。

——德鲁·福斯特（哈佛大学前校长）

“牛津通识读本”丛书一定会对我国高等教育改革和提高国民素质提供帮助。祝愿在中国大学的通识教育事业的道路上，这套书能发挥更大的作用。

——陈骏（南京大学前校长）

这套书之所以吸引我们，是因为世界广阔又新奇，因为我们目光所及的任何地方，从萤火虫在暗夜中闪烁的光亮到奥登为叶芝写的挽歌，总有一些东西在激起我们的好奇心，总有一些我们想要了解的生存片断。不是每个人都渴望成为博学者，但每个有这种渴望的人都是学问爱好者——一个热爱知识本身的人，知识在他眼里动人又令其喜悦，能带来安慰和乐趣，并引起惊叹和敬畏。

——凯瑟琳·舒尔茨（《纽约客》）

序 言

陆建德

中国现代文学的重要源头之一是始于晚清的世界文学译介。域外文学的引进推动了社会转型，比如拜伦《哀希腊》的好几种名家译文无异于清末民初警醒国民的号角。鲁迅“别求新声于异邦”，他的《摩罗诗力说》（1907，署名令飞）分两次发表于1908年2月、3月《河南》月刊第二、第三号，虽用文言写成，却是现代文学批评和“革新之潮”的滥觞。文中所谓的“摩罗诗派”系英国桂冠诗人骚塞在1821年的发明，原文为“the Satanic School”（一般译作“撒旦诗派”），专指拜伦等年轻浪漫派诗人。鲁迅颠覆了骚塞的本意，使“摩罗宗”成为欧洲浪漫主义时期“争天拒俗”的英雄别号。这派人物刚健勇进，荡涤伪饰陋习：“其力如巨涛，直薄旧社会之柱石。余波流衍，入俄则起国民诗人普式庚，至波兰则作报复诗人密克威支，入匈牙利则觉爱国诗人裴彖飞；其他宗徒，不胜具道。”^①鲁迅介绍他们的生平事迹，

① “普式庚”“密克威支”和“裴彖飞”即普希金、密茨凯维奇和裴多菲·山陀尔。

以期读者“聆热诚之声而顿觉”，“同怀热诚而互契”。可以说，《摩罗诗力说》是中国第一篇概述欧洲浪漫主义文学的长文，字里行间处处凝聚了鲁迅振兴故国社会和文化的热望，其材料或来源于明治时代的日本，但是贯穿始终的文气，无疑属于“立意在反抗”的作者。鲁迅引欧洲的先觉者为同道，他笔下的拜伦“所遇常抗，所向必动，贵力而尚强，尊己而好战，其战复不如野兽，为独立自由人道也”。这些文字何尝不可用作鲁迅自己一生的写照？

以鲁迅为代表的中国现代文学杰出代表，基本上都有丰富的翻译外国文学的经历，而翻译、借鉴的目的，不外乎革故鼎新。在欧美浪漫主义运动中，不乏有志于复兴民谣或为民族独立而战的诗人、作家，德国的民族统一意识也在外人的关心下产生于这一时期，^①但是概而言之，浪漫派有着世界主义的胸襟，绝无排外仇外之心，故而也非常热衷于翻译事业，如德国浪漫主义先锋奥古斯特·威廉·施莱格尔堪称最为出色的莎士比亚德文译者，他还是梵语研究的奠基人之一。

精确界说浪漫主义，几乎是不可能的。早在1924年，美国学者洛夫乔伊就写了《论诸种浪漫主义的区别》，指出该词意义过于驳杂，不妨弃用。这篇文章收入影响很大的《英国浪漫派诗人：当代批评论文》（1960年初版），编选者艾勃拉姆斯将它列为首篇。1936年，弗·雷·利维斯的《重新评价：英诗的传统与发展》出版，当时还在伦敦大学执教的莱内·韦勒克致信利维斯主编的《细察》杂志，批评这部著作对“浪漫主义哲学”、“浪漫主

^① 法国浪漫派先驱斯塔尔夫人的《论德国》出版于1810年。

义世界观”有所忽略。这封信引发了20世纪英国文学批评史上值得关注的一场争论。现在看来，韦勒克当年归纳出来的几个浪漫主义特征未必可靠，但是类似的尝试多年来未曾中断，这本“牛津通识读本”系列的《浪漫主义》即为晚近的尝试之一。

作者迈克尔·费伯为我们呈现了丰富多元的欧洲浪漫主义图景，他避免做出笼统、齐整的结论，但是又认为，要回答“谁是浪漫主义者”这个问题，人们都报得出一些名字，那么产生于“18世纪晚期、兴盛于19世纪”的浪漫主义运动究竟有哪些共同之处，毕竟还是可以描述的。专治浪漫主义的学者一般都会给自己的领域划出一个大致的时段，比如玛里琳·巴特勒的《浪漫派、叛逆者及反动派》主要考察1760—1830年之间的70年。但是1760年或比较宽泛的“18世纪晚期”究竟是否可以视为分界线，还是见仁见智的。历史其实没有突兀的分水岭，时代的分期大都夹带着划分者的私见。比如英国典型的浪漫主义画家透纳最喜爱的诗篇不是同时代的作品，而是詹姆斯·汤姆森创作于1720年代的长诗《四季》，而拜伦的讽刺艺术来源于新古典主义诗人蒲柏以及更早的德莱顿。

这本《浪漫主义》视野宽阔，作者不仅将普希金、歌德、席勒、雨果以及大西洋彼岸的爱默生、爱伦·坡一并纳入评述的范围，还探讨了“艺术的浪漫主义体系”。对于中国读者而言，书中关于音乐（包括歌剧、宗教剧、芭蕾舞剧和歌曲）和绘画的内容是特别有帮助的。我国大学里外国语言文学学院（系）的学生，知识结构往往受到国界、语种的局限，注意力一般集中于文字作品，艺术方面的常识、修养还比较欠缺。将柏辽兹的音乐和德拉克洛瓦的绘画置于浪漫主义的背景下来欣赏，岂非一大乐事！

近数十年来,随着性别平等意识的增强,女性作家、诗人越来越受重视。乔纳森·华兹华斯和杰西卡·华兹华斯编辑的《新企鹅浪漫主义诗歌》(2001)只选英国诗歌,有近20位女性诗人的作品入选,超出了普通读者的预期。《浪漫主义》有一节专谈女诗人,这是以往的文学史所罕见的。古希腊女诗人萨福享有盛名,但是柯丽娜在我国就鲜有介绍。斯塔尔夫人就创作过小说《柯丽娜,或意大利》(1807),好几位浪漫主义时期的英国女诗人也写过柯丽娜的故事。本书第八幅插图就是法国画家弗朗索瓦·热拉尔的油画《柯丽娜在米塞诺角》。迈克尔·费伯突出了这位传说中古代女诗人的地位,是时代风气使然,但在上世纪80年代初出版的《中国大百科全书·外国文学》卷中,未见任何关于柯丽娜的记载。回顾历史,不免要为一些被埋没的女性天才鸣冤。华兹华斯的妹妹多萝茜惯于抹去自我,她的日志为浪漫主义诗歌研究留下重要史料,但是她自己私下写诗,从未想到发表。人们只是在她去世后整理她的笔记本时才发现,这位因华兹华斯题献给她的诗作而不朽的女性自己也极有诗才。

我相信,这本《浪漫主义》能让广大文学爱好者感受到新观念的吹拂和阅读的乐趣。

2018年12月5日

献给露西

前 言

什么是浪漫主义？这很难回答，我们会在第一章感受到这一点。人们很容易将这一问题简化为：谁是浪漫主义者？这似乎有明确的答案。他们无疑包括华兹华斯、拜伦、雪莱和济慈等英国诗人；雨果、拉马丁、缪塞和奈瓦尔等法国诗人；普及推广“浪漫”一词的法裔瑞士人斯塔尔夫人；年轻的歌德和席勒、施莱格尔兄弟、哲学家谢林、诗人荷尔德林和诺瓦利斯等德国人；波兰的密茨凯维奇；俄罗斯的普希金；作曲家舒曼、肖邦、李斯特、柏辽兹、瓦格纳和某些时期的贝多芬和舒伯特；画家透纳、德拉克洛瓦和弗里德里希；美国则有爱默生、梭罗、富勒、梅尔维尔、坡、狄金森和惠特曼。这个简短但易于扩展的名单就已经包含了多位19世纪最伟大的创作天才，他们在21世纪仍然受人敬佩甚至备受推崇。大多数人在谈论浪漫主义时其实就是在谈论这些人，或者是把他们当作评价他人的标准。尽管几乎名单上的每一个人的浪漫主义身份都曾遭受过至少一位性情乖戾的学者的质疑，但把这些人列在同一份名单上作为最近似的答案并

不会引发什么争议。

xiii 我们可以暂时放下这个问题，去简短介绍上述这些非凡人物和他们的作品。但是，本书读者值得尝试回答更有难度的问题，去了解所有这些风云人物在观念、信仰、承诺、趣味等方面有何共同之处，并了解他们的作品有何种共同特质。归根结底，我们为什么起初会达成共识，将这些艺术家和思想家们称为“浪漫主义者”？把他们列在同一份名单上，只是回避了这个问题。因此，本书将尝试对这一18世纪晚期产生、19世纪中叶勃兴于欧美的运动进行概述，若它真的只是一个运动而非数个运动的话。本书拟从若干角度对浪漫主义进行研究，不论采取哪种方法，只是去力图寻求共同特征。

浪漫主义
尽管如此，我们应该始终牢记这一天才名单。若立刻贸然做一概括，那么可以说，浪漫主义推崇天才和独特个性，因此注定会是多种多样、离奇古怪的。若再次贸然概括的话，浪漫主义在面对“生活”或“经验”或布莱克所谓的“细枝末节”时，对推论性理性的使用范围充满警惕。考虑到本书所提供范畴的适应范围和適切性，即使是浪漫主义最具“代表性”的人物棘手的特质，也提醒我们要避免任何整齐划一、简单或过于抽象深奥的
xiv 结论。

致 谢

苏珊·阿诺德、马丁·麦肯锡和威廉·斯特洛普审阅了本书的全部或大部分内容，并提出了诸多有益建议，在此深表感谢。

To Lucy

Preface

What is Romanticism? A difficult question, as we shall see in Chapter 1. It is tempting to reduce the question to: Who are the Romantics? That seems to have a clear enough answer. Surely they include Wordsworth, Byron, Shelley, and Keats among English poets; Hugo, Lamartine, Musset, and Nerval among French; the Swiss/French Madame de Staël, who popularized the very word 'Romantic'; Germans such as the young Goethe and Schiller, then the Schlegel brothers, the philosopher Schelling, the poets Hölderlin and Novalis; Mickiewicz in Poland; Pushkin in Russia; the composers Schumann, Chopin, Liszt, Berlioz, and Wagner, along with Beethoven and Schubert in some of their phases; the painters Turner, Delacroix, and Friedrich; and in America, Emerson, Thoreau, Fuller, Melville, Poe, Dickinson, and Whitman. With this little list, easily expanded, we already have many of the greatest creative geniuses of the 19th century, still admired, even revered, in the 21st. Most people who talk about Romanticism at all talk about these people, or use them as touchstones to talk about other people. There is little controversy about this list as a first approximation, though nearly everyone on it has attracted at least one perverse scholar who has attacked his or her Romantic credentials.

We could leave it at that, and proceed with a short introduction to these remarkable people and their works. But readers of this

book deserve an attempt to answer the harder question, and learn something about what all these great people have in common – their ideas, beliefs, commitments, tastes – and which traits their works share. Why, after all, do we agree to call these artists and thinkers ‘Romantic’ in the first place? It only begs the question to put them on the same list. So this book will try to offer some generalizations about the movement, if it was really one movement and not several, that arose in the late 18th century and spread throughout Europe and the Americas by the middle of the 19th. It considers Romanticism from several angles, but seeks to find commonalities from whichever approach it takes.

Still, we should keep the list of geniuses in mind as we go. To risk a generalization right away, Romanticism celebrated genius and unique individuality, so it is bound to be various and quirky. And Romanticism, to risk another generalization, was alert to the limits of discursive reason in the face of ‘life’, or ‘experience’, or what Blake called ‘Minute Particulars’. As we consider the range and aptness of the categories this book provides, the prickly particularity of even its most ‘representative’ figures should warn us against anything neat or simple or too abstract.

Acknowledgements

I thank Susan Arnold, Martin McKinsey, and William Stroup for reading all or most of the book and offering many useful suggestions.

List of illustrations

- 1 J. M. W. Turner, *Colosseum by Moonlight* (1819) **4**
© Tate Gallery, London 2010
- 2 André Gill, *Victor Hugo as a Mage* (1880) **8**
Musée de Victor Hugo, Paris. © Roger-Viollet/TopFoto
- 3 Illustration in an 1844 edition of Goethe's *Sorrows of Young Werther* **19**
© The Granger Collection/TopFoto
- 4 Horace Vernet, *The Ballad of Lenore* (1839) **24**
Musée des Beaux-Arts, Nantes. © The Art Archive/Alamy
- 5 Jean-Auguste-Dominique Ingres, *The Dream of Ossian* (1813) **29**
Musée Ingres, Montauban
- 6 Henry Wallis, *The Death of Chatterton* (1856) **46**
© Tate Gallery, London/Eileen Tweedy/The Art Archive
- 7 Eugène Delacroix, *Tasso in the Madhouse* (1839) **50**
Oskar Reinhart Collection, Winterthur. © akg-images
- 8 François Gérard, *Corinne at Cape Miseno* (1819) **61**
Musée des Beaux-Arts, Lyon
© MBA Lyon/photo: Alain Basset
- 9 J. M. W. Turner, *Snowstorm: Hannibal and His Army Crossing the Alps* (1812) **75**
© Tate Gallery, London/Eileen Tweedy/The Art Archive
- 10 Caspar David Friedrich, *Arctic Shipwreck* (1824) **76**
Kunsthalle, Hamburg
- 11 William Blake, frontispiece to *Visions of the Daughters of Albion* (1793) **84**
© Fitzwilliam Museum, University of Cambridge/The Bridgeman Art Library