

全面收录久石让与其人生导师养老孟司的私密对谈。

一本书，一首歌，一个温暖的午后，
品味音乐与文明。

用耳朵思考
音乐与文明

「目」养老孟司「目」久石让 著 曹逸冰 译
耳で考える
脳は名曲を欲する

用耳朵思考——

音乐与文明

〔日〕养老孟司 〔日〕久石让 著 曹逸冰 译

耳で考える

脳は名曲を欲する

图书在版编目(CIP)数据

用耳朵思考:音乐与文明/[日]久石让,(日)养
老孟司著;曹逸冰译.--北京:中信出版社,2019.6
ISBN 978-7-5086-7986-0

I.①用… II.①久…②养…③曹… III.①古典音
乐—青年读物 IV.①J609.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第190374号

MIMI DE KANGAERU—NOU WA MEIKYOKU O HOSSURU

© Takeshi Yoro, Joe Hisaishi 2009

Edited by KADOKAWA SHOTEN

First published in Japan in 2009 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Simplified Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo through
JAPAN UNI AGENCY, INC., Tokyo.

Simplified Chinese translation copyright © 2019 by CITIC Press Corporation

本书仅限中国大陆地区发行销售

用耳朵思考:音乐与文明

著者:[日]养老孟司 [日]久石让

译者:曹逸冰

出版发行:中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者:北京盛通印刷股份有限公司

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:8.5 字数:100千字

版次:2019年6月第1版

印次:2019年6月第1次印刷

京权图字:01-2017-5098

广告经营许可证:京朝工商广字第8087号

书号:ISBN 978-7-5086-7986-0

定价:58.00元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题,本公司负责调换。

服务热线:400-600-8099

投稿邮箱:author@citicpub.com

他，以纯真之心穿透繁华的尘世，洞察现代人的精神世界

久石让，日本知名作曲家、歌手、钢琴家，以担任电影配乐为主。先后六次赢得日本学院奖最佳音乐奖。2008年，由其担当音乐监制的电影《入殓师》获得第81届奥斯卡金像奖最佳外语片奖。

这一切成就，都源于久石让的创作哲学。在他看来，音乐创作离不开知识的积累和直觉的捕捉。他每年年初会安排全年的计划，每天都遵守工作计划和作息时间表。他将全部精力集中在一点上，去除杂念，把自己逼到极限，在无意识中获得稍纵即逝的灵感。久石让的人生哲学也是这样。他认为，所谓的一流，就是每一次都能发挥高水平的能力。想要拓展人生宽度，就需要锻炼自己的知性，并且经历真正困苦的检验，这种知性包括乐观、积极、向上等。

这本书收录了久石让与日本哲学家养老孟司的私人对谈，是首度公开的哲思对话录。读这些文字的时候，你会发现，他不仅是音乐大师，还拥有高贵、童真的灵魂。他热爱生活，享受音乐，尊重生命。若这本书让你感觉音乐离你又近了一步，这将是作者最大的幸福。

扫码关注



养老孟司

1937年生于日本神奈川县。解剖学家，日本非虚构类畅销书作家。从东京大学医学部毕业后，留任医学部教授。历任北里大学教授、大正大学客座教授。现为东京大学名誉教授。久石让将其奉为人生导师，对其尊敬有加。

久石让

1950年生于日本长野县。毕业于日本国立音乐大学作曲科。活跃在演唱会、指挥等领域的现代音乐作曲家。宫崎骏导演的《龙猫》、北野武导演的《花火》、泷田洋二郎导演的《入殓师》、姜文导演的《太阳照常升起》《让子弹飞》的片中音乐均由他一手操刀，是日本电影音乐的代表性人物。

图书策划 漫游者

总策划 李穆

策划编辑 张昕

责任编辑 张昕

营销编辑 杜海陆

装帧设计 周滕家二郎 王茜 | 创意工场

出版发行 中信出版集团股份有限公司

服务热线：400-600-8099 网上订购：zxcbs.tmall.com

官方微博：weibo.com/citicpub 官方微信：中信出版集团

官方网站：www.press.citic

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

前言

说句不怕冒犯人的话，久石先生着实是个很“正常”的人。见过他的人应该都会产生这样的感觉。“艺术家都是怪人”是世界各地都有的偏见——也许怪人无论到哪儿都是怪人，这跟他是不是艺术家无关。

在跟久石先生交流的过程中，我发现他能把话说得非常通俗易懂。他的每一句话，都是深思熟虑的结果，表达方式也极为精炼。和他聊再久都不觉得腻。从事创造性工作的人常会遭遇相似的问题，而且我们看待问题的思路也很相似，所以我总会在和他交流时茅塞顿开。

音乐有着很强的逻辑性。只是因为一部分音乐的情感色彩太强烈，所以有些人并不这么认为。但我不得不说，古典乐特别注重逻辑性。自古以来，西欧人便知数学与音乐，尤其是“作曲才能”往往会同时表现在一个人身上。听久石先生说话，就像是在听一曲悠扬的音乐，因为他的表达很有条理，听起来特别舒服。在对谈的过程中，我也深刻体会到，音乐与语言有着深层次的联系。

大众性与艺术的关系是一个很重要的话题。久石先生将宫崎骏与村上春树做了一番对比，给我留下了深刻的印象。随着媒体的迅速发展，现代社会已经成了一个不折不扣的“大众社会”。在这样的社会环境下，无论是艺术家还是学者，都很难保持“孤芳自赏”的状态。话虽如此，作品并不是销量越高就越好。“卖不卖座”，并不能和“质量高不高”画等号。久石先生充分认识到了这一点，也在这方面吃了很多苦。正因为如此，他才能孕育出文学评论家或动画评论家所没有的特殊视角。

我曾做客久石先生的广播节目。我还记得他提前问过我：“您有什么喜欢的曲子吗？”我就点了佩尔戈莱西^①的《圣母悼歌》（Stabat Mater）。他又问我：“您为什么喜欢这种曲子啊？”我回答说：“因为我当年上的初中和高中是天主教学校。”看来听音乐的口味和教育也有着密不可分的关系。

我成长在战时与战后时代。那是一个缺乏音乐元素的时代。我最先接触到的音乐，是哥哥唱跑调的军歌。“披头士”是在我之后那代人里流行起来的。爵士乐和摇滚乐跟我也没多少缘分。提起唱片，我头一个想到的就是粗纹唱片（Standard Play，简称SP），因为我的哥哥姐姐会用这种唱片听古典乐。在我的记忆中，古典乐中总有粗纹唱片特有的“沙沙”声，能勾起我童年的回忆。

^① 乔瓦尼·巴蒂斯塔·佩尔戈莱西（Giovanni Battista Pergolesi, 1710—1736），意大利作曲家。——译者注

在当时的时代背景下，就算你让孩子去学钢琴，孩子也提不起兴趣来，因为当年我们根本没时间听“好音乐”。要学会品鉴音乐，就得先把耳朵培养好。从这个角度看，现代人要锻炼耳朵就很方便了。无论想听什么曲子，都能随时随地、自由自在地听。对音乐而言，还有比这更美好的时代吗？

我一直有边工作边听音乐的习惯，是典型的“一心两用族”。尤其是观察或制作昆虫标本的时候，耳朵是完全闲着的，所以我要用音乐填补这一空缺。写作的时候也是如此。此时此刻，我正在听胡安·达里恩佐^①演奏的探戈。我也说不清探戈和写作有什么关系，但是在探戈的伴奏下，我怕是写不出磕磕巴巴的文章来。想必听过达里恩佐的读者一定能理解这句话是什么意思吧。坐电车的时候，闲着的就是眼睛了，所以我会车上看书。我的文化活动大概就这两种吧。我几乎没时间去听演奏会，也很少有机会去看话剧。一有空，我就会上山捉昆虫，而这是一种不折不扣的“狩猎采集活动”。这么看来，我简直和野蛮人无异。

难为久石先生陪我聊了这么久，才诞生了各位手中的这本书。感谢久石先生陪我度过了一段愉快的时光，让我受益匪浅。希望本书也能为各位读者带去同样的享受。

养老孟司

① 胡安·达里恩佐（Juan d'Arienzo），最伟大的阿根廷探戈音乐作曲家及演奏家之一，有“节奏之王”的美誉。——译者注

1

第一章

为何音乐能带来感动

- 002 | 不妨碍大脑的就是名曲？
- 005 | 音乐能比画面更快进入大脑
- 008 | 时间与空间的交融
- 012 | 昆虫不懂得变通
- 016 | 大脑的任务就是完成“不能交给基因去做的事”
- 019 | 无法用语言表现的感觉——“感受性”
- 022 | 感觉的缺失
- 026 | 体内的另一只眼睛？
- 030 | 触觉与嗅觉的奥秘
- 033 | 为何音乐能带来感动
- 036 | 旋律是时空的记忆装置
- 039 | 听觉与逻辑性——音乐讲究逻辑
- 043 | 逻辑的基础是疑问句

2

第二章

感性的土壤

- 048 | 重新定位“木文化”
- 051 | 往昔的技术不复存在
- 054 | 个性源于身体感觉
- 057 | 气味是大自然的表达
- 060 | 味觉的记忆
- 062 | 系统论与经验论
- 065 | 字母与汉字的不同
- 068 | “应该做的事”
- 072 | 和声 VS 支声
- 076 | 没有“个性”的音乐
- 080 | 环境变了，感觉也会变
- 083 | 身在日本，就会受潮
- 086 | 参与音乐

3

第三章

何为“好音乐”

- | | |
|-----|--------------|
| 090 | 作曲的关键并非灵感 |
| 094 | 抓住“偶然”的力量 |
| 097 | 创作的两面性 |
| 100 | 唯有运动性 |
| 104 | 神乎其神的莫扎特效应 |
| 107 | 宝宝在母体内能感觉到什么 |
| 111 | 普遍性建立在时间轴上 |
| 115 | 音乐形成的条件反射 |
| 119 | 煽动感情的音乐 |
| 122 | 文章的节奏，乐谱的节奏 |
| 125 | 螺旋运动是生物之本 |

4

第四章

意识会失控

- 130 | 现代音乐的历史，就是一条通向“大脑化”的路
- 134 | 现代的意识中心主义
- 138 | 语言所传达的东西
- 142 | 导向性与感觉
- 145 | 紧张感的益处
- 149 | 惦记着终点就会泄气
- 152 | 注意力的最后一根弦
- 155 | 信息化与处理信息的区别
- 158 | 现代社会的人际关系
- 162 | 日本也有纯粹的谎言
- 165 | 日本人的特质
- 168 | 明确的谎言能让人着迷？
- 171 | 语言存在的意义是让现实更丰满

5

第五章

共鸣与创造

- | | |
|-----|-------------|
| 176 | 效果音也用人声 |
| 179 | “配合”他人的能力 |
| 182 | 对话始于模仿 |
| 185 | 绝对音感 |
| 189 | 一起唱歌的意义 |
| 191 | 为生存统一节奏 |
| 194 | 万物皆有两面性 |
| 197 | 同步系统——镜像神经元 |
| 200 | 如何使用过度发达的大脑 |
| 203 | 时代的共鸣 |
| 207 | 必然的偶然 |
| 210 | 原创性就存在共鸣之中 |
| 213 | 寻找必然的答案 |
| 216 | 主人公会自己动起来 |
| 219 | 难以预测才有趣 |

6

第六章

人人都是艺术家

- 224 | 人的一生就是一部作品!
- 228 | 不断改变风格
- 231 | 大智若愚的老人家
- 235 | 自然地融入社会
- 239 | 健全人的任性在坏事
- 242 | 错的不是我?
- 245 | 共同体需要什么
- 248 | 远离大都市
- 252 | 重拾野性

后记 255

1



第一章

为何音乐能
带来感动

不妨碍大脑的就是名曲？

久石：养老先生，您经常听音乐吗？

养老：听啊，只是我平时太忙了，所以我已经很久没有去过音乐厅了。只能在家听听 CD，或是用 iPod 听听音乐。

久石：您会用 iPod 听音乐呀？

养老：只在家用。出门在外的时候戴着耳机走路，简直跟闭着眼睛走路一样，不是吗？万一被人捅了一刀可怎么办啊（笑）？所以我只有在家研究虫子的时候，或是想心事的时候才会听音乐。

久石：那您听的是古典乐吗？

养老：嗯，我基本上都是拿音乐当背景音乐，所以我选择音乐的标准并不是“我是否喜欢这首曲子”，而是“它会不会妨碍我工作”。

久石：比如莫扎特？

养老：嗯，莫扎特的确不碍事。歌曲的话，我会选择探戈。因为我听不懂西班牙语，只会觉得“这个歌手的声音真不错”。

久石：因为歌词不会进到您的脑子里，所以您才不觉得它碍事，对吧？

养老：其实啊，在专注做一件事的时候，我是听不到音乐的。但是我希望在开小差的时候钻进脑子里的音乐能够让我觉得舒服。所以我不太喜欢那种很强势的音乐。那种音乐的旋律仿佛在说：“你快来听我呀！”太碍事了（笑）。

久石：据说宫崎骏导演在画分镜稿的时候也会放点音乐。但他也