



阿忆
—
著

风雨北大 水木清华

民主与建设出版社



博集天卷
CS-BOOKY



风雨北大 水木清华

阿忆

著

民主与建设出版社

· 北京 ·



博雅天啓
CS-BOOKY

© 民主与建设出版社, 2019

图书在版编目(CIP)数据

风雨北大 水木清华 / 阿忆著. — 北京: 民主与建设出版社, 2019.7

ISBN 978-7-5139-2562-4

I. ①风… II. ①阿… III. ①北京大学-名人-生平事迹②清华大学-名人-生平事迹 IV. ①K820

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 149835 号

风雨北大 水木清华 FENGYU BEIDA SHUIMU QINGHUA

出版人	李声笑
著者	阿忆
责任编辑	程旭
监制	吴文娟
策划编辑	李甜甜
文案编辑	包玥
营销编辑	程奕龙
版式设计	李洁
封面设计	尚燕平
出版	民主与建设出版社有限责任公司
电话	(010) 59419778 59417747
社址	北京市海淀区西三环中路10号望海楼E座7层
邮编	100142
印刷	三河市百盛印装有限公司
开本	700mm × 995mm 1/16
印张	16.5
字数	183千字
版次	2019年9月第1版
印次	2019年9月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5139-2562-4
定价	58.00元

注: 如有印、装质量问题, 请与出版社联系。

—
风雨北大—
水木清华—

目 录

C O N T E N T S

北大： 从京师大学堂起步

老园子的变迁	/ 003
此时幸遇先生蔡	/ 017
五四运动	/ 027
巨星的陨落	/ 039
国难当头	/ 051
西南联大（上）	/ 061
西南联大（下）	/ 071
风雨中的红楼	/ 081
有朋自远方来	/ 089
50 年代的那一批（上）	/ 099
50 年代的那一批（下）	/ 107
恢复高考后的北大	/ 115
走进 80 年代	/ 123
最后的圣人	/ 131
荣耀与危机	/ 139

目
录

001

目 录

C O N T E N T S

清华： 从工字厅说起

遥远的清华园	/ 149
先生之风	/ 163
未树先荫	/ 175
在民族危亡之际	/ 187
千秋耻，终当雪（上）	/ 197
千秋耻，终当雪（下）	/ 207
风雨清华园	/ 217
50 年代的激情	/ 227
我以我血荐轩辕	/ 233
夺回失去的岁月	/ 243
无阻我飞扬	/ 251

北大： 从京师大学堂起步

按照光绪的意思，京师大学堂不仅是国家最高学府，还是国家最高教育行政机关，它的方针是“中学为体，西学为用，中西并用，观其会通”。

北

大

— 风雨北大 — 水木清华 —



老园子的变迁

北京景山公园东门外有一条极普通的小胡同，不过你可不要小看它。人民教育出版社曾在这里办公多年，它的那扇铁栅栏门两百多年前曾是朱漆灰瓦，典雅尊贵，里面住着乾隆皇帝的四公主和驸马。一百年前，慈禧太后下令把这里划给了京师大学堂，这座大宅院于是成了北京大学的摇篮。

这里曾是驸马府，和嘉公主生活的地方，不知为什么，老北京一直称它为“和嘉公主府”。帝制时代，公主住在公主府，驸马想跟公主亲热必须请公主宣召，这种烦琐的君臣手续让大多数驸马与公主貌合神离。但乾隆的四公主与众不同，她像是革新派，直接住进了驸马府。她和驸马恩爱有加，生了好几个子女。但他俩命都不长，驸马活了不到 50 岁，公主只活了 22 岁。于是，这座具有革新气质的大宅院被冷落了一个多世纪。

当清朝由盛世转入末世，中兴祖业成了黄粱一梦。1896 年，刑

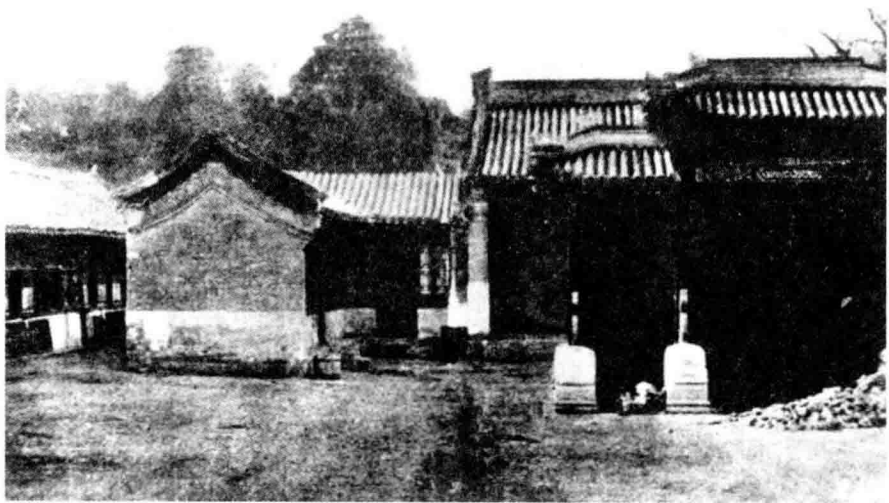
部左侍郎李端棻上奏光绪皇帝，第一次求设“京师大学堂”。两年后，光绪戊戌变法，任命自己的老师孙家鼐做京师大学堂第一任管学大臣，这便是北大第一任校长。那段时间，《京报》几乎天天登载孙家鼐关于京师大学堂的奏折，这所大学的营建成了文人圈中最热门的话题。



京师大学堂匾额

按照光绪的意思，京师大学堂不仅是国家最高学府，还是国家最高教育行政机关，它的方针是“中学为体，西学为用，中西并用，观其会通”。光绪还接受了李鸿章和孙家鼐的举荐，任命美国传教士丁韪良博士做西学总教习。这个惊世骇俗之举让北大从一开始就打上了浓重的西学印记。

不过好景不长，戊戌变法仅仅百天，慈禧便夺了光绪的皇权。孙家鼐先是进谏反对，随后托病辞职。也就是说，学富五车的孙家鼐只做了不到三个月的空头校长，连北大校址也没能选定。侥幸的是，慈禧废止了戊戌变法的一切，唯独留下了美国传教士担任西学总教习的京师大学堂。京师大学堂不仅被留下，而且加速筹建。后来，慈禧把沙滩后街空闲了一个世纪的驸马府拨给了京师大学堂。



京师大学堂旧址，此院原为驸马府



1901年，京师大学堂西学总教习丁韪良（居中的美国人）和教员在北京和嘉公主府合影

北大首次招生，在1898年最后一天正式开学。

戊戌变法失败，北大丝毫未损，直到八国使馆卫队进京，北大才第一次倒了霉。慈禧不得不下令停办大学堂，然后逃往西安，驸马府成了俄国兵和德国兵的兵营。谈判成功已是1902年，慈禧回到北京，恢复京师大学堂，任命重臣张百熙做管学大臣。



孙家鼐

张百熙聘请了一批学问家掌管北大，桐城派名家吴汝纶是总教习。此时，总理各国事务衙门改组成外务部，它四十年前创办的同文馆并入京师大学堂，改称“译学馆”。严复因翻译《天演论》名扬四海，林纾翻译《茶花女》，名声更大。张百熙任命严复做京师大学堂译书局总办，林纾做副总办。译书局就是北大出版社的前身。

1912年，帝制瓦解，为了让瘫痪的大学堂恢复生机，袁世凯提升严复做京师大学堂总监督兼文学院院长。三个月后，教育总长蔡元培呈报袁世凯，提议京师大学堂更名为“北京大学”，总监督改称“校长”，并请严复继续担任校长。袁世凯当天签署命令，“北大”二字自此而成。



国立北京大学校门

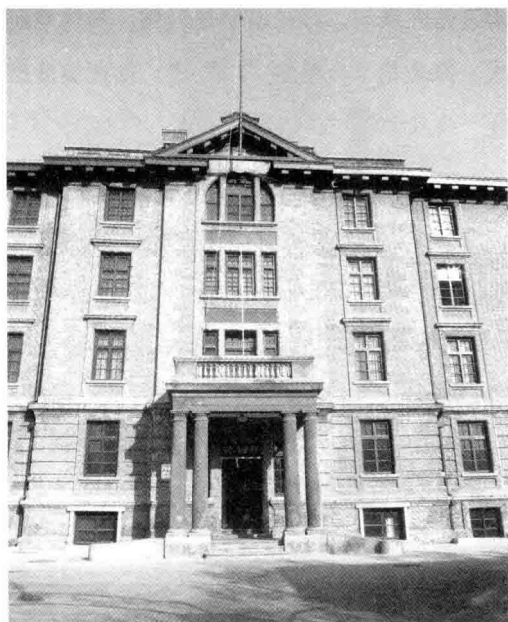
北大举行了盛大的开学典礼，蔡元培、严复、外籍教授们都显得格外高兴。不过，严复在北大工作的时间不长，他因与教育部的矛盾越来越大，不久便辞职了。

1916年，北大代理校长兼工学院院长胡仁源亲手设计了著名的红楼，地点就在驸马府西边不远的“沙滩儿”。两年后，红楼落成，校长已换成蔡元培。在当时的京城，四层的建筑格外显眼，因为楼身是红色的，老北京人管它叫“北大红楼”。

现代人已经不大知道，北大不止一座红楼，红楼只是老北大四个主要教学区中的一个。红楼前，笔直地横过一条碎石马路，过去叫“汉花园大街”，而红楼所在的院落过



20 世纪 50 年代的北大红楼



现存的北大红楼
(图片来源: mary416/ 站酷海洛)

去一直叫“汉花园”，也就是北大文学院所在地。

红楼文学院建成后，驸马府只剩下北大理学院。

红楼东侧曾经有一条小河，刘半农教授叫它“北大河”，河的东岸叫“东河沿儿”，河的西岸却叫“北河沿儿”。不过后来，小河被填平了。58路公共汽车线路上还曾有一站叫“骑河楼”，可以想见，当年一定有一座独具匠心的小楼浪漫地骑跨在北大河之上，左脚站在东河沿儿，右脚落在北河沿儿。

坐落在骑河楼的民政部大院清朝时是京师大学堂同文馆，后来是北大法学院。蔡元培做校长时，法学院的拱形门里设有北大学生储蓄银行，目的是增进学生的理财能力，由经济系教授马寅初兼任学生银行顾问。

过去，北大老灰楼南边是大操场，再往南便是红楼。灰楼是研究生宿舍，由三座楼组成，像是差了一笔的“口”字。如此建造据说是为了控制学生，灰楼一共八个楼门，依次是“天”“地”“玄”“黄”“宇”“宙”“洪”“荒”，也就是《千字文》的前两句，但八个楼门中，通向外界的只有“地门”和“黄门”，因此，一旦学生开始骚动，学校只要堵住这两个楼门，灰楼便会与外界隔绝。

老灰楼南边的大操场是1919年“五四运动”的策源地。1947年，北京学生运动再次从这里推向全国，矛头直指国民政府。从那时开始，大操场改名为“民主广场”。不过今天，广场已经不广了，北大早已搬离红楼，远迁海淀中关村，这个广场现在挤满了大大小小的简易楼。

抗战爆发后，北大流亡长沙和昆明。
1946年内战前夕，北大搬回汉花园大街，此时，国共剑拔弩张，已是决战关头。

后来，汉花园完好保存下来的除了红楼，还有一个院落。它是校长办公室，蔡元培、蒋梦麟、傅斯年、胡适都曾在这里主持校政。每年春天，这里花树依旧，只是踩踏落花的主人不再是北大校长，而是文化部历届部长和副部长。

北京人管汉花园大街西段叫“沙滩儿”，
不过现在，御河冲积出来的那一小块沙滩儿

北大二院，左为生物楼，
右为数学楼，荷花池中
立有一日晷

