

燧人氏
心 | 火 | 相 | 传
魔方中国史01

魔方中国史

蝴蝶效应

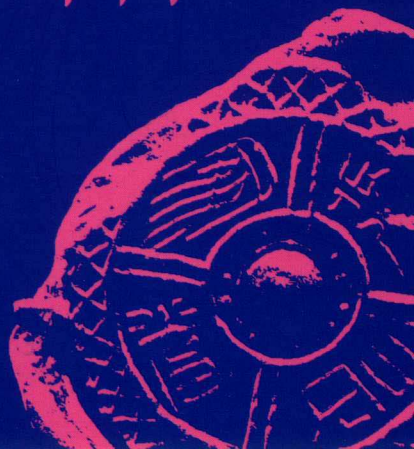
历史漩涡中的汉唐帝国

唐岛渔夫 著

历史，不只是年代和事件，时间和空间，
所有历史事件的背后，
都潜藏着人性的脉络。



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS



蝴蝶效应

历史漩涡中的汉唐帝国

唐岛渔夫



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

蝴蝶效应：历史漩涡中的汉唐帝国 / 唐岛渔夫著
— 北京：当代世界出版社，2019.5
ISBN 978-7-5090-1473-8

I. ①蝴… II. ①唐… III. ①中国历史—汉代—唐代—通俗读物 IV. ①K220.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 249262 号

蝴蝶效应：历史漩涡中的汉唐帝国

作 者：唐岛渔夫著

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址：<http://www.worldpress.org.cn>

编务电话：(010) 83908456

发行电话：(010) 83908409

(010) 83908377

(010) 83908423 (邮购)

(010) 83908410 (传真)

经 销：全国新华书店

印 刷：北京楠萍印刷有限公司

开 本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张：13.5

字 数：115 千字

版 次：2019 年 5 月第 1 版

印 次：2019 年 5 月第 1 次

书 号：ISBN 978-7-5090-1473-8

定 价：39.80 元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻版必究，未经许可，不得转载！

前 言

浩如烟海的中国历史，纷繁芜杂到让很多人望而却步。

我一直想用自己的语言，写一点相对通俗易懂的历史。我要写的历史不是通史，当然更不是教科书，但却能够基本将中国历史的脉络用某种逻辑串联起来。我写的历史可能会有点“八卦”，但是却不会脱离最基本的历史事实。

关于本系列

（1）历史的模块化

这个系列，我将会用模块化的概念来写历史。我会根据我的逻辑方式，将历史的时间顺序完全打乱，之后重组。这样的历史读起来不枯燥，而且独立成章。

（2）历史的立体化

我会把平面的历史立体化——之前我们会疑惑，三国魏蜀交兵为什么要用到木牛流马？赤壁之战为什么会跑到了湖北去保卫南京？疑问的原因，是平面的历史只关心政治军事，而不会涉及太多历史背后的经济、地理常识。在我的写作中，会尽量把平面历史立体化，将重要的历史事件交代清楚。

这是最好的时代，信息摄取的便利程度，远超我们的先人；这是最坏的时代，各种段子手笔下的历史，轮番霸占着我们的眼球，真伪难辨。中国的对手开心了，因为我们坐拥满汉全席，却吃出了爆米花的味道……

我写历史的目的只有一个，因为历史就是我们中国人乃至全球华人的信仰。这件事情在全球各国各民族中间，独一无二，绝无分号。现代中国人不懂历史，也就没法理解古代中国人的精神世界。中国人的信仰——敬天法祖，儒家思想，多神崇拜，都和中国历史息息相关。所以，我把历史像魔方一样重置、变换、归纳、总结，而最终，万变不离其宗，我希望，我们都能看到我们自己历史的脉络和伏线，以及千载之下从未变过的中国人的精神世界。

关于本部

草蛇灰线，伏脉千里。有时，看似并无关联的某人、某事却可以引起一场极大的变化，就像那只在南美洲扇动翅膀而引发美国一场龙卷风的蝴蝶。《蝴蝶效应：历史漩涡中的汉唐帝国》，也并非只写汉唐两朝，而是用我的逻辑，将由汉至唐的绵长岁月里，那些值得被记住的人与事串在一起。

目 录

向太史公致敬

- | | |
|---------|-----|
| 父亲的遗言 | 003 |
| 伟大的“驴友” | 006 |
| 残忍的宫刑 | 009 |
| “幸运”的史记 | 014 |
| 太史公后人 | 017 |

飞将军的悲剧

- | | |
|--------|-----|
| 李广“神话” | 021 |
| 谜之李陵 | 029 |
| 投降之后 | 037 |
| 李陵身后 | 040 |

司马迁的拯救

- | | |
|------|-----|
| 六镇之乱 | 047 |
| 八柱国家 | 053 |
| 屠龙高手 | 057 |

惹事的“龙颜”	060
杨坚代周	064
公主千金	074
世家决战	080
再造华夏	090

表亲们的纠葛

杨坚的犹豫	095
大隋的丧钟	103
破窗效应	111
表哥的征途	114
龙兴之地	121
杨广之死	129
“秦王”扫六合	132
三王会战	137
洛阳聚宝盆	139
夏王窦建德	149
一战定天下	152

杨家女人的复仇

武媚娘升职记	159
韦皇后的野望	181
太平公主的梦	188
婆媳的使命召唤	198

向太史公致敬

「司马迁，一位堪称伟大的“驴友”。

司马迁是受宫刑的，他到底有没有后人？

司马迁的一生，只做了两件事，但两件事都极大地改变了中国历史。第一件……



父亲的遗言



汉武帝刘彻像

公元前110年，西汉元封元年。时年四十六岁，从事皇帝这份职业已经三十一年，汉武帝刘彻，志得意满。此时他眼中的大汉帝国，文治武功、宇内荡平、四方来朝。一般按照中国皇帝的传统，这个时候，就可以筹备“封禅”^①了。

封禅，封就是祭天，禅就是祭地。筹备封禅的意思，就是皇帝本人认为职业生涯已经到了一个顶点，可以找个机会向上天进行工作汇报，昭告天地。与此同时，因为业绩不错，上天自然也会对皇帝的工作加以肯定。所以，封禅大典，除了为本人为江山为万民祈福迎祥之外，也是进一步增强个人威望的手段。

进行封禅的帝王，汉武帝刘彻不是第一个，当然也不是最后一个。然而，此次的封禅却直接决定了一个人的生死。这个人叫司马谈。

司马谈是司马迁的父亲，汉武帝的太史令。太史令这个官职，历代的官阶和授权都不太相同。在西汉时，太史令掌管天文、历法和撰史。泰山封禅，按照常理推测，应该是同太史令有莫大的关系。因为皇帝同上天之间的沟通，渠道和时间必然是重中之重。在古代，确

^①封禅(shàn)：“封”为“祭天”，“禅”为“祭地”，指中国古代帝王在太平盛世或天降祥瑞之时，祭祀天地的大型典礼。远古暨夏商周三代，已有封禅的传说。

定沟通渠道需要夜观天象；确定沟通时间需要查黄道吉日。皇帝同上天的工作汇报，恰恰是由太史令来分管。然而，史书上并没有明确记载，到底出于何种原因，司马谈居然被排除在泰山封禅筹备小组之外。单纯从结果来猜测，多半是司马谈的职业生涯不太顺利，从而失去了皇帝的信任。



司马迁像

封禅被排除在外，这件事情一定不是孤立的，而是一连串职场生存环境变化的表象而已。正是基于这种考虑，司马谈感到了绝望。绝望和郁闷之中，司马谈的生命也走到了尽头。在司马谈临终之前，他把自己的儿子同时也是自己事业继承人的司马迁叫到跟前，宣读遗言。史书载，“是岁，天子始建汉家之封，而太史公留滞周南，不得与从事，发愤且卒。而子迁适反，见父于河、洛之间。”

作为一个文化人，且是权力机构最顶尖的那部分人，司马谈的这份遗言，一定思忖了不知道多少个日夜。遗言很精彩，内容可以简单分成几部分：

1. 司马家族世代为朝廷修史，你必须继承先人遗志；
2. 我死之后，太史令这份工作，将由你来继承；
3. 东周以来，礼崩乐坏，历史记载中断。而今天的大汉四海承平，我早就立志想要写一本历史书。然而遗憾已经时日无多，希望你一定

将这部书写出来。^❶

遗言说完，司马谈溘然长逝。

这一年的司马迁，35岁。

这一年的司马迁，开始给父亲守孝。

三年之后，司马迁成为新的太史令，开启属于自己的时代。

❶司马谈遗言原文节选：子先，周室之太史也。汝复为太史，则续吾祖矣。……子死，尔必为太史；为太史，毋忘吾所欲论著矣。……自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝。今汉兴，海内一统，明主贤君，忠臣义士，予为太史而不论载，废天下之文，予甚惧焉，尔其念哉！（出自《汉书·司马迁传》）

伟大的“驴友”

司马迁不是一个简单的读书人，至少不是传统意义上的文弱书生。

35岁之前，司马迁用了很长的时间学习儒家经典，也用了很长的时间来游历天下。

史载：“迁生龙门，耕牧河山之阳。年十岁则诵古文。二十而南游江、淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮沅、湘。北涉汶、泗，讲业齐鲁之都，观夫子遗风，乡射^①邹峰（yì）；厄困蕃、薛、彭城，过梁、楚以归。于是迁仕为郎中，奉使西征巴、蜀以南，略邛^②（qióng）、菴^③（zuó）、昆明，还报命。”（《汉书·司马迁传》）

为了读者看起来更直观，我们把他的游历路线还原在当今的地图上，看看是什么样子的。（如图1-1）

①乡射：古代射箭饮酒的礼仪。乡射有二：一是州长春秋于州序（州的学校）以礼会民习射，一是乡大夫于三年大比贡士之后，乡大夫、乡老与乡人习射。

②邛，现四川西昌一带。

③菴，现四川汉源一带。

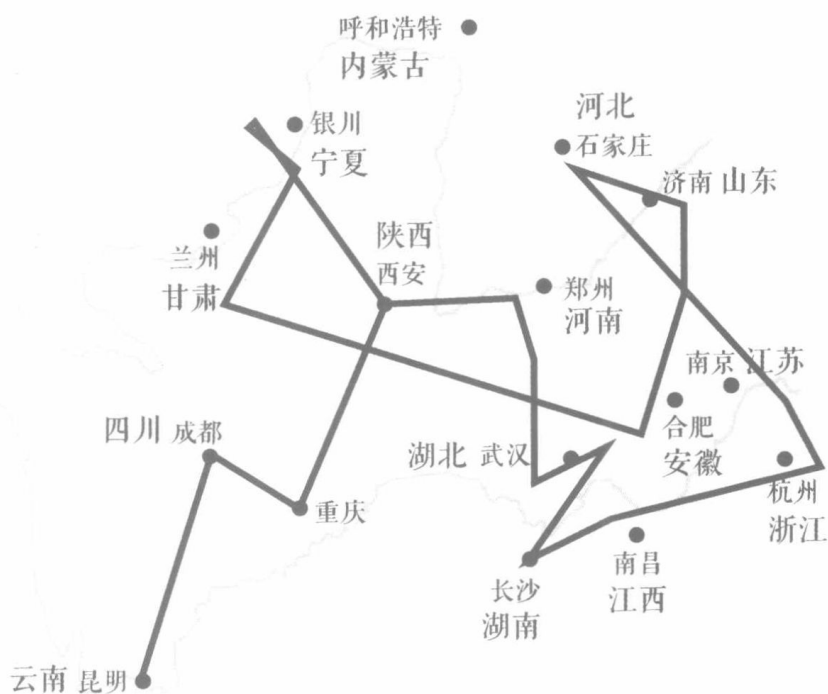


图 1-1 司马迁游历路线

司马迁的足迹，北到如今内蒙古、南及昆明、西至甘肃、东临大海。

早在两千多年前的西汉，司马迁就走遍了半个中国。

古代人没有汽车火车，没有飞机，只能用自己的双脚来丈量世界，最先进的交通工具莫过于泛舟或者骑马、乘轿。但无论何种交通方式，都需要亲历亲为地颠簸劳顿，掺不得半点假。

司马迁，一位堪称伟大的“驴友”。

巴蜀和昆明之旅，司马迁是因为公务出

差，朝廷的交通和伙食补贴自是不在话下，甚至可能还不菲。然而在这之前的游历，我们无从得知，年轻的司马迁的旅行经费从何而来。我们只能猜测，当时的司马迁属于小康家庭（太史令之子），家境定然还算不错。然而即便如此，他的旅行也是穷游的一种，很有可能是沙发客或者背包客。而旅途之中，司马迁甚至一度穷困潦倒，“厄困蕃、薛、彭城”。我们有理由相信，是一种坚忍不拔的精神，以及对于大好河山的热爱，让司马迁一步步走完了崎岖的旅程。

古人讲，读万卷书，行万里路。读书学习相当于饥饿之下的进食，而行路实践则相当于进食之后的消化。没有实践的读书，就如同纸上谈兵，所有的理论只能是味同嚼蜡。

司马迁的游历，壮哉！伟哉！

这样的游历之后，司马迁的人生必将更加厚重、更加坚韧。

残忍的宫刑

公元前99年，即武帝天汉二年，父亲遗言中提到的那本史书，司马迁已经写作到了第十个年头。

这一年，汉武帝刘彻的贰师将军^①李广利^②远征匈奴，在主力部队没有斩获的情况下，李陵自请精兵五千，以寡敌众主动出击匈奴。不料，却遇到了匈奴主力。李陵在重重包围之下，力战而不能脱身，最后不得已投降了匈奴，这件事情，很快传到了长安。

汉武帝刘彻怒了。

原因之一，投降本身，对古人是一件奇耻大辱。

原因之二，李陵是飞将军李广的孙子，堂堂名将之后。

原因之三，李广利是皇亲，也是当时皇帝最信任的统帅。

这一年，汉武帝57岁，已经过了古人的知天命之年。

人岁数越大，越不容许失败，尤其是耻辱性的失败。因为，人的岁数越大，就越输不起。因为一旦铩羽，属于自己翻盘的机会越来越少。在自然规律面前，英明神武的汉武帝刘彻，也不

^①贰师将军：中国古代武职官衔的一种统称，始于汉代，盛行于南北朝，唐以后逐渐衰微。贰师将军是一种杂号将军。汉武帝命李广利到大宛国的贰师城（现吉尔吉斯斯坦的奥什城）取良马，所以委任李广利为贰师将军。

^②李广利：中山人，西汉中期将领，外戚，汉武帝宠姬李夫人和宠臣李延年的长兄，昌邑哀王刘髡的舅舅，另有一弟名李季。李夫人得宠时，李延年为协律都尉，而李广利则为贰师将军征大宛，因远征大宛封海西侯。李广利数次出征大宛及匈奴等地，战绩平庸。

过是一位年迈的老人而已。汉武帝眼睛里面闪现的，是年轻时代一幕幕英雄的画面，匈奴在背景板上痛彻心扉的惨叫。他想到了卫青、霍去病，想到了李广……然而今天的李广利、路博德^①们无功而返，尤其是李广的后人李陵，居然能够叛变投敌……此时此刻，年老的汉武帝一定是痛彻心扉的。

朝臣众口一词，要求治李陵重罪。

汉武帝环视朝堂之上，看到了官微言轻、平时也极少发言的司马迁。历史在很多时候都是偶然，这一次也不例外。破天荒地，刘彻要求司马迁来发言。

司马迁认为，李陵可能是诈降，而实际是心向大汉的。司马迁在后来的《报任安书》^②中曾经提到这件事，他的初衷只是想做一名好臣子，上能宽慰皇帝，下能保全李陵。这当然符合一般人的想法，然而，却不符合皇帝对一名合格政客的要求。

司马迁的准备显然是不充分的，最起码，他没有揣摩皇帝的想法，也没有顾及皇帝的忌讳。更加让人匪夷所思的是，司马迁甚至不是李陵的朋友，他这样做，真真切切只是仗义执言，为了保全一位名门之后的名节和其全家性命。

无论从哪个方面分析，这次司马迁的发言，都算是一次意外。

^①路博德：西汉名将，官至伏波将军。后因犯法被削爵贬官，在居延屯田，不久去世。路博德先后征战岭南，平定战乱，“皆有功德于岭南之民”。

^②《报任安书》：是司马迁写给其友人任安的一封信，又名《报任少卿书》，出自《汉书·司马迁传》。此文中，司马迁以激愤的心情，陈述了自己的不幸遭遇，抒发了内心的痛苦，说明因为《史记》未完，他决心放下个人得失，相比“死节”之士，体现出一种进步的生死观。这篇文章对后世了解司马迁的生活，理解他的思想具有不可替代的作用。