

日本推理
名家名作选萃

蒙闭之旅

西村京太郎 等著

徐明中 译

一群大学的同学 一段危险的旅程
一串蹊跷的凶案 一个丑恶的灵魂

文匯出版社

 日本推理
名家名作选萃

蒙 闭 之 旅

[日] 西村京太郎 等著

徐明中 译

 文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

蒙闭之旅 / (日) 西村京太郎等著 ; 徐明中译 . — 上海 : 文汇出版社 , 2019.1

(日本推理名家名作选萃)

ISBN 978-7-5496-2780-6

I . ①蒙… II . ①西… ②徐… III . ①推理小说—小说集—日本—现代 IV . ① I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 009556 号

蒙闭之旅

责任编辑 / 戴 铮

封面装帧 / 黄晨伟

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 上海歆乐文化传播有限公司

印刷装订 / 启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2019年2月第1版

印 次 / 2019年2月第1次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 160千

印 张 / 7.5

书 号 / ISBN 978 - 7-5496-2780-6

定 价 / 28.00元

目 录

蒙闭之旅（西村京太郎）

001

善良者（凑佳苗）

163

春的十字架（东川笃哉）

193

蒙闭之旅

(日) 西村京太郎

第一章

1

接到这封信后，矢代考虑了一下，最后还是决定按时赴约。

事情过去五年了，人与人之间的怨恨也该随着时间的流逝而淡忘了吧？

矢代认定这封邀请函是阿部寄来的。刚才打电话问原田，他也说收到了阿部寄来的邀请函。

矢代问原田：“你打算去水户吗？”

原田爽快地回答：“我正想找你商量呢，自那以后一直没有去过，很想再去看看久违的水户。”

矢代充满着感情说道：“我的想法和你一样，内人也非常想念水户。”

“是吗？我和你都不在水户出生，由纪可是地地道道的水户人呢。”

“你有田村的消息吗？”

“听说在横滨经营一家小餐厅，好像还没有结婚。”

“你结婚了吗？”

“已经订婚了，准备在明年春天举行婚礼。到时一定把喜帖寄给你。”

“这样吧，你这次就带着女友去，如果田村方便的话，叫他也一起去好了。”

“我和阿部说了，这次由我和他、你、由纪、田村、绿子六个人组团出游。”

“人数也太少了，五年前的隔阂不是已经完全消除了吗？你还是把女友带去吧。内人由纪说了，在水户和阿部和解后，就一起去东北地区旅游，在那儿泡泡温泉该多好，阿部也曾经这样说过。”

“你说得也是。只要四五天的休假就能了却心愿了。我的女友虽然年轻，但很喜欢泡温泉，在大学时代就和其他女生专门组织了一个温泉研究会。”

“那还犹豫什么？一起去吧！我攒了很多有薪假期，这次打算请五天假。”

“如果从水户出发，应该先去福島，那儿有飯坂温泉，也许档次不是很高。”看来原田已经被说服了，露出了急不可待的语气。

矢代笑着挂了电话。

对他而言，水户有着快乐和痛苦的双重回忆。他在那儿度过了四年的大学生活，并作为文学青年，和大学同学共同创办了名为《东海沙丘》的同人杂志。

水户是名胜之地，自古就有“水户八景”的美誉，东海村的沙丘就是八景之一。

一起创办杂志的共有六人，除了矢代，还有阿部、原田、田村、由纪和绿子。当时有人想将来当作家，也有人只是出于青春的回忆，现在想想已经没有太大的意义了。六人中间，五个人早

已远离了文字生涯，只有在办杂志时被认为最没有当作家才能的绿子，现在依然醉心于小说创作。

《东海沙丘》杂志从大学二年级时发刊，到了大学四年级的秋天因一起事件突然终止了。

六人中唯一具有领导资格的是阿部，他不但最年长，和社会上的浪人有一定的关系，而且比其他五人看的书多，具有约请著名作家为杂志撰稿的卓越能力。

创刊初期，矢代和其他同人都敬服阿部的才能，认为有他当杂志的领导，每个人的脸上都有光彩。谁知事与愿违，最后反而掉进了纷扰的泥淖。

阿部变得越来越傲慢，甚至若无其事地给众人带来了极大的麻烦。

N 是他们大学里的前辈，也是当下的一位流行作家。

阿部去东京拜访他时，曾提起创办杂志的事，希望对方予以赞助，N 当即拿出了十万日元的捐款。阿部未和其他人商量，私自侵吞了这笔捐款。

没过多久，N 发来明信片，责问为何没有寄送杂志，矢代他们这才知道事情的原委。后经查实，阿部的贪污行为还涉及其他方面，甚至把大学周边茶室等店家的赞助费也一声不吭地占为己有。

矢代等人再也忍不住了，联合起来把阿部从杂志社开除了。

2

那是大学四年级的秋天。

矢代认为，阿部虽然被杂志社开除了，作为朋友还可以继续来往。

但是阿部却突然离开了大学。

矢代不知道阿部离开大学的理由，因为他们并没有向外界透露阿部贪污赞助款的丑事。

大学毕业后，矢代和杂志社的同人由纪结了婚。

直到那时候，他才明白了阿部突然离开大学的理由。

原来阿部一直暗恋着由纪。他在其他方面很强势，却不善于博取由纪的芳心，造成言谈举止很反常。时而迷恋由纪，时而独自烦恼，时而又无端发火，甚至大肆挥霍买醉，他的贪污行为也许就是为了这个缘故。

被杂志社开除时，阿部很伤心，看到心爱的由纪也站到了自己的对立面，他彻底绝望了，一怒之下离开了即将毕业的大学。

此后，任性倔强的阿部还企图用刮胡子的剃刀割腕自杀，留下了很深的伤痕。虽然警方认为他并不想真的去死，但也给矢代等人带来了沉重的打击。

矢代和由纪结婚后，最初想在水户落户，去市内的银行就职。由于发生了阿部自杀未遂事件，不得不急忙迁居东京谋生。

五年过去了。

矢代突然收到了阿部寄来的邀请信。从信的内容来看，他的心情很不错，真诚地希望大学时代的六位同人欢聚一堂，共同回忆学生岁月的快乐时光。最使矢代动心的是信中披露的两条消息：阿部已结了婚，并且成功地开了一家茶馆。

如果阿部至今未婚，不管怎么邀约，矢代都不会带着由纪再访水户。因为阿部爱过由纪，难免旧情未了，所以在他独身的情况下是无法成行的。

于是，矢代向就职的银行请了五天假，于十一月七日带着由纪直接去了上野火车站。

原田和他可爱的女友早已在上野火车站恭候了。

“她叫加藤敬子。”原田有些害羞地向矢代夫妇介绍了自己的女友。

矢代听原田说起他们两人都是二十七岁，只是敬子身材娇小，看上去比原田更年轻。

他们四人一起乘上了下午两点发车的特快列车“常陆 23 号”，只需一小时二十一分就能到达水户。

乘上列车后，大家的心情非常愉快，仿佛过去的纠葛已随风而去。

“田村一直联系不上。”原田看着车窗外的景色，对矢代说道。

矢代有点遗憾地点点头：“我也想联系，就是不知道他的住址。”

由纪和敬子没有参与他们的谈话，只是起劲地谈论着当下的时尚话题。

原田从包里拿出一份东北地区的温泉指南，得意地说道：“这是我通过旅行社专门收集的。”

提起这个话题，两个女人也兴趣盎然地加入进来了。

原田暧昧地笑道：“听说里面还有专为男性服务的温泉。”

敬子开玩笑地回了一句：“你们男人知道有这个项目最开心了，还是赶快去吧！”

矢代慌忙拒绝：“我可不行！”

原田嘲讽道：“知道，知道，你是出了名的‘妻管严’嘛。”

说说笑笑之间，列车很快到达了水户火车站。

3

从列车走下月台后，矢代对火车站的巨大变化格外吃惊。因为火车站建起了一座气势恢宏的六层大楼，列车在一楼停靠，检

票口设在二楼。

“啊，完全变了！”由纪一走出检票口，情不自禁地发出一声惊呼。

水户是茨城县的县政府所在地，人口不满二十二万，所以没有大城市的气派，也没有发生过重大的历史事件。

矢代的头脑里一直保持着这座小城过去寂寥静谧的印象，这次故地重游才领悟到水户的巨大变化。

四个人刚走出火车站的北出口，就听到一声大喊：“快过来，我在这儿！”

喊话者正是阿部。他和一个戴着墨镜的女子一边挥手，一边朝着四人的方向走来。阿部在大学时代就是大胖子，现在更胖了，简直像个巨人。

“欢迎大驾光临！”阿部笑嘻嘻地说了一句，又指着身边的女子介绍道，“这是我的老婆！”

那个女人优雅地摘下墨镜，矢代和原田，甚至连由纪都不约而同地发出“啊！”的一声惊呼。

原来她就是杂志的同人绿子。

原田打趣道：“这是怎么回事？和绿子结婚也不事先告诉我们？”

阿部挠着头皮，“是我不好，总觉得有点难为情。”

“恭喜你，绿子！”由纪真诚地祝贺绿子。

阿部提议：“先去小店休息一下吧。”

于是，众人来到大马路边，一起走上新建的人行天桥。

由于由纪和绿子正谈得起劲，原田挽着敬子在窃窃私语，矢代和阿部便很自然地搭起话来。

矢代问：“绿子还在写小说吗？”

阿部答：“是的。她现在是S杂志文学奖的候选人，估计能

得奖。”

“那太好了！”

阿部问：“你现在在干什么？”

矢代苦笑道：“我在银行里当个小职员，很满足了。”

“哦，是吗？”

矢代又问：“我们联系不上田村，他这次也来吗？”

阿部答：“我查了他的住址，给他发去了邀请信。”

下了人行天桥，又走了五六分钟，终于到了阿部开的茶馆。

茶馆取名“阿卡普尔科”，这是墨西哥西南部著名海港的名称，眼下门扉紧闭，挂着“今天临时休业”的牌子。

众人走进店堂，发现面积颇大，放着十五六张茶桌，由于南边紧靠大海，光线非常明亮。

阿部走进柜台，问众人：“你们需要来点什么？”

大家还没反应过来，他就熟练地做了个“咖啡”的手势，这正是矢代想要的。

矢代感到这个开局不错，如果今晚快乐地畅饮叙情，就能充分地和解，进而从明天开始进行东北地区的温泉旅行。

阿部殷勤地依次送上咖啡和橘子汁，大大咧咧地说道：“今晚我已定了一桌酒席，大家尽可开怀畅饮。放心吧，一切由我安排，包你们满意！”

“这次真是来对了！”由纪轻轻地对矢代耳语道。

现场的气氛轻松愉快，来客中没有人有任何不祥的预感。

4

在茶馆稍事休息后，阿部亲自驾车载着众人去市内观光，首先去了那珂川附近的母校。

母校还是老样子。无论是三层的教学楼还是棒球场、网球场都显得老旧不堪，甚至可以找到五年前的景象。

接着，为了满足敬子的愿望，他们又去参观游客必去的偕乐园和弘道馆。

矢代在参观中虽然不时燃起怀旧之情，但又偷偷地窥望着阿部的脸色。

诚然，阿部的热情相迎与他和绿子结婚的消息使矢代松了一口气，但毕竟时隔多年人心相违，阿部的真实想法如何还是个令人担心的问题。

与忐忑不安的矢代相比，阿部倒显得心胸坦荡。行程中他屡次提起当年创办《东海沙丘》的往事，并放声笑道：“那时候给诸位添了不少麻烦，真是对不起，今晚要借餐叙的机会好好地再向诸位赔不是。”

最后，他们驱车经过 118 国道，赶到瓜连町的古德沼参观。

这个参观项目是阿部提出的。他说古德沼已飞来了白天鹅，女士们一定喜欢观赏这样的珍禽。

阿部所言不虚，他们果然在古德沼里看到了十五六只姿态高雅的白天鹅，还有几百只混杂其间的野鸭子。

看到眼前的情景，矢代不由得想起当时和由纪来这儿的往事。那是大学二年级的时候，正是樱花盛开的季节。他们来到这儿已是日落时分，矢代第一次动情地吻了由纪。

返回市内后，他们直接去了阿部订餐的饭店。阿部订了晚上六点开始的琵琶鱼火锅。

那家火锅店就在火车站附近，专售的琵琶鱼火锅价廉物美，堪称一绝。那时候每逢冬天，他们在杂志社开完会总要到这里饱餐一顿。原田等人似乎唤起了当年的回忆，用餐时露出了复杂的表情。

矢代暗自纳闷：阿部为什么要选择吃琵琶鱼火锅呢？

转头看看阿部，他正笑吟吟地向原田和敬子敬酒。

也许是我自己想多了吧？矢代自责地思忖着。

这时候，阿部举着酒杯来到矢代的面前：“来一杯咋样？你的酒量应该有进步了吧？”

当时的六人中，数矢代的酒量最差。

“还不行，只能喝一点。”矢代赧颜应对着，突然想起过去酒量最好的田村。

矢代喝了一口，把酒杯还给阿部，说道：“这次田村没来真遗憾。”

阿部淡淡一笑，“我刚才说过，已经给他发去邀请信了。”

“他没有来，也许是工作太忙吧？”矢代试探道。

“其实我上次已经和他见过面了。”阿部坦率地回答。

“真的吗？”

“去年夏天，他打来电话，说要来水户找我。”

“你们就见面了？”

“那当然，他特意打电话给我，怎能不见面呢？”

“田村的情况怎样了？”

“你去东京后没见过他吗？”

“一次也没有。”

“还是不见面为好。”

“为什么？”

“他混得很糟，身体也不好，快变成酒鬼了。”

“他怎么会变成这样的呢？”矢代大为惊诧，不由得想起五年前的田村。

那时候，田村无疑是六人中最阳光的青年，虽然谈不上很帅，但已有了一个性格开朗、说活温柔的女友。所以矢代一直很羡慕

田村的性格和生活方式，当听说他在横滨开了一家餐馆时，就坚定地认为他一定能干好。

阿部继续说下去，“田村也没对我细讲，只是叹息自己什么都没干好。他在东京和横滨先后干了不少工作，什么开餐厅，当酒吧经理，结果都失败了，现在已到了债台高筑的地步。”

矢代不可思议地摇着头：“他在横滨开餐馆的事我听说过，原以为他很能干，一定会干好的。”

“田村原来确实自信满满，认为自己的事业一定能成功，因为他是我们当中最有商业头脑的人，没想到他连续遭到失败，简直成了自暴自弃的废人。”

“是吗？”

“不仅如此……”

“你说什么？”

“他还说为了借债尝尽了人间的辛酸，曾经多次向过去的老朋友打电话借钱求助，都被对方冷酷地拒绝了。”

“请等一下！”矢代慌忙打手势制止了阿部说话。

5

矢代转过头来问由纪：“去年夏天，有没有田村打来的借钱电话？”

由纪很惊讶地回答：“没有呀。”

矢代歪着头，“是啊，我从没有接到这样的电话，他也没来银行找过我。”

阿部说：“我也是第一次听到这种事，不清楚我不在家的時候他有没有打来电话，这要问我的老婆了。”说着，他两眼看着绿子。

绿子看了看矢代和由纪，慢吞吞地说道：“我是怕阿部担心才没有告诉他。其实田村来过这样的电话，说事业失败导致资金困难，希望能借他一百万日元以救燃眉之急。说实在的，我过去对他很有好感，又是老朋友，帮他一下也是应该的。但那个时候真不凑巧，我和阿部刚开店营业，自己也很缺钱，所以就婉拒了。”

矢代问：“他这个电话是什么时候打来的？”

绿子答：“大概是八月出头吧。”

“是吗？”矢代看着由纪说道，“这也太不凑巧了，那时我们正好休假，所以去北海道玩了一个星期，你还记得吗？”

由纪点点头：“当然记得，去年夏天我们确实在北海道待了一周。”

矢代做沉思状，“也许田村就是在那个时候给我们家里打来电话的。”

原田插嘴道：“我也是在去年八月初趁暑假去海边游玩，住在冲绳的民居里。”

矢代问阿部：“你是怎么回复田村的？”

阿部答：“从老婆那儿知道这件事后，我设法给他汇去十万元救急。”

矢代叹了一口气：“可惜我们没能及时帮助他，这太遗憾了。”

阿部说：“这次特意写信邀请他参加活动，就是希望能消除误会，搞好关系，没想到他不来参加，我也感到很遗憾。”

围绕着田村的话题，原本欢乐的聚餐气氛开始沉闷起来。

晚上十一点，矢代等人回旅馆休息。

矢代和由纪钻入被窝后，一时无法入睡。

由纪说：“听到田村的事后，我很难受。”

矢代答：“我也一样，我们在他困难的时候没有及时帮助，真

不应该，以后一定要设法搞好关系。”

预定出发的时间是第二天下午的一点钟，所以矢代夫妇放心地睡到早上十点才起床，中午的时候和大家一起去阿部的茶馆吃午餐。

阿部夫妇特意制作了美味可口的咖喱饭。

阿部自豪地介绍道：“我们茶馆除了提供咖啡还供应简单的饭菜，这种特制的咖喱饭就是小店的拳头产品。”

一点左右，矢代四人离开了阿部的茶馆，兴致勃勃地向火车站走去。

此行的行程是：坐水郡线去郡山，然后经东北本线去福岛，晚上在福岛著名的饭坂温泉住宿。

离店前，原田邀请阿部夫妇：“今天能和我们一起去温泉旅行吗？”

矢代也劝说：“一起去吧，人多就热闹了。”

阿部笑了笑：“我很想去，就是现在有事走不开呀。”

绿子说：“你们先去吧，我们中途赶过来！”

“那你们一定要来啊！”由纪真诚地说道。

由纪把此行的温泉和住宿旅馆的名称都写在一张纸上交给阿部。

阿部说：“谢谢了。如果田村随后过来的话，我们也会带上他的。”

水郡线是连接水户到郡山的铁路，每个火车站都有一号、二号线。

阿部夫妇买了入站券，一直把四人送进车站的月台。

矢代等人走上月台，看见十三点三十三分发车的列车已经停在二号线的月台上，那是由三节车厢组成的柴油列车。

列车准时发车了。阿部夫妇站在月台上向大家挥手告别，矢代也站在车门口向阿部夫妇挥手致意。

列车驶离车站后，矢代朝着自己的座位走去，忽听得由纪发出“啊！”的一声惊呼。

矢代问：“你怎么啦？”

由纪轻轻地摇摇头，“没什么，我看见他了。”

“他是谁？”

“是田村。”

“他在哪儿？”

“他站在月台的一头死盯着这列列车，还戴着一副墨镜，披着大衣，一看就是田村。”

“你不会看错吧？也许只是相像而已。”

“这我知道。不过他一直看着我，总觉得怪怪的。”

“不会是车站的工作人员吧？”

“不可能，车站的工作人员绝不会戴着墨镜、披着茶色大衣的。”

这时，原田不耐烦地叫道：“你们在嘀咕什么？赶快坐下吧。”

矢代和由纪随即坐在四人对坐的座位上。

矢代对原田说：“由纪说她刚才看见田村站在月台的另一头。”

原田不相信，“如果是他，为什么不过来打个招呼呢？”

矢代表示同感：“是啊，我也觉得不是田村，是别人。”

由纪有些惶恐：“也许是我看错了吧。”

“哇！好漂亮的枫叶！”一直注视着窗外景色的敬子突然叫了起来。