

# 汪曾祺 全集

9

谈艺  
卷

# 汪曾祺全集

9

谈艺卷

主编／季红真

谈艺卷主编／赵坤

人民文学出版社





汪曾祺全集

# 《汪曾祺全集》编辑工作委员会

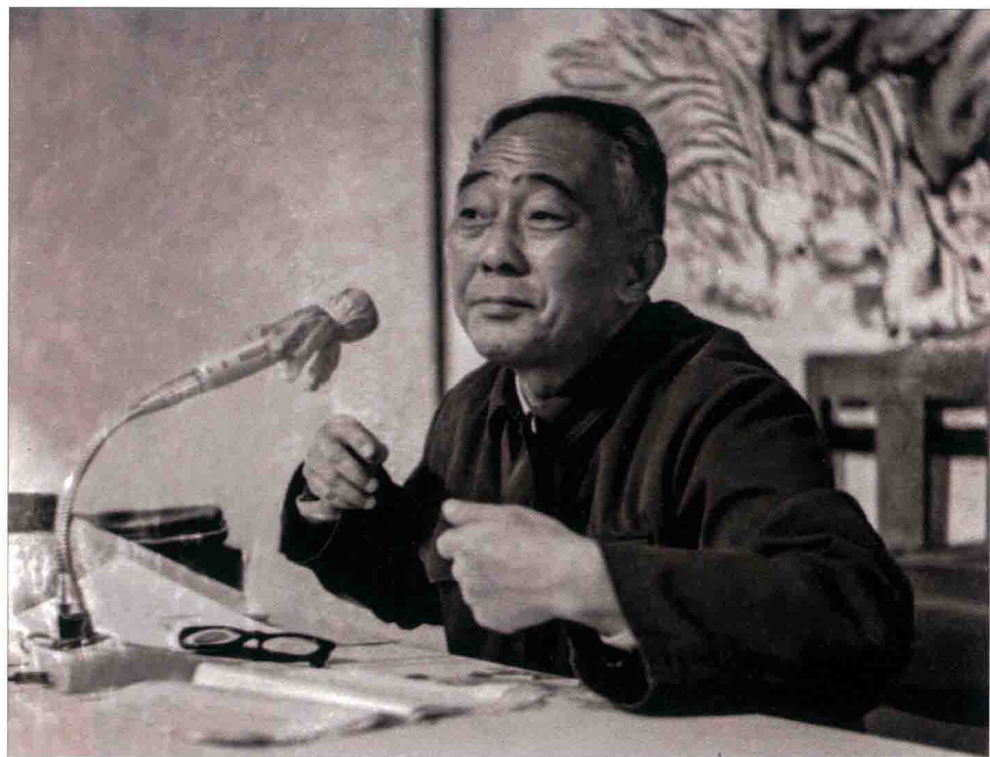
主 任 / 郭 娟

成 员 / 季红真 汪 朝 汪 朗 汪 明

徐 强 李光荣 李建新 赵 坤

刘 伟 杨 康 周墨西 李玉俐

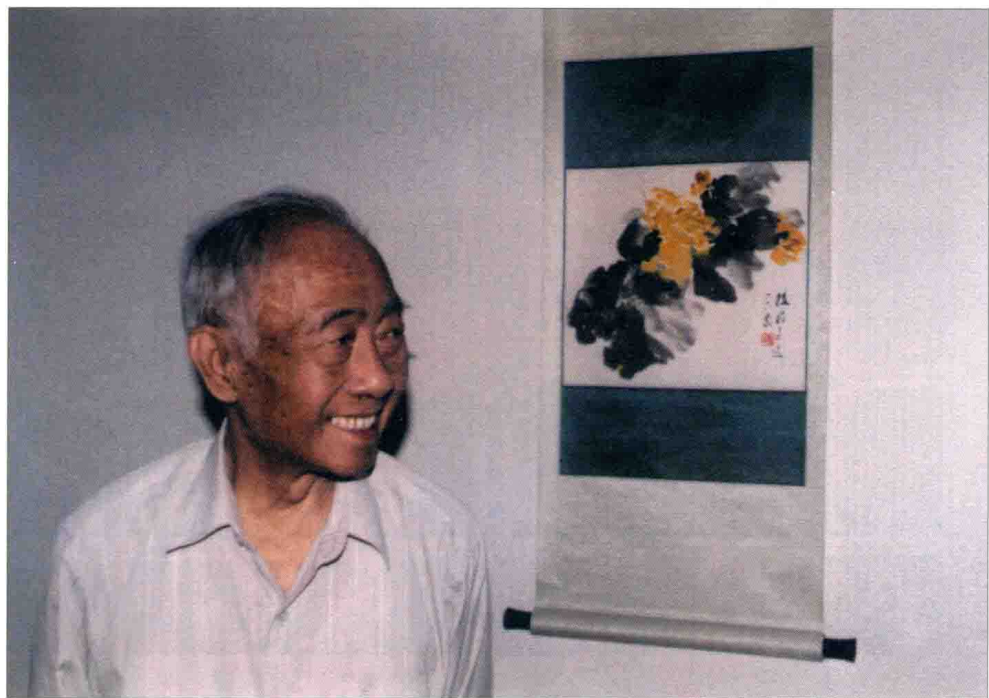
(排名不分先后)



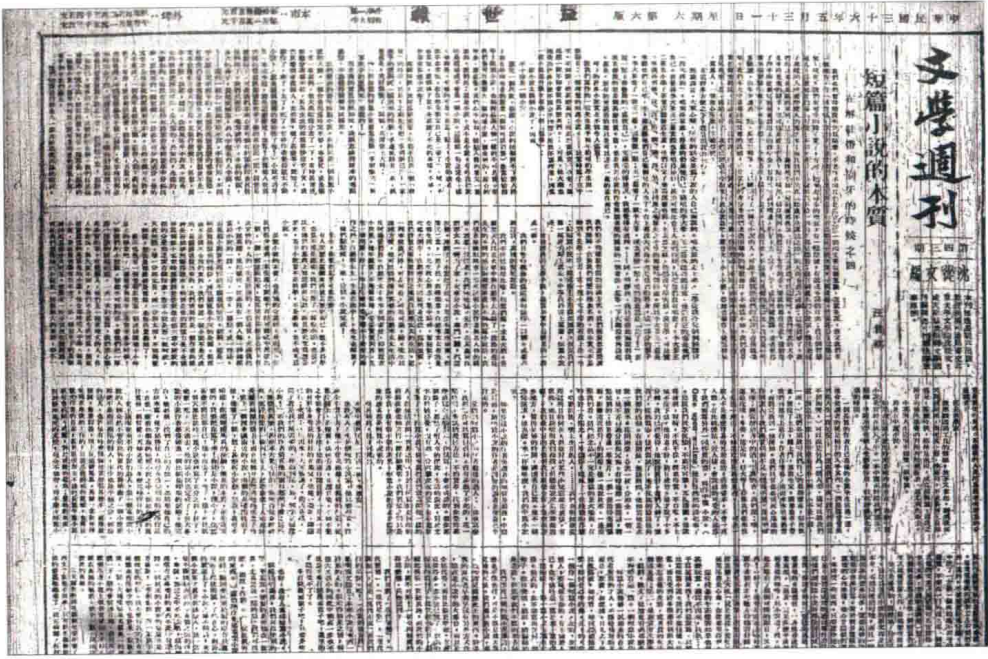
1981年10月 在高邮百花书场做讲座  
朱崇平摄



1987 年 参加美国爱荷华写作计划时  
在晚会上唱戏



在北京虎坊桥新居自己的画作前



《短篇小说的本质》原载报纸

## 谈艺卷说明

此两卷收入作者自 1944 年创作的谈艺类文章 265 篇,包括谈文学创作、谈作家作品、谈创作心得,以及谈书画、曲艺等其他艺术门类。形式有文论、艺术随笔、讲稿、发言纪要、自序、为他人作序等。多人发言的座谈纪要,仅摘录作者发言内容,收为附录。

人民文学出版社编辑部

## 目 录

### 1944 年

|                       |   |
|-----------------------|---|
| 黑罍粟花——《李贺歌诗编》读后 ..... | 1 |
|-----------------------|---|

### 1947 年

|                             |   |
|-----------------------------|---|
| 短篇小说的本质——在解鞋带和刷牙的时候之四 ..... | 5 |
|-----------------------------|---|

### 1951 年

|                        |    |
|------------------------|----|
| 丹娘不死 .....             | 17 |
| 武训的错误 .....            | 20 |
| 听侯宝林同志说相声 .....        | 25 |
| 赵坚同志的《磨刀》和《检查站上》 ..... | 27 |

### 1956 年

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 且说过于执 .....           | 35 |
| 鲁迅对于民间文学的一些基本看法 ..... | 40 |

### 1958 年

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| 仇恨·轻蔑·自豪——读“义和团的传说故事”札记 ..... | 48 |
|-------------------------------|----|

### 1960 年

|                 |    |
|-----------------|----|
| 古代民歌杂说 .....    | 55 |
| 说《弹歌》    说《雉子班》 |    |

### 1979 年

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| “花儿”的格律——兼论新诗向民歌学习的一些问题 ..... | 65 |
| 飞出黄金的牢狱 .....                 | 77 |
| 笔下处处有人——谈《四进士》 .....          | 81 |

### 1980 年

|                |    |
|----------------|----|
| 第一场在七十六页 ..... | 94 |
|----------------|----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 读民歌札记 .....          | 96  |
| 沈从文和他的《边城》 .....     | 106 |
| 从戏剧文学的角度看京剧的危机 ..... | 119 |

## 1981 年

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| 宋士杰——一个独特的典型 .....       | 124 |
| 与友人谈沈从文——给一个中年作家的信 ..... | 132 |
| 关于《受戒》 .....             | 144 |
| 动人不在高声 .....             | 148 |
| 尊丑 .....                 | 149 |
| 《汪曾祺短篇小说选》自序 .....       | 151 |
| 中国戏曲有没有间离效果 .....        | 153 |
| 《贵妃醉酒》是京剧么? .....        | 155 |
| 高英培的相声和埃林·彼林的小说 .....    | 158 |
| 京剧格律的解放 .....            | 160 |

## 1982 年

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| 揉面——谈语言运用 .....                  | 162 |
| 小说笔谈 .....                       | 168 |
| 从赵荣琛拉胡琴谈起 .....                  | 173 |
| 作家五人谈 .....                      | 175 |
| 关于文学的语言问题——在大足县业余作者座谈会上的讲话 ..... | 178 |
| 《大淖记事》是怎样写出来的 .....              | 182 |
| 重新学习《在延安文艺座谈会上的讲话》 .....         | 187 |
| 要有益于世道人心 .....                   | 189 |
| 说短——与友人书 .....                   | 191 |
| 道是无情却有情 .....                    | 194 |
| 两栖杂述 .....                       | 197 |
| 关于现阶段的文学——答《当代文艺思潮》编辑部问 .....    | 204 |
| 沈从文的寂寞——浅谈他的散文 .....             | 215 |

|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| 小说创作随谈 .....                     | 227 |
| <b>1983 年</b>                    |     |
| 语言是艺术 .....                      | 235 |
| 美学感情的需要和社会效果 .....               | 241 |
| 回到现实主义,回到民族传统 .....              | 245 |
| 回到现实主义,回到民族传统 .....              | 248 |
| 小说技巧常谈 .....                     | 255 |
| 戏曲和小说杂谈 .....                    | 261 |
| 关于小小说 .....                      | 269 |
| 我是一个中国人——散步随想 .....              | 271 |
| 生活·思想·技巧——在张家口市小说创作座谈会上的发言 ..... | 276 |
| 《晚饭花集》自序 .....                   | 286 |
| <b>1984 年</b>                    |     |
| 传神 .....                         | 291 |
| 谈谈风俗画 .....                      | 295 |
| 提高戏曲艺术质量 .....                   | 302 |
| 漫评《烟壶》 .....                     | 306 |
| 谈风格 .....                        | 312 |
| 流派要发展,要有新剧目——读李一氓《论程砚秋》有感 .....  | 318 |
| 应该争取有思想的年轻一代——关于戏曲问题的冥想 .....    | 321 |
| <b>1985 年</b>                    |     |
| 人之所以为人——读《棋王》笔记 .....            | 324 |
| 细节的真实——习剧札记 .....                | 329 |
| 我和民间文学 .....                     | 331 |
| 祝愿 .....                         | 333 |
| 我是怎样和戏曲结缘的 .....                 | 336 |
| 从哀愁到沉郁——何立伟小说集《小城无故事》序 .....     | 342 |
| 待遣春温上笔端 .....                    | 348 |

## 1986 年

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 用韵文想 .....              | 350 |
| 一篇好文章 .....             | 353 |
| 关于小说语言(札记) .....        | 355 |
| “桥边杂记”序 .....           | 363 |
| 谈读杂书 .....              | 364 |
| 写信即是练笔 .....            | 366 |
| 沈括的幽默 .....             | 367 |
| 读廉价书 .....              | 368 |
| 小小说是什么 .....            | 374 |
| 门前流水尚能西——《晚翠文谈》自序 ..... | 377 |
| 有意思的错字 .....            | 381 |
| 博雅 .....                | 383 |
| 责任应该由我们担起 .....         | 385 |
| “草木闲篇”小启 .....          | 387 |
| 说“怪” .....              | 388 |
| 小说的散文化 .....            | 389 |
| 张大千和毕加索 .....           | 393 |
| 《汪曾祺自选集》自序 .....        | 395 |
| 戏台天地——为《戏联选》而写 .....    | 399 |

## 1987 年

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 林斤澜的矮凳桥 .....          | 403 |
| 再谈苏三 .....             | 411 |
| 《江苏邑县丛书——高邮》序 .....    | 413 |
| 童歌小议 .....             | 416 |
| 《茱萸集》题记 .....          | 420 |
| 传统文化对中国当代文学创作的影响 ..... | 422 |
| 我是一个中国人——我的创作生涯 .....  | 427 |
| 自序 .....               | 430 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 作家的社会责任感 .....         | 431 |
| 太监念京白 .....            | 433 |
| 中国作家的语言意识 .....        | 435 |
| 文学语言杂谈 .....           | 440 |
| <b>1988 年</b>          |     |
| 话说“市井小说” .....         | 449 |
| 《裘盛戎》前言 .....          | 451 |
| 浅处见才——谈写唱词 .....       | 452 |
| 打渔杀家 .....             | 462 |
| 《到黑夜我想你没办法》读后 .....    | 465 |
| 一个爱国的作家——怀念沈从文老师 ..... | 469 |
| 字的灾难 .....             | 472 |
| 多此一举 .....             | 475 |
| 《西方人看中国戏剧》读后 .....     | 477 |
| 关于散文的感想 .....          | 481 |
| 不要把作家抽象化起来 .....       | 483 |
| 认识到的和没有认识的自己 .....     | 485 |
| 酒瓶诗画 .....             | 493 |
| 关于“样板戏” .....          | 494 |
| 关于作家和创作 .....          | 497 |
| 贾平凹其人 .....            | 506 |
| 小说陈言 .....             | 508 |

1944 年

## 黑 罍 粟 花<sup>①</sup>

——《李贺歌诗编》读后

### 第一 李贺的精神生活

下午六点钟,有些人心里是黄昏,有些人眼前是夕阳。金霞,紫霭,珠灰色淹没远山近水,夜当真来了,夜是黑的。

有唐一代,是中国历史上最豪华的日子。每个人都年轻,充满生命力量,境遇又多优裕,所以他们做的事几乎是全是从前此后人所不能做的。从政府机构、社会秩序,直到瓷盘、漆盒,莫不表现其难能的健康美丽。当然最足以记录豪华的是诗。但是历史最严刻。一个最悲哀的称呼终于产生了——晚唐。于是我们可以看到暮色中的几个人像——幽暗的角落,苔先湿,草先冷,贾岛的敏感是无怪其然的;眼看光和热消逝了,竭力想找另一种东西来照耀漫漫长夜的,是韩愈;沉湎于无限好景,以山头胭脂作脸上胭脂的,是温飞卿、李商隐;而李长吉则是守在窗前,望着天,头晕了,脸苍白,眼睛里飞舞各种幻想。

长吉七岁作诗,想属可能,如果他早生几百年,一定不难“一日看尽长安花”。但是在他那个时代,便是有“到处逢人说项斯”,恐怕肯听的人也不多。听也许是听了,听过只索一番叹息,还是爱莫能助。所以他一生总不得意。他的《开愁歌》笔下作:

秋风吹地百草干,华容碧影生晚寒。我当二十不得意,一心愁谢如枯兰。衣如飞鹑马如狗,临歧击剑生铜吼……

说的已经够惨了。沈亚之返归吴江，他竟连送行钱都备不起，只能“歌一解以送之”，其窘尤可想见。虽然也上长安去“谋身”，因为当时人以犯讳相责，虽有韩愈辩护，仍不获举进士第。大概树高遭嫉，弄的落拓不堪，过“渴饮壶中酒，饥拔陇头粟”的日子。

长安有男儿，二十心已朽。

一困愤慨不能自己。所以他的诗里颇有“不怪”的。比如：

别弟三年后，还家一日余。醪醑今夕酒，缙帙去时书。病骨犹能在，人间底事无？何须问牛马，抛掷任泉卢。

不论句法、章法、音节、辞藻，都与标准律诗相去不远，便以与老杜的作品相比，也堪左右。想来他平常也作过这类诗，想规规矩矩的应考作官，与一般读书人同一出路。

凄凄陈述圣，披褐鉏耒豆。学为尧舜文，时人责衰偶。

十分可信。可是：

天眼何时开？

他看的很清楚：

只今道已塞，何必须白首。

只等到，

三十未有二十余，

依然，

白日长饥小甲蔬。

于是，

公卿纵不怜，宁能锁吾口。

他的命运注定了去作一个诗人。

他自小身体又不好，无法“收取关山五十州”，甘心“寻章摘句老雕

虫”了。韩愈、皇甫湜都是“先辈”了，李长吉一生不过二十七年，自然看法不能跟他们一样。一方面也是生活所限，所以他愿完全过自己的生活。《南园》一十三首中有一些颇见闲适之趣。如：

春水初生乳燕飞，黄蜂小尾扑花归。窗含远色通书幌，鱼拥香钩近石矶。

边让今朝忆蔡邕，无心裁曲卧春风。舍南有竹堪书字，老去溪头作钓翁。

说是谁的诗都可以，说是李长吉的诗倒反有人不肯相信，因为长吉在写这些诗时，也还如普通人差不多。虽然

遥岚破月悬、长茸湿夜烟，

已经透露一点险奇消息，这时他没有意把自己的诗作出李长吉的样子。

他认定自己只能在诗里活下来，用诗来承载他整个生命了。他自然的作他自己的诗。唐诗至于晚唐，甚么形式都有一个最合适的作法，甚么题目都有最好的作品。想于此中求自立，真不大容易。他自然的另辟蹊径。

他有意藏过自己，把自己提到现实以外去，凡有哀乐不直接表现，多半借题发挥。这时他还清醒，他与诗之间还有个距离。其后他为诗所蛊惑，自己整个跳到诗里去，跟诗融成一处，诗之外再也找不到自己了，他焉得不疯。

时代既待他这么不公平，他未免缅想往昔。诗中用古字地方不一而足。眼前题目不能给他刺激，于是他索性全以古乐府旧调为题，有些诗分明是他自己的体，可是题目亦总喜欢弄得古色古香的，例“平城下”、“溪晚凉”、“官街鼓”，都是以“拗”令人脱离现实的办法。

他自己穷困，因此恨极穷困。他在精神上是一个贵族，他喜欢写宫廷事情，他决不允许自己有一分寒伧气。其贵族处尤不在其富丽的典实藻绘，在他的境界。我每读到：“腰围白玉冷”，觉得没有第二句话更可写出“贵公子夜阑”了。