

李洁非

著

天

国

龙潜海角恐惊天，

等待风云齐聚会，



飞腾六合定坤乾。

之

痒

暂且偷闲跃在渊。



人民文学出版社



李洁非
——
著

天 之 国 痒



人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

天国之痒/李洁非著. —北京:人民文学出版社,2019

ISBN 978-7-02-015032-8

I. ①天… II. ①李… III. ①太平天国革命—研究 IV. ①K254.07

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第029617号

责任编辑 刘 稚
装帧设计 刘 静
责任校对 杨益民
责任印制 徐 冉

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市宏盛印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 582千字
开 本 710毫米×1000毫米 1/16
印 张 37.5 插页19
印 数 1—20000
版 次 2019年3月北京第1版
印 次 2019年3月第1次印刷

书 号 978-7-02-015032-8
定 价 78.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

卷首语

从整个中国史看，太平天国有两个无可替代的历史地位。第一，它是最后一次全国性农民起义；此一历史，若开端于秦末陈胜、吴广，那么，终点即为太平天国。第二，它是鸦片战争之后的新历史背景下，近代中国社会内部所发生的第一个重大事件。

这两点结合，赋予太平天国一些异乎寻常的意义。它既可以说代表着旧式农民起义的最高阶段，同时，又因新的历史因素加入，使此一传统现象出现了前所未有的取向和维度，从而标示中国历史的一种类似于分水岭性质的改变。径而言之，太平天国已不再单纯是传统中国旧社会矛盾导致的结果，而直接承载和演绎着“千年变局”的主题，乃是异质文明冲击下中国在整个社会层面的第一个回声。这种新旧交织的情形既十分尖锐，也极复杂，于是构成太平天国历史纷披难解的面目，从中既能回望中国的沉重因袭，又能前瞻未来数十年乃至上百年社会变革线条及文明冲突的要点，乃至各种令我们困扰不堪的症结。总之，对于重返并探究中国新旧历史分野原点，几乎没有比太平天国更好的素材。

但太平天国的研究，在种种原因下，却未达到与其历史价值相当的高度和丰满度。应该说，太平天国研究的基础甚好。民国以来，几代学者付以辛劳，在史料搜罗整理、史实辨订等方面，成就极著。另外，由于太平天国事件发生在一个相对较为开放的时代，锁国之态已被打破，因此尽管清朝当局颇尽毁禁之能事，仍有大量一手文献由洋人携出，保存于国外各种机构。这是为什么太平天国研究在国外亦有相当开展的原因，其中美、英、日等国尤为突出。不过，从总体看，一个显而易见以至是致命的缺陷，是始终不能有效克服情感化、情绪化偏向。这并不仅见于“革命意识形态”指引下的研究，也包括一些洋人著作例如英人唎喇著名的《太平天国革命亲历记》一书，乃至“文革”之后出版的一些旨在非议

或贬损太平天国的著作。它们也许观点相左、臧否各异，所犯毛病却如出一辙。可以说，迄今为止，太平天国研究万事皆备，惟独缺少置于理性目光和中华历史整体观视野下的观照。

本书旨在完成一次对太平天国摒弃主观、不预设立场和倾向的精密梳理、还原描述、忠实考察和辩证解析，俾使此一有其深邃内涵的历史事件，经过我们细心的擦拭，真正焕发它所有亮点。作者将循如下路径，来实现上述目的：一、坚守“历史应如镜，勿使惹尘埃”之原则；二、慎察的实证考释；三、全景式多层次多层面描摹和微小细节并呈互见；四、专题性深度研究；五、知人论世的史学襟怀。作者指望于此基础上，《天国之痒》可以成为对太平天国既有研究及认识的一番总结。

释“痒”

书名《天国之痒》。

想到使用“痒”字，起初是直觉。两年写、改稿过程中，书名始终在斟酌，随时考虑有无另外更合适的字眼。终于，还是惟它方可。

在太平天国这件事情上，某些字眼或更易想到，例如痛、悲、殇之类，表面看来它们更浅显，更晓切，但我一再忖之，终觉无以道出事情深处所给予我的复杂难言之感。

痒，是身体一种体感；就根本言，出于病态。《说文解字》：“痒，疡也。”段玉裁注：“《小雅》：痾忧以痒。《传》曰：痾、痒，皆病也。《释诂》亦曰：痒，病也。”

这种病态引起的体感，不像疼、酸、胀等指向那么直接、明确，有些隔膜，有些游移，抑且莫名其状、不明所在。次而，尤其它并非只是致人苦楚，而往往在为之扰乱的同时，夹杂快感，竟可以反成一种诱惑。

所以在汉语中，“痒”字引申出来的含义，颇为微妙。

原初它是一种病态无疑，故有忧扰之意。《淮南子》：“无不憚馐痒心而悦其色矣。”高诱注：“痒心，烦闷也。”《毛诗故训传》：“痒痒然忧，不知所定。”郑玄笺之：“念我思此二子，心为之忧，痒痒然。”近人高亨释“痒痒”二字：“借为恙，忧也。”痒即忧。范成大句：“痒痾酸辛，谁觉谁识？”亦为苦病之意。以痒来形容的病态，一般皆非突如其来之暴病，而是沉痾日久、缠绵不除、沉沦难脱的顽疾旧症。

然而，久痒之病，一面不至使人殒殁，一面还于漫漫相伴中带来奇异的感受。比如我们知道，伤创将愈，痛将转痒；疥癣在身，也是其痒难禁。痒，可能表示伤创穷途末路，愈到这时，痒则愈甚；但也许，什么都不表示，只是一种挥

之不去的病症。关键是，这类似病非病之痒，并不只作为烦忧，而也能于苦扰之中给我们近乎愉悦的刺激。所以中国对不少难以自抑的欲望，是用“痒”作比喻的。陆游：“窗下兴阑初掩卷，花前技痒又成诗。”以“技痒”形容赋诗的冲动。唐顺之：“不雄心于长矛战斗，则痒技于猱猱射猎。”以“痒技”形容跃跃欲试。民间口语，常将心内受用之状称为“痒酥酥”“痒兮兮”；成语则以“心痒难熬”“隔靴搔痒”表示渴求抑或渴求的不能如愿。

凡此种种，都令我想到太平天国。太平天国是中国之痒。痒了千百年，而尤于鸦片战争之后发作更厉害。“天国”与“痒”相搭，应谓绝配。至于痒在何处，书中应该都能看见。

凡例

- 一、出于尊、讳、迷信、仇恨诸因，太平天国造字改字颇多。本书对此处理是，引原文时照录，而以夹注示其正确字形；非涉原文，则一律服从目前汉字规范。例如“国”之一字，太平天国时期造为新字“国”，过去的太平天国研究家出于尊褒，在著述中每将“太平天国”书作“太平天国”，本书不从。
- 二、正文及引文中，凡本书作者所添释文，以夹注方式处理，不加括号，用小号楷体排出。
- 三、引用材料，以脚注备其出处。于首次详列作者、书名、出版社、出版时间及页数；之后重引该书，仅具作者、书名及页数；若连续引用，简为“同上，页某”，若页数亦同，简为“同上”；若书同而篇目不同，则连带篇名注为“同上书，页某”。
- 四、本书于中国旧式纪年之年、月、日、时，均书汉字，公历则用阿拉伯数字，以此相别。

主要人物一览

马礼逊 英国来华新教传教士，《圣经》中文首译者，还曾编写第一部英汉字典。其将耶和華译为“谷火华”的译法，对太平天国信仰与禁忌造成诸多影响。

梁发 马礼逊弟子，第一位中国本土的基督教宣教士，所著《劝世良言》直接启梦于洪秀全。

洪秀全 太平天国缔造者、天王。自云上帝耶和華之子，基督耶稣之弟。

李敬芳 洪秀全所施洗首徒。他偶从洪氏行囊中检出《劝世良言》，而唤醒后者业已遗忘之梦境。

冯云山 洪秀全少年时代朋友，拜上帝教最早信徒之一，后封南王。太平天国实千家，拜上帝会的建立者，太平天国制度主要制订人。

洪仁玕 洪秀全堂弟，拜上帝教最早信徒之一，后至天京，封干王。所著《资政新篇》睁眼看世界。

罗孝全 美国传教士，在广州设礼拜堂，洪秀全曾来修习，欲从之受洗。后被揽至天京，任命为“外务裁判官”。

杨秀清 拜上帝会“天父”代言人，封东王，称九千岁，太平天国军队的实际指挥者。

萧朝贵 拜上帝会“天兄”代言人，封西王。

韦昌辉 太平天国北王，丙辰之变天王假彼之手，血洗东王势力。

石达开 太平天国翼王，为人公谨。丙辰之变后一度为第二号人物，旋遭忌，引部出走。

赛尚阿 满洲亲贵，继林则徐（未到任，中途病故）及短暂任事的李星沅、周天爵之后出任钦差大臣，而成为太平军在广西阶段的主要对垒者。

向荣 新任广西提督，永安、桂林、长沙、武昌诸战役清方主要将领。武昌失陷后接任钦差大臣，建江南大营，为曾国藩之前的清军统帅。

乌兰泰 满洲名将，正红旗人，广西时期太平军之劲敌，殁于桂林。

江忠源 湖南举人，对曾国藩执弟子礼。率乡勇赴广西剿堵，系湘军与太平军作战第一人。后任安徽巡抚，庐州殉职。

洪大泉 湖南天地会首领，自云乃“天德王”，与洪秀全互认兄弟、同称“万岁”。永安被俘后解京就戮。

程矞采 湖广总督，接替赛尚阿任钦差大臣，自衡州潜逃回省，臭名昭著。

徐广缙 原两广总督，程矞采革职后任湖广总督、钦差大臣，畏葸迁延，致洪杨逸出洞庭、进入长江，武昌失守。

张继庚 江宁诸生，城陷后潜伏，为向荣大营输送情报，组织营救难民，策反太平军将士，数度试图发动内应未果。

肯能 爱尔兰裔冒险者，曾混迹太平天国控制区，亲睹1856年丙辰之变，为世人述于《镇江与南京》。

李秀成 太平天国后期军事领袖，封忠王。其在苏福省的统治，开辟了新气象。生平极富英雄悲剧色彩。

周邦福 安徽庐州府平民，米商，癸丑年末亲历庐州从被围至告破，滞城内，入太平军男馆四十八日得脱。

鲁叔容 浙江绍兴府平民，辛酉年九月郡城骤陷，未及出，匿身屋顶两阅月，后为亲戚救援出城。

顾深 江苏松江府金山县钱家圩人，学者顾观光长子，辛酉年十月被太平军掳至浙江平湖，历约四月，伺机逃回。

曾国藩 咸丰十年授两江总督，命为钦差大臣、督办江南军务，次年清廷以之“统辖江苏、安徽、江西三省并浙江全省军务，所有四省巡抚提镇以下各官悉归节制”，赋予对太平天国正面战场的领导权。

叶名琛 接徐广缙任两广总督，他在广州的作为，招祸第二次鸦片战争，英法联军由此侵华并驻军，转令清朝在清天战争中因此得利。

额尔金 英国贵族，第二次鸦片战争期间英女王高级专员和全权太使。

吴煦 上海道台，于薛焕任苏抚期间组建洋枪队。

杨坊 上海巨商，洋枪队主要出资者，华尔之岳父。

华尔 美国冒险家、雇佣军人，洋枪队首任首领。

白齐文 美国冒险家，华尔得力助手，后因与中国官吏反目而加入太平军。

李鸿章 丁未进士，曾国藩弟子，咸丰十一年经曾国藩举荐，署江苏巡抚，组建淮军赴沪，寻实授，苏南战局为之改观。

洪天贵福 天王长子，称幼天王，太平天国十一年，天王颁旨命其理政。

何伯 英国海军提督，负责租界防卫，后亦于上海周边与太平军作战。

戈登 英国现役军官，少校，后期洋枪队统领，改造洋枪队，使之脱胎换骨。

郜永宽 太平军将领，忠王左右手，封纳王，与苏州诸王联手杀慕王谭绍光降清，遭李鸿章背信杀害。

曾国荃 曾国藩胞弟，湘军主要将领之一，围天京三载，终破之。

朱洪章 清军总兵，率部成功开掘地道爆破太平门城墙，并受命组敢死队首先登城。

目录

- 卷首语__ 1
 释“痒”__ 3
 凡例__ 5
 主要人物一览__ 7

卷一

本末

- 官禄埶__ 3
 1840年以来的清帝国__ 10
 《劝世良言》和梁发__ 20
 就试·发狂__ 27
 “洪秀全”的得名及梦境解析__ 32
 神迹成立__ 40
 拜上帝会__ 45
 天父天兄下凡__ 54
 粤西乱象__ 65
 起事__ 72
 官军进剿__ 89
 永安城__ 99
 洪大泉悬疑__ 109
 出广西__ 116
 湘江大地__ 124
 武昌__ 148
 江宁变天京__ 167
 天京的日常情景__ 180
 张继庚内应事件__ 200
 给配令__ 210
 杖责天王风波__ 218
 丙辰惊变__ 224

卷二

场景

- 庐州__ 249
 苏州__ 271
 绍兴__ 284
 平湖__ 290
 天京上流社会__ 300

卷三

观念和制度

- 国家__ 315
 财经__ 350
 罪与罚__ 366
 男女__ 376
 文教__ 386

卷四

困局演进

曾国藩系统__ 401

第二次鸦片战争__ 415

教士与洋商__ 431

上海的意义__ 439

华尔：洋枪队一期__ 446

李鸿章任苏抚__ 460

隐身的天王__ 466

歧见与猜忌__ 477

戈登：洋枪队二期__ 481

诱叛__ 492

大结局__ 501

卷五

余音遗绪

反清__ 517

民族主义__ 524

理想国__ 530

卷六

人物権论

洪秀全其人__ 539

冯云山其人__ 546

杨秀清其人__ 553

洪仁玕其人__ 559

李秀成其人__ 565

附：时间简表__ 574

卷一

本末

第一卷 政治思想史 第一章 緒論 政治思想史之意義

第二章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

第三章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

卷一

第四章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

本
木

第五章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

第六章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

第七章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

第八章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

第九章 政治思想史之研究 政治思想史之研究 政治思想史之研究

官禄埗

历史时有奇谲之事。以一时人物地脉来论，十九世纪后五十年，广州为坐标，南北上下各数十公里，如此窄短的地带，竟次第出现了三位耸动全华以至将她彻底改变了的人物。

一位乃康有为氏，世称“康南海”。所谓“南海”，便即大清广州府南海县，其地紧邻广州城西南角。秦代已以南海为名，后或郡或县。降至当代，1992年由县改市，又十年撤市改区，便是今之佛山市南海区。这康有为，乃南海县丹灶苏村人，光绪二十一年1895在京师发动“公车上书”，旋受德宗信用着手戊戌变法，百日而败，民国以保皇党领袖立足政治，直至谢世。

又一位姓孙讳文、号逸仙，后来化名“中山樵”。不料这化名流传更广，久之世人鲜称本名，都习惯叫他“孙中山”。孙文的出生地翠亨村，在今中山市，原名香山县。康有为以地望称“康南海”，孙文反令故乡因之以名，足见地位崇隆更胜一筹。至于原因，那是妇孺皆知——他乃中华民国的创立者，被尊“国父”。

遥想当日，上世纪头二十年主中国沉浮的革命党、保皇党^{也称孙党、康党}两大政治势力，其首屈一指的巨擘，居然来自相距仅数十公里的蕞尔之地，岂不让人称奇？

这且不说，还有一位天字号人物，也与康、孙是近邻。

今广州市花都区新华街建有广州北站，来广州的旅客可能在此下车抑或经停其处，但人们未必知道，所履之地曾经出过一位地动山摇的人物。溯之1993年以前，此地尚名花县，建置三百余年以来，多半时间仅堪以平淡形容，不想清朝道咸之间，平空降下一位秦坦巨灵。那情形与《水浒传》楔子所写，恍若