

America's First Great Depression

1837年 大恐慌

[美]

阿拉斯代尔·罗伯茨

——著——

秦伟

——译——

美国第一次经济危机
和政治混乱

Alasdair Roberts

Economic Crisis and Political Disorder after the Panic of 1837



美国经济新观察丛书

生活·读书·新知 三联书店

1837年 大恐慌

美国第一次经济危机
和政治混乱

America's
First Great Depression
Economic Crisis
and Political Disorder
after the Panic of 1837



[美]

阿拉斯代尔·罗伯茨

著

秦伟

译

Simplified Chinese Copyright © 2019 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可,不得翻印。

*America's First Great Depression: Economic Crisis and Political
Disorder after the Panic of 1837*, By Alasdair Roberts, originally
published by Cornell University Press

Copyright © 2012 by Cornell University

简体中文版权通过凯琳国际文化版权代理引进(www.ca-link.com)。

图书在版编目(CIP)数据

1837 年大恐慌: 美国第一次经济危机和政治混乱/(美)阿拉斯代
尔·罗伯茨著;秦伟译. —北京:生活·读书·新知三联书店,2019.7

(美国经济新观察丛书)

ISBN 978-7-108-06575-9

I. ①1... II. ①阿... ②秦... III. ①经济危机—研究—美国—1837
IV. ①F171.244

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 067460 号

责任编辑 麻俊生

封面设计 储平

责任印制 黄雪明

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

印 刷 常熟市文化印刷有限公司

版 次 2019 年 7 月第 1 版

2019 年 7 月第 1 次印刷

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 11.875

字 数 155 千字

定 价 48.00 元

阿拉斯代尔·罗伯茨

(Alasdair Roberts)

萨福克大学 (Suffolk University) 法学院杰罗姆·L. 拉帕波特法律及公共政策讲座教授，著有《学术的逻辑：全球资本主义和政府的架构》《布什政府的崩塌：美国政府的权威危机》以及《蒙蔽：信息时代的政府秘密》。罗伯茨同时还是美国国家公共行政学院院士，并担任《治理》杂志的联席编辑。

秦 伟

资深媒体人，曾任《21 世纪经济报道》《第一财经》香港驻站金融记者。复旦大学经济学本科，香港中文大学新闻与传播学院硕士。

很长一段时间里，房地产投资被看作是一项稳赚不亏的买卖，然而有一天，泡沫突然破裂，整个金融行业陷入瘫痪，经济萎缩。本书描述了在 1837 年大恐慌爆发后，美国是如何应对其面临的经济和政治危机的。

随着大恐慌的到来，美国人对民主的信奉面临严峻考验。美国的海外债权人质疑这个国家的政客们能否做出那些不讨人喜欢、但又必须的税收和开支决定。州政府和地方政府疲于应付骚动和暴乱。甚至有人怀疑，这是否会宣告美国民主实验的终结。

本书还解释了为什么美国在经济上对于对外贸易和投资的依赖（尤其是英国），令当时的灾难更为复杂化。考虑到大恐慌对当代的参考意义，作者进一步探讨了美国是如何应对 1837 年后的政治及文化乱局，如何转变其政体来平衡自由和社会秩序，以及如何痛苦地接受其在全球经济中地位的下跌。

联邦预算——美国政府怎样花钱

[美] 麦蒂亚·克莱默 等 / 著

金融守护人——监管机构如何捍卫公众利益

[美] 詹姆斯·R. 巴斯 等 / 著

自由放任资本主义的失败——写给全世界的新经济学

[美] 保罗·克雷格·罗伯茨 / 著

贫富之感——美国如何才能消除贫困

[美] 彼得·埃德尔曼 / 著

1837 年大恐慌——美国第一次经济危机和政治混乱

[美] 阿拉斯代尔·罗伯茨 / 著

失去的年代——美国债务危机的起因与漫长复苏

[美] 陈庚辛 杰弗里·A. 弗里登 / 著

目录

导言 回到未来 / 1

第一章 经济繁荣与泡沫破裂 / 17

坏时代 / 18

衡量损失 / 31

泡沫 / 37

崩塌 / 57

第二章 州政府的危机 / 73

州政府债务违约 / 75

在欧洲颜面尽失 / 99

限制州政府权力 / 113

第三章 联邦政府的危机 / 130

华盛顿僵局 / 132

破裂的国家协议 / 151

军备竞赛的输家 / 168

与超级大国和解 / 187

第四章 法律与秩序 / 213

罗德岛叛乱 / 215

抗租战 / 231

费城的炮火 / 249

组建公民军队 / 265

第五章 危机的终结 / 272

墨西哥的间接战争 / 274

救赎 / 295

结论 自由、秩序和经济危机 / 315

方法说明及致谢 / 334

注释 / 337

导言

回到未来

就在不久之前,大多数美国人对于个人以及整个国家的经济前景还信心满满。2006 年的一项投票结果显示,美国人认为他们的个人处境和国家整体的经济状况都比几年前要好很多。大部分人认为他们的经济状况稳定,预期未来几年能够进一步改善。不断高涨的房产价格让人们的信心膨胀,几乎没有人认为房产价值会出现大幅缩水,大多数人都在说,那是买入房产的好时机。

美国人对于本土经济发展的信心也与美国当时在全球的经济地位一致。2006 年,在大多数人眼中,美国的经济地位一如既往,用美联储前任主席保罗·沃尔克(Paul Volcker)的话来说,美国还是一个“庞大的、相对自给自足,能够掌握自己命运的国家”。^[1]许多人还认为,美国是维持世界秩序的核心力量。2005 年,美国政治科学家迈

克尔·曼德鲍(Michael Mandelbaum)曾表示,世界应当感激美国提供了全球安全稳定和经济繁荣的前提条件。曼德鲍说,美国就像一头大象,“为众多其他生物,如小型哺乳动物、鸟类和昆虫提供帮助——在自己的生存过程中为其他生物提供生存所需的食物”。^[2]想想看,告诉全世界应当为自己能够在一堆象粪中找到食物而心存感激,这是有多么傲慢。不过,这就是那个时候美国人的心态。

2009年,这种自我满足的心态被冲得粉碎。往前推一年,美国经济几乎濒死。金融体系无法正常运作,大型企业被迫宣告破产,剩下的也是在大规模政府干预后才得以幸存。尽管有幸避免整体经济的彻底崩溃,但美国经济仍然无法阻止地滑向衰退中。“对美国来说,这是一个令人惭愧、颜面尽失的时刻。”一位观察家当时指出。^[3]美国富庶、强大的印象转瞬间烟消云散,一同消失的还有美国在经济政策问题上的信用度。各级美国政府、主要产业以及美国的家庭终于意识到,自己一直在以透支的方式生活。有评论家们断言,这样暗无天日的状况将会持续很长一段时间。似乎我们正开始进入一个“新常态”,就像早几年,2001年9·11袭击之后的那种状态。看起来,美国不得不调整自己在全球经济中的顺位——更加谦逊、更加脆弱的位置。

对美国衰落的担忧蔓延开来。经济史学家尼尔·弗

格森(Niall Ferguson)警告称,美国的大国地位或将不保,任何外部的轻微冲击都可能导致全球秩序发生戏剧性转变。哥伦比亚大学的经济学家杰弗里·萨克斯(Jeffrey Sachs)则宣称全球形势已经发生转变,美国已经不再是“不可或缺的领导者”。^[4]日本首相鸠山由纪夫(Hatoyama Yukio)也赞同“美国主导的全球化时代正走向终结”。^[5](不过,鸠山由纪夫的“终结”来得更快,他的首相任期仅10个月。)2010年9月,《纽约时报》(*New York Times*)注意到奥巴马总统和他的前任们

不得不面对美国自给自足能力不断削弱的现实……在苏联解体前,凭借着自己强大的制造业和与其他国家谈判订约的能力,美国的经济和国家安全基本上都能够由自己掌控。但随着真正的全球化市场开始出现,以及基地组织之类的非政府力量的威胁,一切都在改变。现在我们生活在一个一体化的世界中,美国人的工作需依赖于亚洲或拉丁美洲政府的经济政策,而国家安全则受制于深藏在洞穴中的某个宗教领袖的一念之想。^[6]

在美国面对的众多困难中,令很多观察家无所适从的一个问题是美国与中国的关系。2007年之前,美国人普遍认为自己作为“终端消费者”在全球经济中扮演着重要

角色：也就是说，其他出口导向型国家需要依赖美国人为其提供需求。其中，居于首位的就是出口产品堆满美国西海岸港口的中国。直到 2007 年之后，在中美关系中，中国这一端才开始受到关注，中国利用其大规模的外汇储备支持着美国的消费。2008 年，中国超过日本成为美国政府最大的海外债权人。

这让美国陷入依赖于另一个国家的尴尬境地。在危机初期，美国财政部部长亨利·保尔森(Henry Paulson)致电中国政府高层，说服他们相信美国政府有能力“履行自己的责任”。^[7]这不是一个超级大国与一个发展中国家之间常见的对话。但在 2007 年后，华盛顿的决策者们开始非常在意中国的看法。他们关注中国对美国货币政策的批评，或者是对美国是否能够解决长期预算赤字问题的担忧。黑石前主席彼特·彼特森(Pete Peterson)认为，美国外交政策正面临被中国持债绑架的风险。正如 2008 年中投董事长高西庆所指出的，“对借钱给你的国家友善些”^[8]是很重要的。

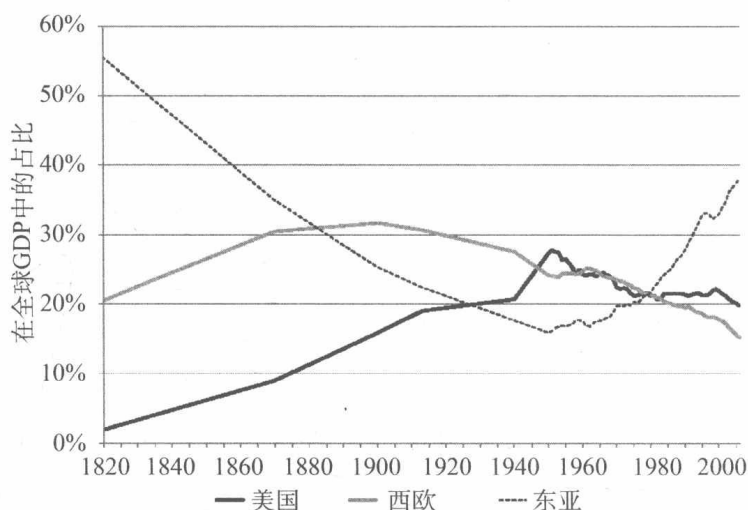
有些时候，对中国影响力增强的担忧又会被弱化。毕竟，几十年前，美国人对日本也曾有过类似的担忧。1970 年，未来学派代表赫尔曼·卡恩(Herman Kahn)曾将日本称作“正在崛起的超级大国”^[9]，并预言日本的 GDP 会在 2000 年超过美国。当时，日本被认为已经积攒大量资源，占据“支配地位”，并且执意要“用钱来达到 50 年前用枪未

实现的成就”。^[10]然而最终,这一论调被证明不过是夸大其词。20世纪90年代中期,日本经济崩溃,一直未能完全恢复。如今,日本GDP也仅有美国的1/3。

如果40年前我们对日本崛起的判断错了,今天对中国的判断是否同样会错?也许是。我们对美国在全球经济中的角色的评估,本身有其经济周期,眼下,我们显然处在萧条阶段。虽然正面临危机,美国仍然是一个富庶的军事强国,并且未来数年内也不会改变。尽管如此,不可否认的一个变化是,在未来很长一段时期内,美国在全球经济中的相对重要性将会被削减。

图1描述了美国正面临的困境。经济学家安格斯·麦迪森(Angus Maddison)提供了1820—2008年期间,美国以及其他两个地区——西欧和东亚在全球GDP中所占份额的数据。这张图生动地展示了工业化对欧洲经济的拉动作用以及促成了美国在第二次世界大战后的崛起,同时也显示出,美国在战后基本成为全球经济的稳定器。不过,这张图也透露出第三项信息,即在过去60年里,美国(包括欧洲)的相对重要性逐渐减弱。经济现代化的效益已经转移到东亚,因此,东亚也正重拾其在工业化革命出现前在全球经济中曾经占据的地位。

在很短时间内,美国经济的影响力就可能经历潮涨潮落。例如,我们在图中可以看到,尽管在1997—1998年亚洲金融危机后,美国在全球GDP的占比提高,但大趋势非



数据来源：荷兰格罗宁根大学 (University of Groningen) 安格斯·麦迪森教授估算。

图 1 美国、12 个主要西欧国家及 16 个主要东亚国家在全球 GDP 中的占比

常明显(剔除某些大灾难因素)而且不可逆转——美国在全球经济中的相对重要性确实在减弱。

经过 2007—2008 年的金融危机,很多美国人对于整个国家的未来得出了更清醒的认识。在这种“新常态”中,美国不再握有一个经济大国的全部优势,也无法继续享受高度自给自足带来的安逸感。美国不再是掌握自己命运的唯一力量,主要贸易伙伴、海外投资者和投机交易者的决定对这个国家福祉的影响越来越大,美国的边境也无法完全阻挡海外危机和冲击的影响。这些经济变化毫无疑问会对美国国内政治带来重大影响,看起来美国将进入一

个全新而且变化莫测的领域。

不过,这真的是一个陌生领域吗?并不完全是。当然,现在还活着的美国人恐怕没有谁能记得美国还没成为超级大国之前的故事,但那时的情况并不寻常。图 1 所展示的美国主宰世界经济的时期——大概从 1945—2000 年——其实是一个历史异常现象。在第一次世界大战之前,没有人会预料到美国有机会成为经济大国。尽管看起来是很久之前的事情,不过换个角度来看:在全球经济秩序中,美国在历史上很长一段时期内并非是一个霸权大国,而是脆弱的代表。

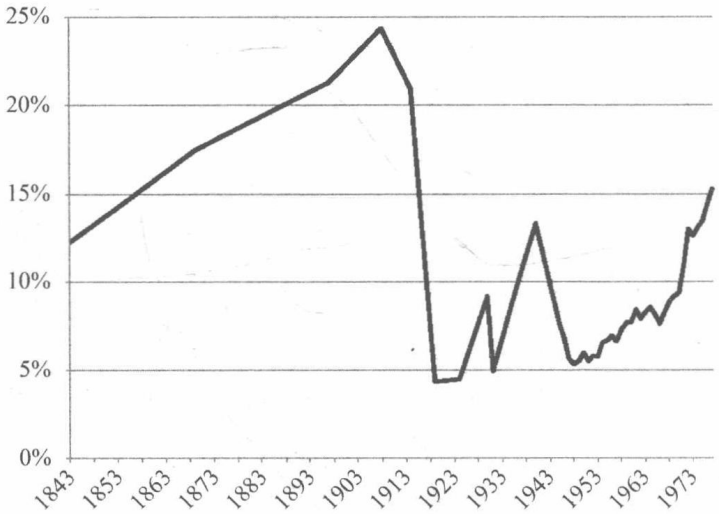
我们可以从其他角度来解释这一点。图 2 展示了美国进出口金额占本国 GDP 的比重,这张图也提醒我们,在“二战”结束后的几十年里,美国经济相对保守的态度并不正常。在过去 25 年里,我们逐渐回到了美国历史前 130 年里那似曾相识的局面。图 3 展示了美国的外资投资占 GDP 的比重,尽管图表基于有限的的数据,但不难看出对海外投资者的依赖很难说是一个新现象。在关键方面,美国经济的前景并非都是未知领域,可以说,美国经济的未来在某种程度上将重复过去。这就带来一个有趣的问题:如果我们复习一下美国在成为经济大国若干年之前的政治,是不是就可以预测未来美国政治的走向呢?

当然,19 世纪以来美国已经发生了巨变:国土规模和人口数量、经济结构、信息通信科技,还有我们已经累积的



数据来源：Historical Statistics of the United States, Millennial Edition Online, hsus.cambridge.org/.

图 2 美国进出口总值占 GDP 比重, 1800—1998 年



数据来源：Historical Statistics of the United States, Millennial Edition Online, hsus.cambridge.org/.

图 3 美国外资投资占 GDP 比重, 1800—1978 年

经验。但仍有很强的共性,例如,今天的美国是联邦制,对于联邦政权和州政权之间要如何恰当分责并无定论。19世纪的美国人同样非常尊重国家主权和个体自由的理念,尽管他们对这些观念的现实含义持有不同看法。而且,19世纪的美国人和今天的美国人一样,总是认为美国在推广政治及经济自由理念方面,在世界上扮演着特殊的角色。

一个具有这些特点——很多情况下反对强制性或统一协调的政府行为的政府体系,将如何应对其面临的外部冲击,如何解决威胁国家经济稳定的晴空霹雳,如何协调自己在全球影响力上的野心和不得不依赖于主要贸易伙伴以及变化无常的投资者的现实?在全球市场需要维持秩序和保持连贯性时,它需要怎样调整自己对国家主权和个人自由神圣不可侵犯的信仰?这些既是美国在未来数年里需要耗费大量精力解决的问题,也是1789年至20世纪早期美国曾面临过的问题。

我将抽取19世纪经济史上最关键的一段时期来进行深入分析,即1836—1848年。这一阶段初期,美国的投机热潮骤冷,市场的恐慌情绪引发金融机构“信贷瘫痪”^[11](借用一位金融家在1837年的用词)。我希望可以解释清楚,投机热潮和随后的恐慌为什么都与当时海外的经济状况密切相关。市场恐慌最终引发经济活动剧烈衰退,26个州政府中有8个出现违约。到1843年时,美国已经被

国际金融市场打入冷宫,整个国家陷入严重的政治混乱中,一些观察家甚至担心美国是否还能继续完整地存续下去。经济下滑引爆民间骚乱和政治动荡,导致维持联邦体系的口头合约土崩瓦解。

这个话题似乎鲜为人知。1836—1848 年的危机并没有给公众留下深刻印象——这显然与 20 世纪 30 年代的大萧条截然相反,对于后者,几乎每个人都可以随时说上一段当时的野史。但 1836—1848 年危机的影响确实深远。在危机早期,英国驻美大使亨利·史蒂芬·福克斯(Henry Stephen Fox)对伦敦汇报说:“很难描述,也很难让欧洲理解商业信用的突然崩溃和美国的荣誉感引发的惊人后果……人们因此产生的悲痛和耻辱感甚至比美国被其他国家占领还要严重。”^[12] 六年后,美国驻英国大使爱德华·埃弗里特(Edward Everett)说:“我怀疑在世界历史上,可能从未有任何国家经历过美国在过去六年所发生的一切——在如此短暂的时间内从高度繁荣变成哀鸿遍野。”^[13] 1924 年,经济史学家雷金纳德·麦格雷恩(Reginald McGrane)曾指出,1837 年大恐慌“是美国曾经经历过的最灾难性的危机之一”。^[14] 20 世纪 30 年代后,曾因经济史学的研究而获得诺贝尔奖的道格拉斯·诺思(Douglass North)仍然将 1837 年的经济萧条列为“我们历史上最严重的危机之一”。^[15]

不过,仍有必要先做一些解释。1837 年时,我们现在