

太

空

阿元

著

无

人

生

还

新星出版社 NEW STAR PRESS

太空无人生还

阿元 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

太空无人人生还 / 阿元著. — 北京: 新星出版社, 2018.10

ISBN 978-7-5133-3218-7

I. ①太… II. ①阿… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 205333 号



太空无人人生还

阿元 著

责任编辑: 王 萌

责任校对: 刘 义

责任印制: 李珊珊

装帧设计: Caramel

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 马汝军

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 三河市文通印刷包装有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.375

字 数: 127千字

版 次: 2018年10月第一版 2018年10月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-3218-7

定 价: 38.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。



—— 阅读之前 没有真相

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

午夜文库

先哲康德的墓碑铭文这样写道：
有两件事物，我们愈是沉思愈感到它们的崇高与神圣，
愈是增加虔敬与信仰，
这就是——头顶的星空和心中的道德。

人物表

艾尔·马斯克	X 空间航空航天公司创始人
道格拉斯·安科尔	环月穿梭机 X 空间二号机长，驾驶员
本·威廉姆斯	环月穿梭机 X 空间二号副机长，驾驶员
安娜·贺	环月穿梭机 X 空间二号乘务员，导游
吴非	乘客，留美中国学生
查尔斯·伯顿	乘客，北美某通信公司拥有者、董事会董事
罗杰·柯瑞尔	乘客，上市网络公司执行总裁
姜恩娜	乘客，韩式连锁餐馆继承人
约翰·帕特森	乘客，强力球彩票中奖者，打印机推销员

目 录

- | | |
|-----|-------------------------|
| 1 | 序 章 |
| 15 | 无人地带 |
| 39 | 十个小黑人出外去用膳，一个噎死还剩九个 |
| 75 | 九个小黑人熬夜到很晚，一个睡过头还剩八个 |
| 99 | 八个小黑人到丹文游玩，一个说要留在那儿还剩七个 |
| 131 | 七个小黑人在砍柴，一个把自己砍成两半还剩六个 |
| 151 | 六个小黑人玩蜂窝，一只黄蜂叮住一个还剩五个 |
| 179 | 五个小黑人进入法院，一个被留下还剩四个 |
| 198 | 挑战读者 |
| 201 | 四个小黑人到海边，一条红鲱鱼吞下一个还剩三个 |
| 217 | 三个小黑人走进动物园，一只大熊抓走一个还剩两个 |
| 235 | 两个小黑人坐在太阳下，一个热死只剩一个 |
| 251 | 尾 声 |

序 章

凌晨，北美中部沙漠，得克萨斯州东南部，休斯敦航天中心。

这片远离水源、荒凉静谧的沙漠，到处铺满了黄褐色的沙砾，几乎见不到生物的迹象。只有一些蕨类植物，在风中翻滚成球，到处滚动。就在这片荒野的深处，却有一大片钢铁城堡组成的建筑群，它们无视着野风的呼啸和沙尘的侵袭，顽强地伫立在那里。这是这个星球最伟大文明的象征，也是人类进入现代之后，才能创造的奇迹。

在这片钢铁建筑群中，道路横七竖八地贯穿着，全无一般北美纵横有致的公路风范，倒像是个阡陌交错的乡间小镇。只是它们分割开的不是灌木、田地和木屋，而是一座座巨型的仓库和玻璃与混凝土构成的办公楼房。

此刻，除了道路上还在闪烁着的红色的路引之外，整个基地一片漆黑，只有一幢两层小楼里的一个房间还亮着灯。这是一幢很特殊的办公楼，因为它是该基地里唯一一家属于私人公司的建筑。

这间亮着灯的办公室并不大，不过二十平方米左右。在办公室正中摆放着一张硕大而厚重的实木办公桌，由整棵北美水曲柳打造而成，深沉的褐色桌面吃掉了灯光的颜色，如同一只慵懒的大狗横在那里。房间的大灯并没有开，只有一盏搁在书桌上的台灯亮着黄色的光。桌上摆放着文件、电脑和一些放着办公室主人家庭合照的相框。

一个身着蓝色制服的中年男子，正在他的办公室里焦急地来回走动，边走边抬头看着百叶窗外，百叶窗正对着十一号机库。

他是个身材高大的人，有着宽阔的肩膀、匀称的四肢，然而脸庞消瘦、眼窝深陷，在深深的眼窝中藏着一双深邃的蓝色眼睛。

四十多天前，NASA（美国国家航空航天局）的发现号航天飞机遭遇了返航危机。在起飞时，受到大气层剧烈的摩擦，一块隔热泡沫从航天飞机外壳脱落，砸在了机翼上，形成了一个二十厘米长的缺口。发现号航天飞机的机长直到飞机脱离了地球大气层、到达太空后才发现这一问题，在紧急与NASA地面指挥中心联系后，地面指挥中心甚至制订了发射另一艘航天飞机到太空，去营救发现号的宇航员并运回相关设备的计划。

最后，发现号的机长组织机组成员，穿上航天服，携带焊枪等维修备件，进行了两次极其危险的太空行走，才勉强修复了这一缺口。此前，还没有任何资料或者经验证明，人工修复的机翼外壳能够经受得了大气层的剧烈摩擦。

最后的降落无比惊心动魄，飞机与大气层摩擦引起剧烈的颤动，这颤动无时无刻不在提醒着宇航员们，飞机外壳哪怕只是裂开一厘米的小缝，死神都会瞬间降临，在一片火球中带走整个机组的人，不过最终航天飞机还是成功降落到了休斯敦航天中心的二号停机坪上，发现号避免了一次太空灾难。

然而，早在二〇〇三年发射的哥伦比亚号航天飞机就没有这么幸运了。同样的隔热泡沫脱落，同样的机翼受损，导致航天飞机返回地球时，因巨热烧穿外壳而失事。机上七名宇航员，随着造价高达三十亿美元的航天工具，一起化作了一颗燃烧的流星。

NASA 已经在上周宣布，在没有找到合适的解决方案之前，

不再使用航天飞机这种耗时费力、危险性巨大的航天穿梭工具。旧有的穿梭工具也暂时封存。

于是，四个小时前，就在正对着他办公室的不远处，第十号机库，他亲眼看着发现号航天飞机被缓缓地拖入了机库，厚重的机库门被重重地关上，四个人扛着粗重的锁链将机库大门锁上。

人类的航天之梦，难道就因为一块小小的泡沫，就此封存了吗？

想到这里，他不由得长叹了口气。蓝色的眼睛变得愈发深邃起来。台灯的光照射在他的脸上，衬得他的脸色有些苍白，有些发油的头发杂乱地贴在宽阔的额头上，显得毫无生气。

他的名字叫艾尔·马斯克，是个有名的亿万富翁，年轻的时候正好遇到第三次互联网浪潮，他和大学室友创办了一个分享知识和问答的网站，开办初期怀揣着第二次文艺复兴的梦想。

上帝恐惧人类的智慧和团结，为了中止通向天堂的巴别塔的建设，就离开天国来到人间，变乱了人们的语言，使人类形成许多部落，分散世界各地，无法聚集形成合力。

而他，希望人类借助互联网的力量，重新聚集起来，希望全人类的智慧可以共同分享，也许人类因此将会重新团结起来获取力量，找到通向天堂的道路。

不久，网站的注册会员就增加到了十万人。在大学毕业前夕，两个人获得了数轮融资，网站同时开设了英文、中文、西班牙语等语言界面，会员急速增长到上千万人，遍布全球。

在资本的推动下，网站继续扩张；同时，各种形式的音频、视频也在网站上被分享。同时问答收费模式也开始推动起来，公司估值急速成长，作为两大创始人之一的马斯克，身价迅速被资本市场推升到了高达两百亿美元。

但是，马斯克却并不高兴，资本推动下的公司业务布局，更注重会员人数、活跃度和付费项目，低门槛的泛娱乐化新闻、八卦和小道消息，以及政治动态等充斥网站。真正的人类精华和智慧的部分，被淹没在海底深处，这并不是他的初衷。同时，越来越多的收费套餐使得分享和传播越来越难。

他因此事和投资方据理力争了很多次，可最终自己还是因为合作伙伴选择了站队资本而败下阵来。

迷茫中，马斯克选择了脱离公司的主营业务，拿着公司每年上千万美元的分红，开始了各种疯狂的生活。买豪宅、开泳池派对、购买直升机、把玩各种枪支、去赌场豪赌、和同在加利福尼亚的各种社交名媛厮混……虽然身体沉浸在人类可以享受的一切欲望中，可他的心灵却和他的梦想一样，被囚禁在了享乐的深处，渐渐枯竭。

直到二〇〇七年，机缘巧合，马斯克因人推荐花费了整整七十五万美元，跟随俄罗斯载人飞船联盟号成功地进行了历史上第一次自费太空旅行。那一次旅行，让马斯克找到了新的生命源泉，他抛弃了其他嗜好，彻底迷上了那片星海。

他和航天事业结下了不解之缘，几乎每年都要往返太空一次，甚至还成了第一个登上月球的自费游客。

但遗憾的是二〇〇九年的一月二十一日，RKA（俄罗斯联邦航天局）宣布，因为太空站维护费用过高，俄罗斯将暂时停止提供私人航天旅行服务。同一时间，美国宣布，在没有研制出最新的隔热泡沫制品之前，无限制延期向太空发射航天飞机。这也就意味着，私人太空旅行的梦想就此终结了。

他转过身，目光缓缓地落在了办公桌后面的墙上。这面墙上挂满了各式奖状奖章，还有各种获奖照片，在这所有的奖章中，

有一个特别醒目地挂在正中间，一个古铜色的镜框，里面镶嵌着一张绣着紫红色奖章的文件，上面用金色的字写着：“为表彰艾尔·马斯克对于私人航天事业发展，以及实现全人类触摸天堂的梦想所做出的杰出贡献，特颁发此奖以资奖励。”下面一行小字写着“X空间基金会，2007年6月”。

马斯克轻轻地念着：“X空间基金会……实现全人类触摸天堂的梦想……特颁发……以资奖励。”

“巴别塔……人类触摸天堂的梦想呵……”马斯克喃喃道。

是的，人类的开创精神，以及对神秘太空的无限向往，不能因为穿梭工具的技术原因而搁置。

二〇〇九年，马斯克便卖出了自己所有的公司股份，投资成立了“马斯克航空航天服务公司”，并在当年迅速完成了两轮融资，获得高达一百二十亿美元的现金，开始全面投入私人航空航天业务。他要做的不是参与NASA开放给私人航天业务的部分，不是提供飞机上的餐饮，不是研究飞行配套服装或者设备，或者是太空抽水马桶；他要做的是自主研发生产太空穿梭机。

马斯克告诉闻风群聚而来的投资人和记者他成立公司的初衷，是为了实现每一个普通人的太空梦，帮助人类真正触摸到头顶上的天空。这句话也作为公司的口号，被写在了墙上。

公司创建容易，但是实际操作却难度颇大，以往的航天飞机在舒适性和安全性上都有很大缺陷，航天飞机升空的瞬间，宇航员不但要承受脱离地心引力带来的巨大压力，还有非常剧烈的颠簸和震动。在这种情况下，航天员还要坚持看仪表，操作相应的仪器，保持与地面指挥中心的联系，可想而知，对于没有经历过超强训练的普通乘客来说是多么大的困难。马斯克想起了他第一次乘坐航天飞机的场景，那时候他根本就不能集中注意力，

所有的精力都被各种感官的强烈刺激所拖拽、撕扯、挤压，乃至呕吐在了宇航头盔里面，甚至有几十秒的时间，完全失去了知觉。

他高瞻远瞩地在数年前就认识到，有必要找到一种可以多次往返星球之间，但是风险和造价要比航天飞机小得多的全新太空穿梭机。他出资在休斯敦大学里开设实验室，邀请世界上最出色的科学家和机械制造师，甚至不惜抵押或赠送他公司的全部股权。只要能够帮助他实现太空梦想的人，他都愿意接纳到实验室来。其中甚至发生了一起记者假扮民间宇航专家，进入实验室偷走相关图纸并公布的事件。

不过这起事件却让他的实验室更加轰动，更多的专家看到图纸后，相信这不是一个亿万富豪无所事事拿来玩耍的玩具，更多的人怀揣着梦想加入了团队。

在过去近十年的时间里，这群怀揣梦想的人一起设计、建造模型，反复地实验、失败、改进、再实验、再失败。为此马斯克耗尽了全部家产，直至把他和他的公司股份全部抵押给了由各方资本成立的 X 空间基金会，获得了继续维持实验的资金。

终于，最终设计图纸出来了。这张伟大的跨时代设计图，此刻正静静地躺在马斯克的办公桌上。马斯克拿起图纸，缓缓地翻开扉页，各种坐标参数、比例数据、尺寸规格……密密麻麻地标满了整张图纸。

“马斯克号环月穿梭机……”马斯克嘟囔道。

虽然借助纳米金属技术制造的穿梭机已经是跨时代的发明，但这并不是最重要的部分，重要的是，一般航天飞机飞往月球的时候，并不能够直接驶入月球轨道，而是必须先环绕地球轨道飞行，完成检修后，再跳入下一层地球轨道，经过多次轨道跳转才