

OVER 30 MILLION STREAMS

中國文化課

收听人次三千万

余秋雨 著

中国音乐出版社

中國文化課

余秋雨 著

中國青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国文化课 / 余秋雨著. —北京: 中国青年出版社, 2019.8 (2019.11 重印)
ISBN 978-7-5153-5682-2

I. ①中… II. ①余… III. ①中华文化 - 通俗读物 IV. ① K203-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 133866 号

责任编辑: 彭明榜

特约编辑: 刘 倩 夏 冰

封面题签: 管 峻

设计总监: 石 磊

排版制作: 今亮后声

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号

邮政编码: 100708

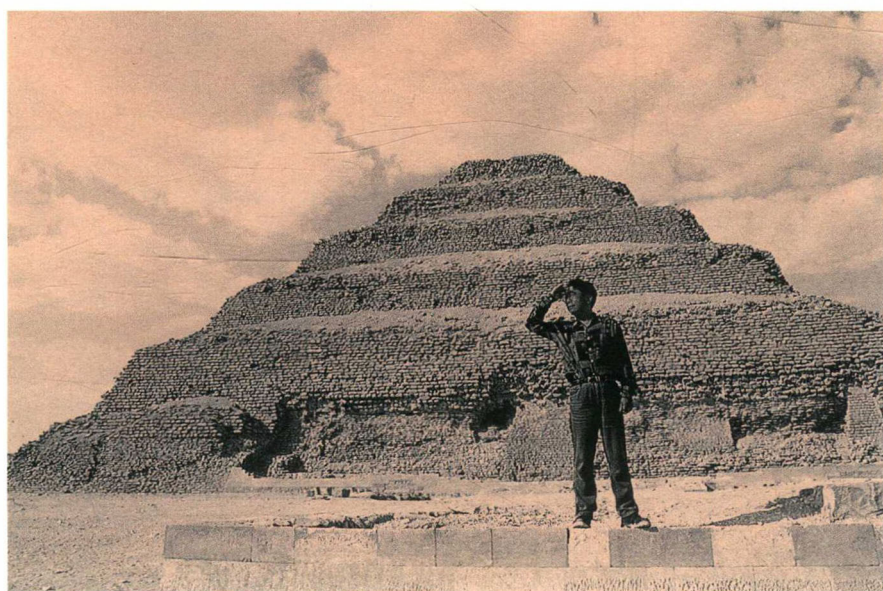
编辑部电话: (010) 64011190

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

710mm × 1000mm 1/16 41.5 印张 592 千字

2019 年 8 月北京第 1 版 2019 年 11 月北京第 2 次印刷

定价: 128.00 元



1999 年考察全球古文明遗址，于埃及金字塔



1999 年考察全球古文明遗址，于希腊迈锡尼遗址

余秋雨简介

一九四六年八月生，浙江人。早在“文革”灾难时期，针对以“样板戏”为旗号的文化极端主义，勇敢地潜入外文书库建立了《世界戏剧学》的宏大构架。灾难方过，及时出版，至今三十余年仍是这一领域唯一的权威教材。

二十世纪八十年代中期，因三度民意测验皆位列第一，被推举为当时中国内地最年轻的高校校长，并出任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。曾获“国家级突出贡献专家”、“上海十大高教精英”、“中国最值得尊敬的文化人物”等荣誉称号。

在担任领导职务六年之后，连续二十三次的辞职终于成功，开始孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址。所写作品，往往一发表就哄传社会各界，既大力推动了文化古迹保护，又开创了“文化大散文”的一代文体，模仿者众多。

二十世纪末，冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、克里特文明、希伯来文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列最重要的文化遗址。他是迄今全球唯一完成此举的人文学者，一路上对当代世界文明做出了全新思考和紧迫提醒，在海内外引起广泛关注。

他所写的大量书籍，长期位居全球华文书排行榜前列。白先勇先生说：“余秋雨先生是唯一获得全球华文读者欢迎而

历久不衰的大陆作家。”在台湾，他囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖、读书人最佳书奖等几乎全部文学大奖。在大陆，多年来有不少报刊频频向全国不同年龄的读者调查“谁是你最喜爱的当代写作人”，他的排名每一次都遥遥领先。

几十年来，他自外于一切社会团体和各种会议，不理睬传媒间的种种谣言讹诈，集中全部精力，以独立知识分子的身份完成了“空间意义上的中国”、“时间意义上的中国”、“人格意义上的中国”、“审美意义上的中国”等重大专题的研究，相关著作多达五十余部。联合国教科文组织、北京大学等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临考察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。

自二十一世纪初开始，赴美国国会图书馆、联合国总部、哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学等处演讲中国文化，反响巨大。二〇〇八年，上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”；二〇一二年，中国艺术研究院设立“秋雨书院”。

近年来，历任香港浸会大学教授、澳门科技大学人文艺术学院院长、香港凤凰卫视首席文化顾问、上海图书馆理事长。（陈羽）

自序.....	001
总目提要.....	005

第一单元 引论·文化定义

第 001 讲 今天的日期.....	010
第 002 讲 一幅油画和两个老人.....	015
第 003 讲 从傻问题到文化定义.....	019
第 004 讲 最短的定义.....	023

第二单元 史迹·悠悠文脉

第 005 讲 门槛.....	030
第 006 讲 巴比伦.....	036
第 007 讲 法老的后代.....	041
第 008 讲 混沌.....	046
第 009 讲 奠基时代的第一代表.....	050
第 010 讲 孔子的路.....	056
第 011 讲 黑衣人.....	064
第 012 讲 稷下学宫和雅典学院.....	069
第 013 讲 秦汉王朝的文化选择.....	076
第 014 讲 一副目光和一把凿子.....	082

第 015 讲	后英雄时代.....	087
第 016 讲	大哭又长啸.....	092
第 017 讲	刑场琴声.....	096
第 018 讲	行迹所在.....	099
第 019 讲	笔墨门庭.....	104
第 020 讲	三段论结构.....	111
第 021 讲	北方的马蹄声.....	114
第 022 讲	中国由此迈向大唐.....	118
第 023 讲	匈奴的踪迹.....	124
第 024 讲	文化大争抢.....	128
第 025 讲	凉州风范.....	133
第 026 讲	世界性的生活方式.....	138
第 027 讲	精神格局.....	145
第 028 讲	青春勃发.....	148
第 029 讲	整体诗性.....	151
第 030 讲	下辈子投生的理由.....	155
第 031 讲	圣殿边冻僵的豹子.....	160
第 032 讲	以苦难抚摩苦难.....	168
第 033 讲	大大的侥幸.....	173
第 034 讲	人格地标.....	177
第 035 讲	以楷为法.....	184
第 036 讲	草书精神.....	189
第 037 讲	俘虏楼里的奠基.....	196
第 038 讲	乱而不乱.....	201
第 039 讲	文化教养最高的时代.....	206
第 040 讲	一瓢温水.....	211

第 041 讲	两位文化高官.....	215
第 042 讲	怎一个愁字了得.....	219
第 043 讲	堂堂男子汉.....	224
第 044 讲	成吉思汗离不开他.....	229
第 045 讲	文化劝导战神.....	234
第 046 讲	选择文化身份.....	237
第 047 讲	迟到的原因.....	241
第 048 讲	顽泼的君子.....	247
第 049 讲	孤立的里程碑.....	252
第 050 讲	文化被奴役.....	259
第 051 讲	匪夷所思的剧场.....	265
第 052 讲	小说的反叛.....	273
第 053 讲	黄昏时分三剑客.....	279
第 054 讲	神秘的歌声.....	288

第三单元 大道·儒家佛家道家

第 055 讲	中国文化的理想人格.....	296
第 056 讲	君子怀德.....	300
第 057 讲	君子之德风.....	305
第 058 讲	君子成人之美.....	309
第 059 讲	君子周而不比.....	312
第 060 讲	君子坦荡荡.....	315
第 061 讲	君子中庸.....	318
第 062 讲	君子有礼.....	322
第 063 讲	君子不器.....	327

第 064 讲	君子知耻.....	330
第 065 讲	小人：君子的对立面.....	335
第 066 讲	小人的行为特征	339
第 067 讲	小人的社会土壤	344
第 068 讲	应该怎么办	347
第 069 讲	新一代君子代表	349
第 070 讲	王阳明的人生宣言	353
第 071 讲	佛教传入中国.....	358
第 072 讲	“空” 的哲学.....	365
第 073 讲	空门大扫除	371
第 074 讲	说“度”	375
第 075 讲	天台十二字	378
第 076 讲	万法唯识.....	381
第 077 讲	华严气度.....	385
第 078 讲	慧能的禅.....	389
第 079 讲	顿悟：蓦然苏醒	393
第 080 讲	锋断常规.....	397
第 081 讲	禅宗分支.....	401
第 082 讲	讲不完的老子.....	410
第 083 讲	逍遥的真人	419
第 084 讲	“大宇宙” 与 “小宇宙”	426

第四单元 反思·利弊所在

第 085 讲	罗素的目光	436
第 086 讲	中国文化长寿原因之一：体量巨大.....	440

第 087 讲	中国文化长寿原因之二：从未远征.....	443
第 088 讲	中国文化长寿原因之三：以统为大.....	445
第 089 讲	中国文化长寿原因之四：家国同构.....	447
第 090 讲	中国文化长寿原因之五：简易思维.....	450
第 091 讲	中国文化长寿原因之六：以德为帜.....	453
第 092 讲	中国文化长寿原因之七：避开极端.....	455
第 093 讲	中国文化长寿原因之八：科举制度.....	458
第 094 讲	喜马拉雅南麓的日记.....	463
第 095 讲	中国文化的弱项之一：漠视公共空间.....	467
第 096 讲	中国文化的弱项之二：忽视实证意识.....	477
第 097 讲	中国文化的弱项之三：轻视创新思维.....	484

第五单元 储心·必要记忆

文学记忆.....	497
第一部分 源头背景.....	498
第二部分 《诗经》.....	502
《诗经》五首今译.....	504
第三部分 诸子文笔.....	509
庄子《逍遥游》今译.....	511
第四部分 楚辞.....	516
屈原《离骚》今译.....	517
第五部分 汉代文学.....	524
第六部分 司马迁《史记》.....	527
第七部分 魏晋南北朝诗文.....	529
陶渊明《归去来兮辞》今译.....	532

第八部分 唐诗.....	534
必记唐诗五十首	535
应记唐诗四十首	537
第九部分 唐代散文.....	540
韩愈《送李愿归盘谷序》今译	542
柳宗元《愚溪诗序》今译	544
第十部分 宋词.....	546
必记宋词三十五首	547
应记宋词十五首	549
第十一部分 宋诗和宋文.....	550
苏轼《前赤壁赋》今译	552
苏轼《后赤壁赋》今译	554
欧阳修《秋声赋》今译	555
第十二部分 元明清剧作和小说	558
 哲学、宗教记忆.....	 561
第十三部分 《老子》今译	562
第十四部分 《心经》今译	594
第十五部分 《金刚经》简释.....	596
第十六部分 《坛经》简释	609
第十七部分 君子之道六十名言	619
 余秋雨主要著作选目	 638
余秋雨文化大事记	640

自序

我的生命基调，是以最大的安静，穿越最险的峡谷。

这是老子的教导，由“与世无争”，抵达“人莫与争”。

眼前这本书，就是穿越几个文化峡谷的见证。

第一个峡谷。

我在中国艺术研究院“秋雨书院”主持的博士生专业，特别难考。眼看那些年轻的优秀人文学者怅然离去，我比他们更加怅然。于是决定接受喜马拉雅网站的邀请，把博士课程向全社会公开讲授。这就出现“峡谷”了：一边是最难考的学业，一边是最辽阔的山河。这两者，如何穿越？想来想去，我把心放平了，预计课程开张时会有几万人听，随着内容加深，渐渐会减少到几千。几千就几千吧，能持续，就不错了。

第二个峡谷。

博士课程不应降格为大学本科那种常识性、常规化的教学，而应该让导师端出自己最新的研究成果。我的研究成果都是具有整体突破意义的学术著作，例如《中国文脉》、《极品美学》、《君子之道》、《修行三阶》等等，很多基本思路完全不同于传统观念和流行观念，即便是高层文化界的人士读起来也会感到有些费劲。我怎么能让几千名不同学历的收听

者都接受？怎么做到既被他们接受又不丢失学术深度？学术著作也能成段朗诵吗？朗诵那些艰深语句时该用什么样的声调和节奏？每句之间的停顿该有多长？……可见，要跨越这个“峡谷”，难度也是不小。

第三个峡谷。

第三个峡谷的难度就更大了。这个课程，必须涉及中国文化史上的多数经典文本，但这个课程只有音频，没有视频，也就是说，只能听，不能看。这就遇到了大麻烦，千年前的书面文句，一旦离开了文字呈现，连古人都听不懂，更不必说当代人了。因此，我就面临着一个必须穿越的“峡谷”：把所有重要的古代经典全部翻译成现代口语，让当代学员一听就懂。由于这些古典作品都具有文学性，我又必须把现代口语变成现代美文，以便在讲课时交替朗诵，交相辉映。然而，这个工程的规模实在太太大，各种古典作品的性质又千差万别，几乎不可能由一个人来完成。而且，我对现代美文的标准很高，广大读者也熟悉我的文字品级，因此不可能引用他人的译本。怎么办？我不敢悬想辽阔峡谷间的万千云霾了，只是夜以继日地埋头翻译。终于，工程完成了，我居然系统地翻译了老子、庄子、屈原、司马迁、陶渊明、韩愈、柳宗元、欧阳修的代表作，以及佛教经典和君子之道名言。后来很多学员反映，这让他们第一次真正领悟了这么多古代经典的奥义。回头一想，这个“峡谷”实在穿越得比较辛苦。

第四个峡谷。

除了讲述自己和古人的著作之外，世上最好的博士课程，一定是“导师漫谈”。任何一个明智的导师都明白，那些从书上、网上都查得到的通行知识，千万不能再多讲，学生们一定讲得比我们更好。如果有足够自信，一个合格的博士专业导师应该把话题集中到独一无二的亲身感受中。难道亲身感受能贯通文史？这显然又是一个“峡谷”了，因为一边是区区单身，一边是浩浩时空，似乎完全不能相提并论。但是，我本人却是特例，曾在“文革”灾难结

束前后体验过中国文化的屈辱和再生，又早早辞职考察过全中国和全世界的重要文化遗址。当我把这些人生经历自然融入，课程也就有了体温。这相当于把自己的生命当作栈桥来连接一座座文化峰峦，以便学员攀缘。但是，个人的经历毕竟带有种种偶然的局限，能够获得多少学员的信赖？

.....

——我在穿越上述一个个“峡谷”的时候，心里总想，跳荡如此之大，后面的跟随者一定越来越少了把？他们一定累了，让他们离开吧。

每次去讲课，喜马拉雅小小的录音室里有一堆机器，机器后面坐着一个胖胖的女孩子。我进去坐下，她点一下头，表示已经开机，我可以讲了。讲完，我点一下头，表示可以关机了，就起身离开。这情景，完全没有我以前熟悉的课堂气氛。为了给自己找一个讲下去的理由，我设想，眼前似乎坐着两个博士研究生，譬如李健韬、韩少玄，我在给他们讲。其实他们都远在北京。

课程是二〇一八年四月二十三日开始的，消消停停终于讲到了年底，也就是十二月三十一日的跨年之夜，喜马拉雅的顾文豪先生告诉我，现在收听这个课程的人次，是二千零七十万。

才二千？有点儿少。但似乎听到有个“万”字，那就是二万了。有点儿多。

顾文豪先生笑着重复：“是二千零七十万。”看着瞠目结舌的我，他又说，收听的人次每天还在大幅度增加。

果然，到我写这篇序言，收听人次已超过三千四百万。当我校对这篇序言时，已经接近五千万。

三千万？四千万？五千万？

有如此多的人同时在收听一门有关中国文化的博士课程，而且，是一门始终无法降低标准、无法缩小格局的课程，是一门始终没有嵌入逗趣、惊悚，没有迎合世俗潮流的课程。这么大的收听数字，无论考之于历史，还是考之于

国际，都算得上是世间奇迹。

对此，我没有“小得意”，却有“大骄傲”。因为这一奇迹证明，中国文化至今拥有充分的覆盖面和向心力，人们对它的追索劲头和话语兴趣，远未疲倦。

巨大的人数还会对我们产生一种默默的鼓励：对于中国文化，应该还有许多事情可做。

我已年高，不想再做什么，但对这次穿越，却心存快乐。

确实，原以为我在面对一道道巨大的文化峡谷时还像当年独自苦旅、冒险中东一样，只与孤云荒漠为伴，没想到身后竟然跟着如此多的人。他们安静地听我讲最古老的事情，读最深奥的文本，理最混乱的线索，追最踉跄的脚步，整整一年，日日夜夜，不离不弃。我当初最担忧的学术沟坎，他们全都跟着我跨过去了；我当初最烦心的历史沼泽，他们也都跟着我走出来了。

而且，聚集越来越多，队伍越来越大。大家都不喧闹，按照我所说的生命基调，以大安静穿越大峡谷，安静得把我自己都瞒过去了。

这整个事件，已经不是一门课、一本书，而是一场庞大无比的“行为艺术”。人头攒动，密密麻麻，即使航拍也无法略窥大概。

这种“行为艺术”，由当代传输科技制造，文化只是它的话题，而我，只是其中一个渺小的参与者。但是，尽管如此，我还是快乐。我不知道这样的“行为艺术”会如何发展，将产生什么结果。既然不知道，就不多想了，且转身面对学员，深深鞠躬，道一声谢谢。

从反馈知道，你们特别喜欢我的“嗓音”和“语气”。现在变成了书，“嗓音”和“语气”都没有了，这使我们的交流减少了一种感性成分，有点儿遗憾。书的好处，是可以拿拿放放。你们即使把它放在书架里长久不理，我也会安静地在那里等着。

余秋雨

2019年4月23日