

民國文獻資料叢編

民國時期
新聞史料
三編



方漢奇 王潤澤 郭傳芹 主編



國家圖書館出版社

方漢奇

王潤澤

郭傳芹

主編

民國時期新聞史料三編

第二十四冊

國家圖書館出版社



民國時期文獻
保護計劃

• 成 果 •

第二十四冊目錄

戰時記者 第二卷第九、十、十二期，第三卷第一至四、六期 杜紹文、汪遠涵主編 浙江省戰時新聞學會，

一九四〇—一九四一年出版 一

新檢月報 第一、二、四、八至十七期 軍事委員會戰時新聞檢查局編輯 軍事委員會戰時新聞檢查局，

一九四三—一九四五年出版 一八五

戰時記者

卷二第
期九第



版出會學聞新時戰省江浙

戰時記者二卷九期目錄

中華民國二十九年五月號

新聞紙的新途徑.....	蔣委員長
新時代的新聞記者.....	程滄波
黃遠庸先生.....	曹聚仁
中國新聞記者之將來.....	長江
法國新聞教育的改進.....	沈頌芳
霍華德的笑話(補白).....	野星
今昔雜誌市場之概況.....	性天
香港回望重慶.....	程滄波
在重慶作採訪.....	趙敏恆
新聞的新聞.....	悲天
戰事新聞片之戰.....	列齊
敵軍後方的中國青年記者.....	白萍
新都九位女記者.....	家粹
行都報業概況.....	則誠
紀念張繼和先生.....	王之一
重慶各報副刊鳥瞰.....	辛子辛
漫遊傀儡劇場記.....	密勒氏評論報
無冕齋隨筆.....	鬼谷子
新聞界的反汪運動.....	王文彬
美記者楊格的遭遇.....	淑雲
廣告與報格.....	浙瀝
給美國報界的一封信.....	大公報

戰時記者

第二卷第九期

中華民國二十九年五月一日出版

本期零售每冊一角
外埠另加郵運費

主編者 汪遠涵

發行者 浙江戰時新聞學會

出版者 金華塔下寺前街十九號
浙江戰時新聞學會

總經理 金華西市街
杭州正中書局

目	價	定	預
時間	全年	十二期	國內
期數	半年	六期	國外
國內	五角	一元	四角
國外	七角	一元	七角

寄費在內



新聞紙的新途徑

——蔣委員長對中政校新聞專修班訓詞——

我國新聞事業，在最近四五年間，實有不少之進步；抗戰以來，進步更見顯著。舉其著者，如在能力方面，今之新聞記者不僅諳習編輯之技術，亦多兼擅業務之經營；在內容方面，具體紀述之長篇通訊日多，無意義之社會新聞日見減少，而幾於絕跡；在技術方面，多能戰勝物質缺乏之困難，運用粗劣簡陋之設備，而提高出版之數量與速率；在服務精神方面，則能刻苦耐勞，能冒險盡職。昔日新聞記者之工作地點在編輯室，活動範圍多限於大都市之俱樂部或機關團體，而今日新聞記者之活動範圍，則為內地，為鄉村，為戰地與前線；昔日新聞記者習於悠閑與安適，今日新聞記者則多數緊張堅實而勇敢。至於認識時代之使命，重視國家之前途，擁護國策，遵守法令，更與昔日之散漫紛歧者不可同日而語。新聞界之進步足以榮我國民族之進步，此誠抗戰以來最可樂觀之現象也。

總理有言：宣傳即教育，故新聞記者應為國家意志所由表現之喉舌，亦即為社會民衆賴以啓迪之導師。我國五十年來國民革命之事業，其由萌芽而發展而成熟，皆與新聞界有極深之關係，其消長進退之機，並視新聞界之認識與努力爲斷。凡新聞界之努力與建國方針相適合者，則革命之進展必迅速，反是則必遲滯而多阻，今當全國努力抗戰之時，我新聞界爲國家奮鬥之責任重大，實不亞於前線衝鋒陷陣之戰士。如何宣傳國策，統一國論，提振人心，一致邁進，以達驅除敵人復興民族之目的，而完成三民主義國家之建設，實爲新聞界之積極奮起之點。余以爲今日新聞界共同奮鬥之目標：

一曰善盡普及宣傳之責任。我國報紙銷行數量，較之並世各國實爲落後，銷行區域，更有偏重於都市交通線之缺點。抗戰軍興，此弊漸見改進，今後趨勢，必爲地方報紙之日見推廣。內地鄉報，夙稱困難，然正唯困難，更有待於努力。新進之新聞記者，宜以筆路藍縷之精神，向困難最多而前途希望最大之內地，散播文化之種子，提高人民之智識。依吾人之理想，宜使平均每五縣或三縣有一規模完善之地方報紙，印刷不求其精美，內容必期其充實，補社會教育之不足，爲地方進步之動源。

二曰善盡宣揚國策之責任。一切言論紀載，悉以促進我國民族獨立自尊，養成我國民奮鬥向上心爲旨歸，處處遵守抗戰建國綱領，時時不忘國家至上民族至上。其剖析國際局勢也，不惟求其詳實，求其精要，尤當以中國利害爲點爲中心，而後讀者始能真切而有益。其介紹國家重要政令也，不惟揭載法規之全文，尤當爲之提示要點，解釋主旨，使國民輾轉告語，由明法而進於守法。

三曰善盡推進建設之責任。余以爲我國今日實已進入真正開始建國之新時期，故報紙之使命亦隨之而入於新時代。昔日報紙之所重者爲政治，今後應重在經濟生產；昔日報紙採取新聞之主要對象爲官署，爲機關，今後應爲農村，爲工廠，爲合作社，爲一切生產之組織。報紙上之篇幅與其以人民不感興趣之普通新聞充數，無常盡量介紹經濟建設之實例，並討論生產改進之方法。吾人理想中之國家，爲生產進步國力充實民生均足之國家，則吾全國之報紙即應於此方面多多致力，以爲之先導。

四曰善盡發揚民氣之責任。吾人今當努力抗戰，同時又努力建國，必善導國人，共同忠勇奮發之正道。奸邪在所必斥，正氣在所必揚；故積極方面應充分表彰戰區軍民英勇節烈之事實；消極方面，宜鄙棄輕薄浮靡之文字，盡掃頹廢無聊之成分。吾人須知謹慎非即爲枯燥之別名，而興味之養成亦自有其方法，新聞界人士悉心研究，自能得之，此於教育國民，實有甚大之關係。

綜上所述，皆就新聞界今日應負之使命而略示吾人努力之方向。中國經此艱苦抗戰之洗煉，其必能成爲一偉大而進步之國家，不惟我國民有此自信，亦爲世界有識人士所共信。然全功克竟之時，尚有待於吾人十年以上之努力；而唯新聞界之艱勉策進，爲效更迅速而廣遠。我新聞界以日新又新導國民以前進，則國民必相率而前進；我新聞界能同德同心，扶持我國運於共同之正軌，則國民亦自必集中意志力量以趨於一軌。此則全賴新聞界在人才有新的補充，在技術精研有新的修養，以共負此千載一時之任務。余之此意，甚願吾新聞專修班畢業出校之同學，深切體會而力行之也。

報人典型

黃遠庸先生

·曹聚仁·

昨讀儲玉坤先生所著新聞學概論，（世界書局本）中有一節論及目前的戰地記者，推長江、陸訥、徐盈及我為最成功；我自己的淺陋，蝦蟆明白自己的皮色，且不必說，徐盈先生的戰地通訊，我亦極少看見，無從下論斷。若以我個人的私見來論斷，覺得劉拿棋、胡定芬、范式之及大公報的楊紀諸兄的通訊，都寫得不錯，蘇聯並駕，尚難評定甲乙。若要說我心目中最欽服的，只能說民國初元的黃遠庸先生乃是報人的典型；後生可畏，來者難誣；當前報人羣中，求如黃遠庸先生那樣成功的，尚未有其人。（報人中，我也佩服徐彬彬先生的筆，較之黃氏，似遜一籌）。

黃先生，江西九江人；他的生平，以旅中找不到「還生遺著」，無從詳細敘述。他是民國初年北軍政治舞台上的天科，無論大處小怪，或裝模作樣分量來。我常說：還生和魯迅兩先生，同是最熱情而又最冷靜的人，他們都用淡淡的筆觸勾出各種人物的魂靈來，做得同樣的恰到好處，尤其是勾畫出那一截陰影，連本人都得在反省時纔能自悟。魯迅先生寫一羣封建社會的人物，遠生則寫一羣政治魔窟的人物，魯迅却為舊勢力所仇視，遠生先生則被政治中人所嫉忌而犧牲掉了；民國四年，他被暗殺於美國。但是，他的報道和論斷，成為治中華民國史的史家們的共同通斷，不看過他的通訊，就不配談民國初年的政治動態，他已成為史學界的權威。他當時係國會議員，社會關係非常複雜，和政

新時代的新聞記者

·程滄波·

我是服務新聞事業前後十六年的一個從業員，也是擔任新聞教育數年的一個新聞學教師，我個人親自經歷新聞界的變遷，我個人也體認到新聞紙使命之更迭。記得去年某日，在于右任先生處，座中除主人而外，僅有張季鸞先生與我，于先生似有所感說：「今天座中是三代的記者」。我常常記着這一句話，常常把這一句話對同業談論，常常把這一句話對學生研究，我的意思是做記者要認識時代，那一個時代的記者，要特別從時代性中去求自己的建樹，從時代性中去求事業與個人的成功。

新時代是建設的，創造的，新時代的新聞事業應該不能例外，要求產生新時代的新聞記者，必須創立新時代的新聞事業。依我十年來所看到所研究的世界新聞事業，當然英美的新聞事業制度，頗受人詬病。因為他們是生在資本主義社會中，他們受着少數人的壟斷操縱。但是就事業論，英美的新聞事業總算真真有事業的規模。最近倫敦每日電報報主人刊行的「倫敦新聞事業」，他述倫敦新聞事業，無不敘述一個商業市場。在思想前進的人看來，似乎有點討厭，但是事業就是這樣一個性質。英美報館的股票，有市場；英美報館是一個投資的企業。資本家目光同樣注視到報館。英美數十年來的報界鉅子，實是報館企業家。北巖爵士是英國二十世紀的大記者，同時也是英國二十世紀的報館六企業家。我觀察中國的新聞事業，如果要望新時代中的報紙負起新時代的使命，必使新時代的報紙盡量企業化，報紙本身，必使成功一個獨立的生產的企業，然後報紙的各種機能，纔能充分發揮。新時代的報紙，該是機械化的報紙。不論印刷上的種種方面，該力求機械化；就是消息的傳遞，紙面新聞的充實裝璜，乃至記者記事論著，都應該盡量利用機械來充實。中國辦報的天才時期，早已過去了，策論式的論文，固已無所用之，幾篇文章叫座的方法，同樣是落後，印刷，發行，編著，都要採用機械化，機械化要有經費與組織，惟在整個報業企業化之後，經費與組織的問題方始解決。就以報紙培養天才記者而言，報館不能企業化，既養不住天才的記者，也培養不出天才的記者。中國的新聞事業，嚴格的說也有五六十年歷史。五六十年中的新聞記者，人數至多，但五六十年中終身樂於記者職業而不倦者，有幾人？此中原因，不定是新聞記者的外緣關係，實因新聞事業本身吸收不住特殊的才能。不久以前，有一位辦學的朋友對我說，他辦學目的之一，要使大學教授的薪俸至少與簡任最高級官吏同等待遇。這句話，是極低調，但是極中肯緊的話。這個原則，不僅適用於教育界，同時適用於新聞界。新聞界待遇的標準，還不應照官吏為標的，應該以實業界為

治各黨各派都有往還；他肚子中，先有一部清清楚楚的政治背景的底子，再把每一個人物的動作言論配搭上去，於是從正面從側面推求其用意，乃能做出「離中不離外」的程度。他，白天到各場所去和各種人物交接，到了晚上，他，車馬起來，便是一篇不可磨滅的好文字。因此，連那位通天大羅王袁世凱都怕了他，一心一意想收買他終於沒有成功。

他對政治的黑暗面看得最清楚，對中國前途的危機也看得最清楚，而他又是一個最富國家觀念的熱情人，因此，在報端以外，他所發的議論常是非常激烈。手邊恰有一段他論民國初年政局的文字，（見論衡雜誌）現在看來，也還有些意味。

「吾國之所謂輿論，惟是各據一方，代表其黨派之勢力乎？抑真有發揮其所主張之真理，公理以求國民最後之判斷者乎？今以大借款為例，甲報，今贊成而前反對，乙報，則今反對而前贊成；甚至同在一時，贊成甲之借款者而不贊成乙之借款，贊成乙之借款者而不贊成甲之借款；——同此一人，而前後有曉然之別，今，橫觀小國，所謂政治家者，未有如吾國今日之政客之無節操之無主張；惟是一以便宜及感情用事，推其原因，不外所爭在兩派勢力之消長，絕無與國事之強迫而已！」

他對於輿論的不健全，批評多麼深刻！

民國四年，他耐不住政治黑暗勢力的壓迫，又覺得中國前途太黯淡了，才離去祖國到美洲去遊歷。去國以前，曾寫一信給甲寅社的友朋，大意說，中國的前途，決非專從政治改革所能奏效，必須發動一番語言文字的大改革運動，使一切問題和民衆發生直接交涉，才有辦法。他當時可說是一種感慨，但恰正是一個預言；那年，他便死在美國。他死後第四年新文化運動便起來了。

他是中國新聞界的慧星，他是中國政治界的天種，他是中國社會動態的預言者；我們報人羣中，還沒有一個能追上他，我們得努力追上他。

標準。新聞界從業員的待遇，應該與實業金融界有同樣的水準。這就要靠報紙的企業化。新聞事業的企業化，要靠報界自身多產生組織的人才，業務的人才；同時社會中間才能之士，要換目光去看新聞事業，要看新聞事業不定是賠累的事業，而是名與利俱的事業。

社會上普通泰維教授與新聞記者有一句口頭禪，便是「你們清苦」。這句話充分表現我們社會的落後。社會中能容許這種事實的繼續存在，與這種語調的流行，是社會一個恥辱。社會中高等文化知識分子，是不應該清苦的。社會不應該讓這許多人清苦，文化知識分子亦不應自安於清苦。為什麼教授與新聞記者不能得着人生應有的高尚物質生活？為什麼高尚物質生活只能讓官與商或半官半商的人去享有？在近代社會中，清苦是表示生活標準低。低標準的生活環境中，不能發達智慧，不能充實本能。一個社會中若盡使官與商或半官半商的人肥頭大耳，去發達滋長，這個社會就是落伍的。文化界生活標準的提高，是社會的責任，也是文化界自身的責任。以新聞界而論，我們從事的事業本身，是一個企業性質。要使新聞事業發達，要使記者地位提高，要在我們自己一羣中鼓勵企業的組織的人才，我們要從本身事業上去充實我們事業經濟，從本身事業上去提高我們的公私地位。新聞記者猶不能洗滌找津貼，謀補助的惡濁思想，新聞事業前途依然是黯淡的，新聞記者的地位也將永遠難望提高。

關於新聞事業企業化一點上，我們聯想到國家的新聞政策。新聞事業在將來，必要發達，新聞事業將來也必然企業化，都是固定的趨勢，是否讓新聞事業循着歐美的故轍，去自然演進？還是像蘇聯義大利的道路，由國家預為之謀？這就着國家的新聞政策。國家對新聞事業每年的用費，數目並不為少。新時代一切在建設中，對於未來的新聞事業，如果認為負有重要的使命，不僅對記者應有期望，對新聞事業應有政策，眼前與未來重要的，是管理事業的政策與方法，而不是記者的個人。抗戰以來，政府注意宣傳，然事實上尚少注意新聞事業。舉個淺顯的例罷，新聞印刷最重要的紙，及其他原料，政府各機關似乎不甚十分注意，代為籌助，新聞界本身出生入死，終歲辛勤，可以說盡是為它的。新聞事業的充實發達，固待報界的本身，還須政府的協助與管理。新時代的記者，依存在新時代的新聞事業上。

新時代的新聞記者，既須認清時代的使命，還須了解實現使命的工具。實現使命的工具在組織，在事業。現在的新聞事業跟着抗戰演進到一個時代了，記者的技能，記者的盡責，都須在完美的新聞事業中去養成與發揮。新時代的記者，不僅要拿筆桿，還要拿算盤，用儀器。新聞界目前最需要的人物，是事業家，組織家；有了組織與事業，新聞紙與新聞記者纔有方法完成其使命。

來將之者記聞新國中

江

長

中國新聞記者在今天，還沒有一般地被社會敬重。

本來新聞記者這種職業，在英美民主國家裏是自由職業的一種，和律師、醫師、會計師、攝影師、工程師等一樣，專靠自己的技能來生活，而以自己獨立自由的地位服務於社會。特別是新聞記者比律師還要有更大的社會影響，單憑一枝禿筆與社會相見，如果自己不苟私情，可以最公正的態度，報導正確的新聞，發揮正義的輿論，可以代表人類的真理而講話。故新聞記者之職業，就其理想之狀態言之，實無愧於「無冕之王」，而為社會所敬重。

在法西斯國家中，新聞記者完全是獨裁政府的「傳聲筒」，新聞記者很難表現自己的意志自由。希特勒在一九三九年八月二十三以前，德國的內政外交是一直地「反共」「反蘇」，那麼德國記者除了反共反蘇外，不能其他的公開意見。希特拉一變而不反蘇後，德國新聞記者也沒有人敢於公開「反蘇」了。至於社會主義的蘇聯，新聞事業完全是國家宣傳教育機構的一部份，不是私人可以經營的，新聞記者是國家公務員的一種，而不是一種「職業」，更不是「自由職業」，這和英美與德意兩類都不相同。

中國今天的新聞記者，上述三種情形都有。中國的政治在急劇演變中，中國新聞記者的地位也在急劇變化中。中國政治向什麼方向發展呢？我們可以肯定的說：一定向憲政民主之路發展。為什麼？因為只有走憲政民主之路

，中國才能得救，抗戰建國才能成功。中山先生在三民主義中提出了民權主義，在建國程序中以憲政時期為革命進行之最後政治目標，直到抗戰已經兩年半之後，政府並定於今年十一月十二日召開國民大會，討論憲政。這證明中國政治發展的方向，不但是像中山先生那樣先知先覺老早說出了中國政治之前途，而且實際政治進行上，亦不得不以憲政民主為依歸。

中國政治之民主前途，當然是反法西斯的。同時就其最近階段言之，也和英美及蘇聯的民主不同，而是各階層聯合的革命政權。這對於中國自由職業之發展，有其極好的前途。作為中國自由職業之一的新聞記者，雖在抗戰過程中，受盡艱難辛苦，但在未來的前途上，實有無限的優美國地。

憲政民主實現之後，中國新聞事業，仍然有一部份是各政黨直屬的機關報，但私人經營的報紙，通訊社，必定大量出現。私人經營的報紙通訊社大量出現之後，中國新聞事業將起重大的變化。

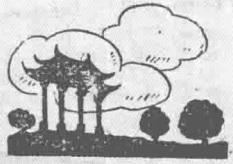
首先是報紙，通訊社間的競爭，在未獨佔階段以前，競爭必然促進進步，所以不論在言論上新聞上設備上和人才上乃至發行技術上都力求進步。

其次，就新聞事業的發展領域言之，由於國民經濟與文化水準的一般提高，更因為交通便利，與造紙工業和印刷工業的發達，報紙之銷數將數十百倍於今日。日銷數十萬份的日報將習見於全國各重要都市。報紙發達，則通訊社事業亦將隨之而活躍。

因為新聞事業一般地發達了，全國需要大批的新聞記者來工作。從另一方面言之，新聞記者求得工作的機會遠比今日為容易。而且靠自己的技能來生活，也比今天某些情形講來可以高貴得多。

只有得到了獨立自主的地位，新聞記者這個職業，才是可以令人尊貴的。為了我們這個光輝時代的到來，特別是為了從我們這一代以後的新聞記者的尊崇地位，我們如果離開了民族獨立，民主自由和社會經濟的發展，燦爛的將來是不能想像的，換言之，必須三民主義真正能實現，我們新聞記者才有前途。

我們用什麼方法來促進我們的將來呢？當然還是要先團結我們自己，以一致的步調，來推動輿論，用輿論來推動抗戰建國事業。



法國新聞教育的改進

沈頌芳

各科學成立的條件往往在它的對象特別發展以後，經過相當的摩擦，然後奠定了學術的基礎。例如法律學，政治學，經濟學及文學，都有很悠久的歷史。新聞學的對象是報紙，而現代報紙的歷史只有二三十年，所以新聞學在各科學中還是後進。在這短短的二三十年中，新聞事實確是突飛猛進，大有後來居上之勢。查報紙最初是由個人小手工業的經營，而現在已經轉到偉大的企業；由石印平版手搖機轉到大高速度度的輪轉機，造成每日出版二三百萬份記錄的突破。以新聞的性質而論，它的空間目標對全世界的活動每日作一有系統的報道；時間目標對世界史進行的過程中作最直最明瞭的記錄。報紙是一部活的歷史，因新聞的內容愈來愈複雜，爲了使新聞學的研究如何具體化？新聞記者怎樣養成？新聞教育機關就應時代的需要而產生。本文任務僅在介紹法國新聞教育機關，茲略述其概況於下：

法國新聞教育機關始於一八九六年里爾大學首先設立新聞學系，接着一八九九年巴黎大學區社會高等研究學校增設新聞學講座，一九二九年科學自由學院添設新聞學課程，一九三四年里爾大學新聞學系改爲獨立學院，一九三九年巴黎大學增設新聞科學研究院。此外在各大學文科都設有新聞學的課程。法國新聞學校對於課程的分配是值得研究，內容大致分爲：

(一)新聞史——述通信的起源，初期手書新

聞，印刷新聞，古代定期刊行物，年刊，半年刊，季刊，月刊，週刊新聞，初期政論新聞，宗教新聞，學術雜誌，輿論變遷，印刷術發達史，近代新聞事業，二十世紀通信方法之進化觀。

(二)比較新聞學——述十六世紀英法新聞形態，十七世紀各國手書新聞，十八世紀英國新聞事業，法國西大革命時代的刊物，金歐洲通信員的活動方式，十九世紀拿破崙時代的新聞事業，世界各國新聞史的發達及其現狀。

(三)報館組織——述現代新聞觀念，營利企業，內部各門研究，例如發行，編輯，採訪，通信事務，技術的設備，材料整理及新聞以外的附屬事業，如發行年鑑，地圖，鑄版及各種專門雜誌等。

(四)新聞政策——述新聞與國家的關係，新聞與輿論，輿論的作用，新聞責任論，新聞犯罪論，編輯人與發行人的地位，職工契約保證制度，新聞的具名與匿名，記事與法律的關係，新聞記者的身份與職業問題。

新聞教育理論與實驗並重，實地研究更需要到報館去練習。茲據巴黎社會高等研究學校新聞部份所排課程，大致分爲三類：一爲新聞學理論；一爲新聞學應用技術實習；一爲一般科學智識。分爲十門，必修與選修課目如下：(A)報館管理法——報館組織之過去現在及將來，編輯部，採訪部，政治部，國際部，社會部，文藝部，戲劇部，音樂部，無線電部，體育部等各部研究。(B)報業法規——

外國出版法，

誹謗名譽罪論，法規適用條例論。(C)新聞史——一八一五年至一八四八年報業進化史，一八四八年至一八七〇年報業革命史，一八七〇年至一九一四年報業發達史，一九一四年至一九三九年報業托拉斯史。(D)新聞與科學——科學發達史，報紙科學化時期，報紙經濟化時期，記事新聞與空想新聞時期，無線電放送時期，各種傳播新聞之技術。(E)政治學——民族研究，政治制度，議會選舉制度，政黨分論，輿論與宣傳。(F)國際學——國際關係，國際聯盟，國際法，歐洲美洲亞洲分論，殖民地研究。(G)經濟學——近代經濟與世界經濟恐慌，戰前戰後各國經濟情形，金銀問題，各國對經濟恐慌挽救情形，統制經濟。(H)工程管理——印刷，排字，製版，印刷機器構造研究。(I)事務管理，廣告部，發行部，通訊部。(J)實習，採訪，編輯，調見，國會記錄，社論，特寫，評論，文藝寫作，史記。

霍華德的笑話

野星

英國合衆社的首領霍華德，要算現在世界報人中最成功者之一了。然在歐洲大戰之際，曾鬧過一場笑話，幾乎使合衆社威望掃地。一九一八年十一月間，休戰的空氣已經很濃厚，霍華德身在法國。一天，他從駐法的美艦隊某司令處得到一個驚人消息：「明天就停戰了！」他如獲至寶，馬上用電報告紐約總社，次日，凡是霍華德報團中二十多個同用合衆社稿子的報紙，一致登載停戰消息，事實上，美國軍隊仍在西線與德軍作戰。這給合衆社的敵社美聯社以嘲笑資料。經過了多少年之努力，合衆社之威望才得恢復。



今昔雜誌市場之概述

· 性天 ·

由於二十餘年來文化人的從事新的文化運動，把整個中國的出版界變了個樣兒。以前在號稱文化水準最高的北平，跑過了一條泥土馬路的琉璃廠也難得找到一二本稱做最新出版的新書。現在呢，雖說是在一向文化低落的重慶，只要走過武庫街，就會領悟到一種有力底文化的吸引，不由你不到那些燈光輝煌的書店裏去觀光一下；而在那裏能看到的琳琅滿目的各種最新的出版雜誌。

從一個極少有新書出版的時期，能進步到目下這個每天有幾種雜誌出版的時期，這固然是些文化人的努力，不過亦是偉大時代的鞭策與促成。但，我們不能以這為滿足，我們還需要格外的努力，要設法從空虛到充實，由局部到普遍，更要從散漫到集中，由零積達到最高峯。

我為引起每一位從事文化工作的同人們的注意，來共同向同一目的而努力起見，早想對於最近的雜誌市場的情形，作個簡單的報告。但又恐怕述而不詳，詳而不確，徒然引起種種誤會，所以不敢輕於執筆。這次的動手，可說是有些大膽了。不過，我終希望着這件工作能够圓滿收場。

要說最近的雜誌市場，不能不略為提到出版界的情形。這些情形，雖非重要的史料，確亦很有足供我們參考的用處，我們首先要提到的新文化運動發達後的新書出版情形。當新文化初發動的時候，所有出版的趨勢，既不是書籍，亦不是雜誌，而只是報紙的副刊，俗稱「報屁股」。這些報紙股的風行是五四運動起到北伐時期為止，乃最狂盛之時。再以後，就沒像以前的被重視了。其所以如此的原因，是出版界的眼光已經注意到更進一步的工作，那就是出版新書與雜誌了。只是最初的出版，還是這些由副刊上剪下來而彙編成的小冊子，以後始有大部稿子的發行。這些新書的出版，造成了北伐時期的新書業的最興旺的一代。那時出版的書籍，前無比較，後無繼承，定價之昂，固無論矣，而銷場之大，亦不可倫比，所以因出版而起業者甚多，真可謂新書業的黃金時期。這些出版家，真不知道他們命運有多久，新書只管一本一本的出版，定價只是增高不減，於是讀者由本本買的變成了選擇的買，由選擇買的，變成不

香港回望重慶

· 程滄波 ·

抗戰開始後，這是我第三次到香港，三次到香港的觀感每次是不同的。抗戰後第一次到香港，還是在二十六年十月末，記得離港之日，正是各報登載日軍在杭州灣登陸的消息。第二次我從歐洲回國途經香港，正值徐州大會戰的前夕。離開香港快二十個月了？這一次重來香港，觀感較前兩次是不同的。

前兩次到香港，香港路上所遇見的同胞，觸目皆是，香港的房屋旅館無一不擁擠。前兩次在香港遇見的同胞，口中雖不說明，神情間似乎表現得到香港為幸。在過去兩次的感覺中，香港的氣候地形，雖然對「外江人」極不相宜，而「外江人」來者視為樂土。這次到香港，在我短促的旅程中，所見所聞的，與上兩次有一個特殊的不同。到香港後第二天遇見幾位友人，他們開口說在香港就膩了。急急想到內地去吸收一點新空氣。後來陸續與許多居港的人晤談，他們一致表示要回到內地去；他們談吐中，對重慶表示仰慕，透露熱情。重慶的轟炸，重慶的物資艱難，在居留香港的朋友們都是很清楚，但在我二十天的旅程中，香港的朋友們一致熱望着要重回重慶。要到內地去看，我最感興趣的一次談話，有一位朋友忽然對我說：「我們常往香港的人，最擔憂的便怕被人遺忘，香港不能再就下去，再就下去我們的姓氏全要被人家忘記了。」這一類的意態，我所覺察到不止一次，而且表現這種意態的人，不僅在青年，亦不僅限在知識分子。

香港對於重慶——全幅「內地」的代表，確實比以前增加許多興趣。這種興趣，中國人方面如此，外國人方面亦然。中國人方面對於重慶的興趣，是關係死生的注意，外國人方面對於重慶的興趣，是關係世界全盤治亂的注意。重慶是現時中國戰時的首都。香港是戰時大英帝國在遠東勢力最後一個根據地。我在香港旅居中，遇見不少歐洲新來的旅客，在旅館中閒談，許多人告我，他們到了香港，終想上重慶去一次。重慶在香港被人仰望著，重慶在歐洲在世界更被人注視；歐洲及世界多少人民的熱情，都向著重慶噴發，我在香港訪晤外國朋友多次，這種情緒是極普遍的。在這次抗戰中，香港與中國的關係是不

買了。結果，書籍的銷路，一落千丈。給了這般新書業嚴重的打擊，於是一個一個的倒了下去。不幾年光景，出版界便又蕭條起來。

就在這樣的時期，一般從事文化工作的人們，於暇樂這些新書業的主持人之後，就分頭出版小型的刊物。到了九一八事變以後，全國民衆渴望救國論的領導，於是一時雜誌的出版，如風起雲湧。牠的定價既低，出版又迅速，解決了十餘年來文化的飢渴問題。這種小型的刊物，雖在當時環境之下，不時受停刊停郵等的處分，但不避艱苦的掙扎情形，雖不說絕後，至少是空前的了。

然而時代的前進是不停止的。到了七七事變以前，全國又有了各項專門學術雜誌的發行。就是一般的雜誌，亦均創長篇專稿，都是洋洋數十萬言的大刊物，統計那時的雜誌約五百餘種，創雜誌出版界最高紀錄。

在那時候，我曾對於這些雜誌作個相當的調查，其情形大概是這樣的：

一、期刊的出版，大概是分三日刊、週刊、半月刊、月刊以至季刊等。就我當時的考察結果，最受人歡迎的，在銷路方面比較佔優勢的是：文字刊物的半月刊，圖畫刊物的月刊。這是一件很顯明的事實，而且是有其絕對理由的。

二、雜誌的特色是定價低廉，但是低廉之中，又有研究。在一方面固然是定價愈低愈好，但能將內容充實，比之價廉尤為有效，故每一有銷路的刊物，並不是價錢最廉的小型刊物，而是價值稍高的厚本子。

以上兩個結論，不但以往是如此，以後恐怕也是如此，這是足供大家參考的。

自從七七事變以後，局勢疾變，出版界情形，當亦隨之而異，固然有不少的刊物停了刊，也有許多刊物因需要而誕生。這些刊物的出版處，由京滬而移武漢，終於又由武漢而移至行都。雖在印刷程度困難中，而刊物的發行，并不比以往減少。而且滬港兩地仍為文化人的工作處所，出版的蓬勃並不亞於行都。直至目前為止，綜合各地的出版物亦在五百種之譜。在這許多形形色色的雜誌市場裏，誰亦想得到有不少的可供玩味的出版物，但是我們仍希望能在原狀下促進出版界的發展。在目前全國人民都受着時代的鞭策而努力求知的時候，刊物的供給自然有其相當的需要，所以刊物種類的增加，是無足為慮的。但是我們願意各種刊物的出版，能够達到其相當的任務與使命，則必須注意下面幾件事：

一、每一刊物的發行，在原則上務使銷數與印刷量能够相符，而這種銷數的收入至少能够保本。倘若不能維持這個原則，久而久之，必至會到脫

能漠視的，重慶在這次遠東戰爭中，無疑地造成歷史上一個最光榮的地理名辭。重慶今天為甚麼可以被人人欣羨仰慕？不是因為重慶的風物，更不是因為重慶的物產富源，因為重慶代表中國，中國幾百萬戰士在前線與日軍拚命，中國幾千萬人民在後方為國家掙扎，在國門口的香港，一般人民對重慶有這樣的感想：在歐洲，在世界，重慶被人的重視，是事勢因果的必然。重慶在政治上經濟上軍事上，不但維繫了東亞的安危，也屏藩着世界的和平。去年九月歐戰爆發後，重慶在世界政治的地位上增加了重要，重慶在香港人的心目中，也增加了唇齒安危的觀念。

香港割讓於英，轉瞬將及百年。這一個海島轉讓的百年紀念日，在中英兩國邦交那樣變化中轉度，這一個小島的命運，確是極饒趣味的。香港的開發，在中國外交史上開創百年來的變化。中英兩國邦交百年來經過許多次變化，一九二五年以來，英國對華外交的轉變，微明英國人時代眼光的遠大。國民政府成立後英國對華的友誼，中國人民至今懷着。在我個人，本來是受過英國教育的人，當一九三七年年底，南京陷落之前，我們初到倫敦，那一時期英國人民對於我國的同情——真摯熱烈的同情，就我當時在倫敦市街旅館所得的慰藉，六個月在英旅行所得的英國人民對我各種親切，我至今永懷着：我終覺英國人是世界上最受文明潤養的民族。英國政府的外交政策無論怎樣變化，離不開多數人民的公意。三年來的香港，有沒有像英國人民對我的熱情，我不敢遽作答覆，但是香港對重慶的友情，是大家承認的事實。我到香港，想起兩年前我在英國所親自感受的熱情。現在英國也在對外作戰了。英國有識之士必能相信：今後重慶的運命，不但與香港益加密切，與西方民主國家及世界和平更成一環，重慶政府是代表中國對世界侵略主義者用全力打擊的第一個國家。兩年半的抗戰，不但替東亞清算重重積案，也同時替世界清算各種血債。重慶在東亞掩護着英帝國的生存。重慶在將來還能替西方民主國在外交上做一個聯鎖。這一句話不久就要明驗了。將來更是顯明的一個局勢。

重慶的山河形勢，許多地方類似香港；重慶的居民，同樣要走高高低低的山地，同樣要坐渡輪到南岸。抗戰後方根據地並不在一處，而重慶則在政治上十

期，由脫期而到停刊，這是一件最不幸的事實，所以在每一刊物發刊的時候應予以週詳的計劃，同時對於讀者對象，應有深刻的研究，因為刊物的發行，是專為供給讀者的需要的，而不是為出版者自己讀的，所以必須使之發生興趣，有收益處。近來市上頗多不受讀者歡迎而需要的刊物，以致印刷之量不能與銷數相符，這是極其浪費的，在抗戰時期，我們深以為不應有這種現象。

二、雜誌原是期刊，所以在原則是必須按期出版。如果一個刊物不能按期出版，其銷路就要大受影響。在目下印刷極度困難情形之下，刊物的出版期，切不可過短。與其創辦週刊，而至每必脫期，不如改週刊為半月刊，甚或改半月刊為月刊。以使材料從容徵集。不過關於時事性質的刊物，終以半月刊為宜；否則，必定會使其內容時時變成陳腐，而被讀者所厭棄。

三、目下文化水準已相當提高，故各種刊物的內容，不能不有所專長。小型刊物之不宜於雜誌市場，就是因為限於篇幅不克刊登長篇專稿。此種長篇專稿，儘管各圖其說，自必各有其讀者。如果是隨聲附和，而至千篇一律，當然也決非讀者所歡迎。所以在刊物出版的立場上，沒有這一點供獻文化的誠意，或者能力，那也是一大問題。我們深深地感到編輯出版刊物的工作，不是任何人可以幹得的，是需要有相當修養或經驗的人，而且可以說是以編輯為終身事業的人的業務。

以上三點，是雜誌市場裏的比較不能滿人意的現象。我們服務文化工作的人們，終希望已經收獲的成績永遠保留着，未來的更要比過去還要成績，所以我們特地把這幾點意見報道出來。

至於讀者方面的情形，當然是簡單的多。在目下真正的讀者，還是一般青年，雖然，亦有許多名流偉人以至老年人，肯到書坊裏去看舊書，或新出的雜誌，但終還不過是極少數而已。而青年的需要是真理，不是宣傳，青年所尊敬的是學問，不是口號。但也有一般有閒階級人士是專買類乎畫報的刊物的。這證明青年以外的讀者對象是思想落後的。

足代表戰時的中國，惟在重慶可以覺察戰時中國的偉大；惟在重慶可以推測將來中國的希望，藍布的制服，破爛的皮鞋，飄揚的旗幟與標語，在許多景象中表現緊張與活力。在許多情緒中透露安定與堅強。重慶的景象是嚴肅而簡單，重慶情緒中只有國家，重慶的喜怒哀樂只有勝利與建國。我們看不見不合理的豪奢，聽不着涼血的議論與謠言，這是戰時的合理狀態。這是簡單的成功基礎。同時在重慶有豐厚的物資，有通達的交通，有優美的週末休息地帶；食物限制等名詞，重慶老百姓沒有聽見過。

重慶是眼前自由中國的代表地，重慶的印刷設備雖困難，重慶的刊物最後達。重慶一地有十幾家全國領袖報紙，去年五四大轟炸後，重慶全市各報合作出版聯合版，這在世界報業史上是一個新紀錄；重慶的報紙，蒐集戰前京滬平津各大報，今日重慶辦報是報人各顯身手的好地方。由重慶到香港，香港的文化水準三年來提高不少了；香港儘有日方的報紙與通訊社，以及漢奸的刊物，但是香港的輿論，全被我們的正論所籠罩住；關於這一點，全國上下應該對香港的報界同業表示感恩。香港報界同業於戰時對祖國的貢獻，不是徒然的；全國報人在抗戰時對國家的努力也不是徒然的。在歐美，一個戰地記者會受着公眾的崇拜。但是歐美的戰地記者，可以成名也可以發財，中國戰時的戰地記者與一切報業從業員，既不想成名，也無財可發，中國全國戰時記者的全羣，心目中只有一個國家觀念，這種純潔的服務美德，是這次戰時文化界中最光榮的現象。現在若干作家，已發出呼聲，希望公眾顧慮作家的生活，但是我想，我們這次在戰時對國家的努力，將來不會沒有報酬的，我們不必對若干窮國難財的投機官僚或財閥眼紅，我們的地位，經過這次戰爭，我們的領導權更加確立了，浮面的享受，絕對不值我們絲毫顧慮的；我拿重慶一個新聞記者資格，要向香港的同業表示慰藉，我們而努力報國之餘，還應努力為本身事業的地位努力，中國報界在抗戰以後，也將到最光明的時期了。

到香港回望重慶，重慶被人仰慕，不是偶然；香港眼前的繁榮與安定，重慶是它最大的背景；香港人的安居樂業，要靠重慶的勝利，歐局的底定，世界和平的恢復，要靠重慶的勝利。這是一個重慶記者帶給香港朋友的贈言。

人們有一種說法，即是倘若你在中國就擱一個禮拜，你對於這個國家將可寫成一本書，若是祇留個把月，你只能寫成數篇文章；但若住一年以上，你連一點東西都寫不出。你住得越長久，你曉得越少，正確地說，你便曉得你所知的微少了。

對重慶的最好的報道並不是出乎所謂重慶特派記者之手筆，都往往是那數十位來來去去的作家和特別通訊員所寫的。我們這班長駐重慶的記者對於他們委實妒忌，從他們到了此地一直至離別的時刻，這要一段時間，大約是一個星期或十天，簡直就等於一長串訪問、茶會、宴會，他們各替自己的書或專稿收集材料，過了幾個禮拜或數月，我們便可津津有味地讀他們的作品。有時它們還帶着教育性質的，我們更因此自慚我們所被派採訪的重慶的事物知道得太少了。

趙敏恆 在重慶之作採訪

久如譯

兒打電話是很費力的，就是今天，自動電話還只限於西區，如果你要打到南岸去，你不要要費多少氣力，因為只有一條線接南岸。

把故事縮短吧，我們畢竟用了三個鐘頭的工夫從電話中得悉那個消息的無稽。那一天長江從華陽到漢口這一段根本無美國兵艦，因此以前所費的精力只能寫成兩個字的電報——「無稽」。

記得當汪精衛在河內遇刺時，通訊社便給我電報說：「傳汪被刺確否？十月盛傳蘇俄新今復傳，連訪蘇軍集新訊」。

我曉得得有一家美國新聞通訊社做得比人家格外好，它命令它的重慶通訊員立即趕往新嘉坡去採訪「新嘉坡大戰」的新聞。試想，照現在的交通情形，縱使那位通訊員能夠到達目的地，非僅「新嘉坡大戰」，即是歐洲大戰也要結束了。這事使我憶起一九二六年漢口狂熱時代，上海一家美國報紙竟電命一記者僱車到漢口以便寫一篇目擊記，去年冬天一個記者捏造了一個消息，說有數架日本轟炸機被泊於漢口下游的美兵艦所擊落。那正是半夜時分，送信人把我喊醒，要檢查這個離奇的電訊。重慶的美大使館設於長江南岸，美砲艦杜多拉號亦泊於南岸的，半夜到對岸去可真是件容易事，河上並無橋樑，夜間渡船也停駛，就是白日到那兒去也是很費力的，你得先搭渡船行了三分之二的路程，然後改乘舢舨才達到南岸。提到舢舨，這又是一個故事——一個外國外交員在他的報銷中錄下一個舢舨渡南岸一項，一日他接到本國外交部的電報，說舢舨不可作為合法的開支，只准汽車和電車，因此後來他便給政府報銷「坐電車到南岸」了。

好了，再回頭說南岸，你到了南岸便可乘坐轎子到美大使館，或砲艦，作你的採訪工作。

自然，我們可以與美大使館通電話的。在自動電話未裝置之前，這自動電話還只限於西區，如果你要打到南岸去，你不要要費多少氣力，



新聞的新聞

世界報紙展覽 復旦大學新聞學系，七七在渝舉行 為提高新聞學術之研究，及明瞭各國新聞事業之概況起見，特擬於本年七月七日在重慶舉行第二次世界報紙展覽會，現正積極從事世界各種報紙收集工作。

渝各報聯委會 重慶各報聯合委員會

設記者招待所 四月間在聚賢堂上有籌設招待所之建議，因自去年八一三各報復刊後，渝市半數以上報紙散佈郊外，各報人員進城時苦無歇息之處，殊為不便，若擇適中地點，寬屋舉辦一招待所，供多數人小作勾留，少數人下榻，則至為經濟。且外埠各報本國記者若在渝難覓適當住處，亦可借宿。當經潘公展贊同，並慨允中宣部必盡力幫忙。各報聯委會當推徐滄波、陳銘德、周欽岳草擬計劃，積極籌備。

香港記者學會

續辦新聞學院 青年記者學會所辦，第一期畢業於去年冬結業，畢業生六十餘人，除一部派赴戰地工作，其餘留港同學組織中新聞學院。該院第二期已於三月十一日開辦，三日舉行入學測驗。修業期限為四個月。茲將該院本屆職員採錄如下：院長郭步陶、副院長金仲華、教務主任譚恩文、講師吳範宣（報館經營法）、王啓熙（新聞編輯法）、徐錦成（新聞評論）、羅吟圃（現代政治）、俾鴻

讀了報紙，我們總以為在重慶採訪中國的戰事新聞是一件很難的事，看是這樣看法，可是實際上並不如此。戰事新聞毫不麻煩，這個中日戰爭並無確定的戰線，戰爭是在十二個省份中進行着，在所謂淪陷區之中幾乎每一城鎮就是一條戰線，因此中國或外國的報紙與通訊社，除了中國官立的中央社，皆不派特別記者到各戰線去實地採訪，就是蘇俄的塔斯社也放棄了這件工作。在某一時塔斯社在華的通訊員達十二人。

報館或通訊社或者可以自派人員去前線的，可是這又有何用處呢？在游擊戰地帶戰線移動無常，在有些地方正常的交通已不存在，有幾處雖然設有電報，電話，無線電等物，可是都遠在戰線之後。加之，這些通訊工具已忙着應付軍事需要，沒有空暇給你用的。

當漢口撤退之際，我的妻從湖南桃源拍一個電報給我，說她正坐車赴重慶。她於二星期之後到了重慶，可是電報比人還遲，那時湖南與廣西的電報皆用郵遞。

中央社給重慶的通訊員解決採訪戰事新聞的問題，它於各戰區的司令部設立分社及無線電台，直接與重慶總社聯絡，總社集合各處的電訊用中英二種文字發出稿子；當緊要的戰事發生時，軍事委員會的作戰部也出戰報，它的軍事發言人於每星期二作一報告。

這種情形，人們必定以為重慶的通訊員除了收到一些中國官方的宣傳之外，再不能採訪戰事新聞了。這話是不正確的。中國政府對於發表戰事消息的政策是非常簡單的，即是據實報告。中央社恪守着這政策，每位派往前線的記者再三受指示必須報告真實消息，該社社長對我說，我們不發消息則已，一發出來的必定是信實的。

重慶的通訊員彼此難得有競爭：第一、所有重慶的通訊員皆從中央社或作戰部收到新聞。第二、消息到達重慶的時間也使通訊員們不會競爭。中國的記者們都是這樣相信，倘若你把電報在早晨四點前拍出去，趕到給第二天的晨報用，你總算做完了事。所以中國各戰線的新聞都在深夜裏傳到。這些電報任何記者都可在早晨上讀到，重慶實在找不到什麼通訊員在夜間等待這些消息，他們通常都是在早晨時讀報紙，然後把重要的摘下來。

作戰部是在有重大事件發生時才發公告的，如某地大捷，華機出動等等。這些大事，人們也不會與你競爭，或使你誤事的，因為這時候宣傳部比你自已還關心。

最費事的却是那些官方的聲明書、宣言、演講詞，有時候你明明曉得那一天它們會發出來的，至是否准定發出則可難說，你預先拿到一份也沒用途，因為它們常常臨時修改，一直到了正式發出之時，它們便失掉老面目了。再則，這些聲明書、宣言，講演詞總是在夜間送來。白天裏你可做事，這些不來，偏偏在夜間，中央社，外交部，或宣傳部却派人送來這些玩意兒，其長又往往是數千言的，這真叫人忙死，須把其要義取出向各自的總社拍發，上海、紐約、巴黎、柏林、莫斯科、或倫敦，准時趕到。

於是你所預定的晚間節目便會糟塌了，當你拍完電報拍完之後，你便感到精疲力倦，嚥下一頓冷餐，狼狽地爬到高中睡覺。把你弄得更難堪的便是你於凌晨醒來時，社裏反來個電報，打你的官話，說你昨晚跑那兒去了，他們收不到你的電報，等妳東查西問，結果才知道你的電報因某某緣故給扣留了。在電報的另一端的編輯先生並非老是惱怒着，他們有時節也會給你來個電報，正像拍拍你的背，向你道賀，「你的轟炸報告寫得真妙」。

（中國報業發展史）、盧豫冬（軍事新聞）張開強（社會新聞）、梁式文（經濟新聞）、林煥平（新聞文藝）、梁若愚（新聞採訪法）、鄧森禹（資料整理法）。

美國駐倭記者

美國國際新聞社遠東總

楊格過滬返美

經理楊格，本派駐東京，

茲由日本乘安國丸偕夫人及其愛兒，於四月十九日來滬，小駐十日返美。楊格前在東京時，於一月二十一日被日本警視廳認為散播軍事上「不正確」消息加以拘捕，監禁兩月之久，旋由東京檢察廳按陸軍刑法第九十九條起訴，經東京法庭於三月廿二日判處有期徒刑六月。惟因楊格為美國人民，按照美國法律，人民享有絕對之言論自由，同時渠係在報界服務，故決予緩刑三年，楊格遂於次日出獄。據悉楊格被捕之理由，不外因渠在日本報紙發表關於中國情形之文字，被敵當局認為搖動民心。又楊格曾在東京帝國旅館與日本及外國友人舉行談話會，亦遭敵當局之忌，遂予逮捕，但以楊格為美國人民，又不敢過於為難，遂以緩刑了結。

中央社報務員

中央通訊社××隨軍

劉柏生君殉職

組報務員劉柏生，於四月

四日敵機襲××時，因公未及避，致受重傷，經送院緊急治療，終因傷過重，無法挽救，延至二十四日下午五時，在院逝世。劉君少年有為，在前方工作兩載有餘，卓著勞績，不幸以身殉職，殊堪惋惜。

滬晶報發行人

菲律賓人提亞陀羅，

被判徒刑半年 為華文小報上海「晶報」之發行人，該報屢載毀壞文字，經駐華美國檢察署數度警告，該報竟不予置理。美檢察署檢察長希爾慈，因此於日前發出逮捕狀，將提亞陀羅拘獲，令繳美金二百元保，提亞陀羅無力繳款，遂拘押於滬西華德路西牢一夜。此案於四月廿四日晨由美國檢察使海爾密克開庭審訊，判處提亞陀羅徒刑六月，

這種血和雷的故事裏會引動那數千里外的安坐在椅子上的編輯先生的興趣，坦率地說，採訪一個惡劣的轟炸是世界上最簡單沒有的事，那故事必定寫得好的。最吃力不討好的工作便是在沒事之中勉強發出一些稿子，當真大事降臨，你却一點不用慌忙，你可發的東西委實太多了。遠處的編輯先生必定說重慶的採訪真令人滿意。就是在重慶，冬天的太陽只偶然晒一會兒，你不能天天有重大新聞，有些日子你實在連一點都發不出來，可是你不能說服那些編輯先生說重慶也會沒有新聞的。這是重慶通訊員的能力測驗——能否把重慶老是定在地圖之上。

採訪重慶轟炸的最理想的人物應該是一個害着失眠症的賽跑冠軍。

當轟炸機集中在重慶之後，日本飛機便不在日間光臨，它們改在夜間飛行，來襲者又分成好幾羣，轟炸的時間大約在晚上八點到早上四點，它們通常都是炸好幾區的。

就轟炸而言，重慶可分成五區：市本區為商業區，西區為政府機關所在地，江之南岸有美大使館及許多外人機關，並有英美法砲艦泊着，西郊有大學，並有撤退市民的收容所，嘉陵江北岸係一人烟稠密的城鎮。

這是很可能的：在一夜裏一連數區，甚至所有幾區皆遭轟炸。當警報解除以後，你便要到各處去看看，在夜間，尤其是在轟炸之後，你不易在街上找到一輛人力車或轎子。除了塔斯社之外，重慶沒有一家報紙和通訊社在這汽油售十五元一加侖的時節自備一輛摩托卡，何況大多數的路道皆因被炸而斷絕。

所以你還是走走吧，可是重慶是那龐大的城市，從西區走到市本區足足要花一點鐘。夜裏從防空壕中爬出來，再到各區去看看，你回家時便是早上六、七點鐘，疲乏之極，當你把電文擬好，另一日的工作在等待你了。

一般言之，檢查員不給重慶通訊員麻煩，原為我們太清楚什麼是可以發的，什麼是不可以的，間或我們嘗試從檢查中偷漏一點兒，但殊鮮成功。有一夜嘉陵江北岸一個小軍火庫給炸中了，我曉得檢查員不讓我發這消息，所以我把這事如此形容道：「嘉陵江北岸起火，並有間斷之爆炸。」可是檢查處把電文送回來，恰恰將「間斷之爆炸」一句用藍筆鈎去。

通訊員與檢查處僅有的爭論便是加送檢查的電文的複份。從前，我們只送兩份：一份給檢查員改批的，一份留存檢查處。有一天我們忽接檢查處的通知，稱嗣後送檢查之電文須備五份：一份備改批，一份存檢查處，一份送外郵情報司，一份送衛戍司令部，一份送軍委會檢查處。通訊員接奉命令之餘，羣起抗爭，這事不只增加手續之麻煩，而且不經濟。因為寫報紙一塊錢只買一張，印報紙九十元一令，於是檢查處立即收回成命，通訊員又只用送兩份了，其他三份由檢查處自辦。

大多數的外國記者是住在「好萊氏客棧」。(好萊 Holla，即宣傳部副部長董顯光氏之英名 Hollington 之簡稱，譯者按)，這是一所兩層的，有十五間的房子，係中宣部副部長董顯光氏的辦公處。它由一外國教士設計，四圍是竹籬，飯室另闢，只費二百元。不管竹籬會令人連想到什麼可愛的事物，它總不能擋住夏天的熱氣與冬天的朔風的，這班記者該給自己舉辦寒衣運動吧。

有一位接客在夜裏還回來，因為門鎖不靈了，門打不開，他竟用肩頭壓開。僕役立即來阻，對他說，他這樣幹，整個牆可要塌落了。可是事情也不太糟，煙酒實一元一瓶時，其味特別佳，倘若你得不到好煙抽，吸吸四川烟草也不錯呀。

經刑五年，另罰美金十元，並警告以後務須鄭重英文中國月報

第二期已出版

文中國月報第二期已出版。書面為蔣夫人玉照，專有胡適之「中國現狀」，及蔣夫人之一向全會閉會詞全文，亦慎重譯出介紹，使美洲人士能明瞭我抗戰國策，尤為珍貴云。

華美晚報被迫停刊三週

美商中文華美晚報，於五月一日因副刊揭載專文，內稱「本人痛恨日人，願願殺之以為快」等語，故被工部局勒令停刊三週，按該報因類似事件而被勒令停刊者，已非一次矣。

我國各種新聞

蘇聯人民對於中國各種故事，極感興趣，蘇聯報紙讀者，尤其注意中國作家的作品，蘇聯各種文藝雜誌，每期均刊有中國詩歌小說及素描的譯文。最著名的那米西雜誌，上期即譯載中國蕭之梅(譯音)之詩一首，題為「再見，但不是久別」。此詩在蘇聯風傳一時。「國際文學」雜誌，為最注意中國作品者，上期摘譯英名記者約翰脫蘭所著之「華北前線」一書。國家文藝出版社之計劃，亦包括大批中國作品的譯文在內。「中國」婦人譯本即將出版，原著者為莊周(譯音)，描寫中國婦女在前後方的犧牲精神。中國青年作家羅凡(譯音)的新書「中國好男兒」現在正在翻譯中。

敵偽狼狽為奸

摧殘新聞事業 海英文大陸報，密勒氏評論報，寄往外埠，在滬郵局被敵方全盤接收，並有