

THE
ACCIDENTAL
BILLIONAIRES:

The Founding of Facebook:
A Tale of Sex, Money, Genius and Betrayal

Facebook 诞生记

天才小子扎克伯格的创造神话

[美] 本·麦兹里奇◎著 马小艳◎译 李欣雨◎校译

电影《社交网络》原著

真实还原Facebook从创业初期到举世闻名的隐秘历程

一个不善于社交的人，开拓了社交网络的新时代

一家饱受争议的企业，多次在艰难时刻转危为安

《波士顿环球报》畅销书榜No.1，《纽约时报》非虚构类畅销书榜No.4

中信出版集团

THE
ACCIDENTAL
BILLIONAIRES:

The Founding of Facebook:
A Tale of Sex, Money, Genius and Betrayal

Facebook 诞生记

天才小子扎克伯格的创造神话

[美] 本·麦兹里奇◎著

马小艳◎译

李欣雨◎校译

图书在版编目 (CIP) 数据

Facebook 诞生记: 天才小子扎克伯格的创造神话 /
(美) 本·麦兹里奇著; 马小艳译. -- 北京: 中信出版
社, 2019.6

书名原文: The Accidental Billionaires: The
Founding of Facebook: A Tale of Sex, Money, Genius
and Betrayal
ISBN 978-7-5217-0456-3

I. ① F… II. ①本… ②马… III. ①网络公司-企业
管理-经验-美国 IV. ① F279.712.444

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 078654 号

THE ACCIDENTAL BILLIONAIRES by Ben Mezrich

Copyright © 2009 by Ben Mezrich

This translation published by arrangement with Doubleday, and imprint of The Knopf Doubleday
Publishing Group, a division of Random House, Inc.

Simplified Chinese translation copyright © 2019 by CITIC Press Corporation

ALL RIGHTS RESERVED

本书仅限中国大陆地区发行销售

Facebook 诞生记——天才小子扎克伯格的创造神话

著 者: [美] 本·麦兹里奇

译 者: 马小艳

校 译: 李欣雨

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京楠萍印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 11.25 字 数: 168 千字

版 次: 2019 年 6 月第 1 版

印 次: 2019 年 6 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2009-7877

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5217-0456-3

定 价: 59.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com

献给托尼娅，
这个极客的梦中情人……

前 言

这本书讲述了一个富有戏剧性的故事。故事的素材源自许多采访和大量的文件采集，其中还包括几场法庭诉讼的审判笔录。

对于一些已经发生的事情，人们会持有许多不同的、存在争议的观点。根据直接证人和间接证人提供的信息，人们对同一个场景的描述可能会有所不同。我从文件和采访中发掘信息，对哪个版本最符合文件记录做出了最佳判断，并参照这些信息在书中再现了这些场景。对于其他场景的描述纯粹只是我个人的观点，但我没有加以评论。

为了使故事的时间线更加准确，我对某些场景和细节描述进行了想象或改动，并且替换了那些能够表明人物身份的细节，从而保护他们的隐私。除了故事中的少数公众人物以外，其他人的姓名和个人描述都经过了修改。

本书采用了对话再现的方法，将对话建立在参与者对谈话内容的回忆的基础之上。有些对话内容在书中有详细叙述，由于其时间跨度较长且涉及多个场景，所以我对有些对话及场景进行了再创作和缩减。我没有对这些内容夸大其词，反而有时将对话设定在合适的场景之中。

我在本书的致谢部分答谢了所有的资料提供者，但我在此要特别感谢威尔·麦克马伦把我介绍给爱德华多·萨瓦林，没有他就没有这本书。尽管我多次邀请马克·扎克伯格与我一同谈论此书，但他还是婉言拒绝了我，他完全有权这么做。

目 录

前 言 // III

第 1 章 神秘俱乐部 // 001

第 2 章 马克·扎克伯格 // 013

第 3 章 “新社交”思想的诞生 // 027

第 4 章 一只吃炸鸡的鸡 // 041

第 5 章 天才的报复 // 051

第 6 章 黑客信条 // 063

第 7 章 病毒式传播 // 071

第 8 章 暴露 // 077

第 9 章 意外的邀约 // 085

第 10 章 联谊巴士 // 093

第 11 章 合作 // 101

第 12 章 真实的谎言 // 113

第 13 章 是“性”驱动着社交网络 // 123

第 14 章 创意被偷走了？ // 133

第 15 章 指控 // 143

- 第 16 章 天真时代结束 // 163
- 第 17 章 寻求第三场胜仗 // 175
- 第 18 章 匆匆来客 // 189
- 第 19 章 进军硅谷 // 199
- 第 20 章 再战社交网站 // 211
- 第 21 章 偶遇 // 219
- 第 22 章 梦在加利福尼亚 // 229
- 第 23 章 无奈的决定 // 245
- 第 24 章 威胁 // 255
- 第 25 章 绝处逢生 // 263
- 第 26 章 Facebook 重组 // 279
- 第 27 章 百万会员派对 // 289
- 第 28 章 待解开的谜团 // 297
- 第 29 章 被免职的创始人 // 305
- 第 30 章 因果报应 // 311
- 第 31 章 毕业季 // 317
- 第 32 章 总裁被捕 // 327
- 第 33 章 了不起的 CEO // 335
- 第 34 章 关系破裂 // 341
- 后 记 // 347
- 致 谢 // 351



第 1 章 神秘俱乐部



可能是第三杯鸡尾酒起了作用。三杯酒接连下肚，爱德华多也不知道自己是什么时候对酒精产生了反应。空塑料杯堆放在他身后的窗台上，像手风琴的形状。但不可否认的是，爱德华多全身都发生了变化。他平日里发黄的脸颊泛起了红晕，他无力地倚靠在窗边，与平时僵硬的、略显驼背的姿态明显不同。最重要的是，爱德华多的脸上露出了轻松的笑容，在晚上离开宿舍之前，他对着镜子练习了两个小时都没能看到这样的笑容。毫无疑问，是酒精发挥了作用。此时爱德华多不再畏惧，至少他不会被离开这里的强烈欲望压得喘不过气来。

爱德华多眼前的房间确实令人生畏：巨大的水晶吊灯悬挂在拱形的教堂式天花板上；厚厚的红丝绒地毯好像是从华丽的红木墙面上流出的鲜红血液；双分楼梯盘旋而上，通向年代久远且神秘复杂

的楼上。就连爱德华多头后窗户上面的玻璃都显得岌岌可危，在他身后，愤怒的篝火大面积灼烧着外面那片狭小的院落，火光照亮了玻璃窗，缭绕的火焰也在吞噬着这些陈旧的、布满划痕的玻璃。

这是一个可怕的地方，对爱德华多这样的年轻人来说更是如此。他家境不错，在进入哈佛之前，他童年的大部分时光是在巴西和迈阿密的中上层社区度过的，可是他从未见过这个房间所代表的那种旧式富人生活。即便是在喝酒时，爱德华多仍然能体会到内心深处的不安全感。他觉得自己像一个新生，第一次踏入哈佛校园，思索着自己究竟去那里干什么，思索着自己如何才能融入那样一个地方。

爱德华多调整了一下靠在窗台上的姿势，端详着挤在宽敞屋子里的年轻男子，他们都聚集在为这个活动专门搭建的临时吧台周围。吧台本身的质量实在不敢恭维，它是一张与木板差不多的木桌子，与这样一个严肃的场合格格不入。可是并没有人注意到这些，因为房间里只有女孩子在吧台服务。她们是一群金发碧眼的美女，胸部丰满，穿着黑色低领上衣，是从当地一所女子学院招聘到这边来为这群年轻男子服务的。

这些年轻人在很多方面甚至比这座房子更可怕。爱德华多也不确定房子里具体有多少人，但他觉得大概有 200 人。这群年轻男子穿着相似的深色运动夹克和宽松长裤，大部分人都是大二学生，虽然他们来自不同的种族，但他们的脸上都呈现出一个相同的特

征——他们的笑容看上去比爱德华多更自然，那200多双眼睛里流露出的神色也更自信。这些年轻人在过去不需要试图证明自己，他们属于这种场合。对他们之中的大多数人而言，这个派对、这个地方只是一种形式。

爱德华多深吸了一口气，在些许苦涩的空气里皱了皱眉。篝火的灰烬从窗户中飘进来，但他依旧一动不动地倚靠在窗台边，他还没准备好。

相反，爱德华多把注意力集中在他周围身穿运动夹克的4个中等身材的年轻人身上。爱德华多并没有发现他们之中有人和他是一个班的。其中两个人头发金黄，好像是刚从康涅狄格开来的火车上下来的预科生。第三个是亚洲人，年龄看起来比其他人大一点，但也很难确定。第四个是非裔美国人，他举止优雅，可以从他的笑容到他完美的发型断定他是大四学生。

爱德华多后背僵硬，他无意间瞥见了那个非裔美国人的领带，领带的材质和颜色正是爱德华多所寻找的。此时，爱德华多不得不挪动身子。

爱德华多直起了肩膀，不再倚靠着窗台。他向康涅狄格来的那两个男孩和那个亚洲男孩点了点头，将注意力停留在了那个年龄大一点的大四学生，以及他那条装饰独特的黑色领带上。

“你好！我是爱德华多·萨瓦林，”爱德华多激动地握住那个年轻人的手介绍道，“很高兴见到你！”

那个人也把自己的名字告诉了爱德华多，他叫达龙，爱德华多将这个名字牢记于心。其实他的名字不是关键，那条领带已经告诉了爱德华多想知道的一切。这整个晚上的意义完全在于那几只点缀在黑色领带上面的白色小鸟。这条领带表明那个年轻人是凤凰社（Phoenix-S K）的一员，他是今晚活动的主办者之一，主办者约为 20 人，其他人则散布在这 200 名大二学生之中。

“萨瓦林，你是对冲基金的人，对吗？”达龙问。

爱德华多满脸通红，但他内心窃喜，因为凤凰社成员知道他的名字。爱德华多并不持有对冲基金，他只是在大二暑假和他的兄弟投资了一笔钱，达龙这样说可能有点夸张，但他并不打算纠正这个错误。如果凤凰社成员在谈论他，并且谈论的内容让他们印象深刻的话，那么爱德华多可能就有机会了。

这是个冲动的想法，但为了使那个大四学生对自己感兴趣，爱德华多开始适度吹嘘自己，同时他的心跳也越来越快。这个时刻将决定他的未来，这比大一大二的任何一场考试都重要。爱德华多知道加入凤凰社意味着什么，这不仅是为了今后两年他在学校的社会地位，还是为了他的未来，不管他选择追求什么样的未来。

就像多年来广受媒体关注的耶鲁大学的秘密社团一样，最后俱乐部（the Final Clubs）是哈佛校园中几乎不为人知的秘密会所，其中的 8 个男性俱乐部分别分散在剑桥年代久远的公寓里，它们培养了一代又一代的世界级领导人、金融巨头和权力掮客。对哈佛的

学生来说，成为这8大俱乐部中任何一个俱乐部的成员无异于立即拥有了一个社会身份。每个俱乐部都有各自的特点，如高级的坡斯廉俱乐部（Porcellian），它是哈佛校园里最古老的俱乐部，西奥多·罗斯福和戴维·洛克菲勒都曾是该俱乐部的成员；还有面向预科班学生的飞行俱乐部（Fly Club），曾培育出两位总统和许多亿万富翁。每个俱乐部都有自己特定的权力。在这些俱乐部中，凤凰社虽然算不上最有威望的一个，但在很多方面它是社会的“一山之王”。它位于奥本山大街323号简朴的大楼内，是大家周五和周六晚上打发时间的首选之地。如果你是凤凰社的一员，你不仅成了这个百年社交网络的一分子，同时可以在周末享受校园内的最佳派对，还能有从邮编为02138地区的学校中挑选出来的辣妹陪伴左右。

这群人紧抓着他的话不放，爱德华多不得不谦逊地吐露心声：“对冲基金实际上只是我的一个爱好，我们主要是把精力集中在石油期货上。我一直都十分关注天气，我还准确地预测了几次飓风，这是市场上其他人还没有注意到的。”

爱德华多一直在小心行事，他尽量避免提起自己是如何看透石油市场的。他知道凤凰社的成员想听他讲从石油贸易中赚取30万美元的故事，不想听促使他交易成功的气象学爱好。可是爱德华多仍然想炫耀一下，达龙提到“对冲基金”只是证实了爱德华多的猜想，作为一个新生代企业家，他的声誉是让他出现在那个房间的唯

一原因。

爱德华多知道自己没有其他优势。他既不是运动员，又没有大笔遗产，也并非光芒万丈的社交宠儿。他有点儿愚钝，只有在喝酒时才能真正放松自己，但他还是在那个房间出现了。大多数人都会在大二秋季时参加“胖奇”(Punch)^①派对，不会像爱德华多一样到大三时才参加。爱德华多虽然晚了一年，但还是去了那个聚会。

胖奇派对的整个过程令爱德华多感到吃惊。就在两天前，爱德华多正坐在宿舍的书桌前埋头写着一篇长达 20 页的论文，内容是关于住在亚马孙热带雨林的一些奇怪部落。这时，一封邀请函突然出现在门口。它不是童话故事中的黄金入场券，只是让 200 人参加第一场胖奇派对的通行证。受到邀请的 200 人大多为大二学生，其中只有大约 20 人可以成为凤凰社的新成员。此时，爱德华多的兴奋程度不亚于他收到哈佛录取通知书时的激动心情。自从来到哈佛，爱德华多就一直梦想着能够加入其中一个俱乐部，现在，他终于能如愿以偿了。

现在则完全取决于爱德华多自己，当然，也取决于系着黑色小鸟领带的年轻人。胖奇派对一共有 4 场，每场都像今晚的鸡尾酒派对一样，是一种集体面试。在爱德华多和其他受邀者被送回分散在

① 胖奇，一种娱乐性质的聚会，参与者需要在短时间内表达丰富的信息和想法，通常人们参加这个聚会的目的是寻求一些碰撞和刺激，以及认识新朋友的机会。——编者注

校园各处的宿舍后，凤凰社的成员就会在楼上的秘密房间里召开会议，商讨那些受邀者的“命运”。每场派对后，获得下一次邀请的人数将会变少，最后从200人缩减到20人。

如果爱德华多能够成功晋级，那他的人生都将发生改变。不过，如果说他花了一整个夏天富有创意地“苦心钻研”大气压变化和预测那些变化是如何影响石油分布形式的话，那么爱德华多的创造力并不强。

“真正的技巧在于想办法将30万美元变成300万美元，”爱德华多咧嘴笑了笑，“那正是对冲基金有趣的地方，你必须真的具有创造力。”

爱德华多兴致勃勃地胡侃海聊，吸引了周围所有人的目光。他已经在大一和大二期间许多场胖奇预备派对上把吹嘘技巧磨炼得十分娴熟了，现在的技巧就是不把这当作演练，而是当作实战。在爱德华多的头脑中，他努力想象着自己是在参加某个不太重要的联谊会，在这里他不必接受别人的评判，也无须为进入重要名单而奋力拼搏。爱德华多记得有一场联谊会进行得很顺利，那是一场加勒比主题派对，地面上摆放了一些人造棕榈树和沙子作为装饰。他尽力使自己回到那个场景中，记起那里简朴的装饰细节，记起那里简单随和的谈话。片刻之后，爱德华多觉得自己更放松了，他沉浸在自己的故事和声音之中。

爱德华多回忆起那场加勒比主题派对，所有的细节在他脑海中