



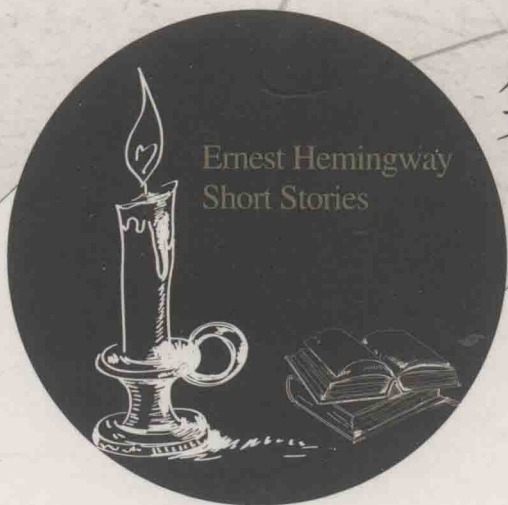
海明威全集

海明威

短篇小说集(上)

〔美〕海明威著
俞凌娣主编

雪茶译



中国出版集团



现代出版社

海明威全集

海明威短篇小说集(上)

Ernest Hemingway Short Stories

[美]海明威 著

雪茶译 俞凌娣 主编



图书在版编目（C I P）数据

海明威短篇小说集：全3册 /（美）海明威著；雪茶译. — 北京：现代出版社，2018.6

（海明威全集 / 俞凌娣主编）

ISBN 978-7-5143-7133-8

I. ①海… II. ①海… ②雪… III. ①短篇小说—小说集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第109904号

海明威短篇小说集

著 者 （美）海明威

译 者 雪 茶

主 编 俞凌娣

责任编辑 杨学庆

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264（传真）

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@cnpite.com.cn

印 刷 三河市金元印装有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 35

版 次 2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-7133-8

定 价 118.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

作者简介

欧内斯特·米勒尔·海明威，20世纪美国最著名的小说家之一，是美国“迷惘的一代”作家中的代表人物，其作品对人生、世界、社会都表现出了迷茫和彷徨。1953年，他以《老人与海》一书获得普利策奖，1954年再夺诺贝尔文学奖。2001年，他的《太阳照常升起》与《永别了，武器》两部作品被美国现代图书馆列入“20世纪100部最佳英文小说”中。

海明威全集

海明威书信集（上、下）
海明威新闻集（上、下）
乞力马扎罗山下（上、下）
海明威短篇小说集（上、中、下）
岛在湾流中（上、下）
丧钟为谁而鸣（上、下）
午后之死
永别了，武器
曙光示真
渡河入林
伊甸园
太阳照常升起
有钱人和没钱人
非洲的青山
危险夏日
流动的飨宴
第五纵队·西班牙大地
海明威诗集
春潮
老人与海

责任编辑：杨学庆

选题策划：众和晨晖 
Everyday's Sunshine

封面设计：
众和晨晖

序

众所周知，海明威是一个生活经历异常丰富的知名作家，同时也是一个在世界上享誉盛名并且写作风格鲜明的文学大师。海明威复杂的生活经历描绘了他所有作品的故事曲线，也构成了他作品中丰富多彩的主题。

首先，就个人浅见，有必要剖析一下海明威的成长经历。海明威出生于美国芝加哥以西的一个郊区城镇，人口并不密集，因此给了海明威一个平静、安逸的童年生活。幼时的海明威喜欢读图画书和动物漫画，听稀奇百怪的故事，也热衷于缝纫等各种家事。少年时期，他更喜欢打猎、钓鱼，内心充满了对大自然的好奇与敬畏，这一点在他多部作品中都有体现。在初中时，海明威成为两个文学报社撰写了文章，这为他日后成为美国文学史上一颗璀璨的明星打下了基础。高中毕业以后，海明威拒绝上大学，他到了在美国媒体具有举足轻重地位的《堪城星报》当了一名记者。虽然他只在《堪城星报》工作了6个月，但这6个月的时间，使他正式开始了写作生涯，并且在文学功底上受到了良好的训练。1918年，第一次世界大战爆发，海明威不顾家人反对，毅然辞掉了工作，去战地担任了一名救护车司机。战场上的血流成河，令海明威极为震惊。由于多次目睹了战争的残酷，给海明威的创作生涯提供了丰富的素材和灵感。在他早期的小说《永别了，武器》中，他进行了本色创作，揭示了战争的荒唐和残酷的本质，反映了战争中人与人之间的相互残杀以及战争对人的精神和情感的毁灭。1923年海明威出版了处女作《三个故事和十首

诗》，使他在美国文坛崭露头角。1925年，海明威出版了《在我们的时代里》这一短篇故事系列，显现了他简洁明快的写作风格。继而海明威出版了多部长篇小说和大量的短篇小说，令他成为了美国“迷惘的一代”作家中的代表人物。《老人与海》获得了1953年美国的普利策奖和1954年的诺贝尔文学奖，将海明威推上了世界文坛的制高点，可以说，《老人与海》是他文学道路上的巅峰之作。

其次，海明威的感情生活错综复杂，给海明威的作品增添了大量的情感元素。海明威有过四次婚姻经历，这些经历赋予了海明威不同寻常的爱情观。司各特·菲茨杰拉德曾打趣道：“海明威每写一部小说都要换一位太太。”连他自己都没有想到，竟然一语成谶。世人皆知，海明威有四大巅峰之作，分别是《太阳照常升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》，在时间上，他的确先后娶了四位太太。据考证，1917年海明威和一位护士相爱，但是不久后，这位护士便嫁给了一位富有的公爵后代。海明威对爱情始终抱有完美主义，所以这样的结局令海明威无法接受，甚至愤恨。因此，海明威常常将女人比作妖女，这一点在他的多部作品中有所反映。1921年，海明威与他的第一任妻子哈德莉结婚，但是婚姻观的差异最终使两人分道扬镳。不得不说，哈德莉对海明威的文学创作起到了至关重要的作用。在她的帮助下，海明威学会了法文并结识了著名女作家斯泰因。这段时期，海明威佳作不断，哈德莉却毫无成长，这促使了两人的婚姻关系更加恶劣。1926年海明威出版了《太阳照常升起》，这部小说使他声名大噪，也间接宣告了海明威与哈德莉婚姻关系的破裂。1927年，海明威与第二任妻子宝琳结婚，两人在佛罗里达州和古巴过了几年宁静而美满的婚姻生活。海明威在这几年中完成了他的不朽名作《永别了，武器》。然而，没过几年，海明威对

宝琳开始厌倦，他遇见了他的第三任妻子——战地女记者玛莎。最开始，海明威以玛莎为荣，并为她创作了《丧钟为谁而鸣》，令人叹息的是，这对最为相配的夫妻也在1948年结束了婚姻关系。海明威的第四任妻子维尔许是一名战时通讯记者，研究分析政治和经济形势，为三大杂志提供背景资料。婚后，维尔许放弃了自己的工作，专心照顾家庭，但这仍未给两人的婚姻关系带来一个美满结局。1961年，海明威在家中饮弹自尽，享年62岁。

对大自然的喜爱之情和对生命的敬畏丰富了海明威小说五彩斑斓的主题，纷然杂陈的情感生活和不同寻常的生活环境造就了海明威作品中跌宕起伏的故事情节。因此，海明威的每篇长篇小说、短篇小说、新闻及书信都有着鲜明的个人风格。海明威用最简洁明了的词汇，表达着最复杂的内容；用最平实轻松的对话语言，揭示着事物的本来面貌。他的每部小说不冗不赘，造句凝练，丝毫没有矫揉造作之感。即使语言简洁，但是海明威的故事线索依然清晰流畅，人物对话依然意蕴丰富。海明威曾这样形容自己的写作风格：“冰山在海里移动之所以显得庄严宏伟，是因为它只有八分之一的部分露出水面。”这无疑是个非常恰当的比喻，十分形象地概括了海明威对自己作品的美学追求。海明威最开始创作了众多短篇小说，使他在文坛新秀中占有一席之地，后来《太阳照常升起》的出版，奠定了他在“迷惘的一代”代表作家中的超然地位。“迷惘的一代”是美国两次世界大战期间涌现的一类作家的总称，他们共同表现出的是对美国社会发展的一种失望和不满。他们之所以迷惘，是因为这一代人的传统价值观念完全不再适合战后的世界，可是他们又找不到新的生活准则。海明威将“迷惘”这一形容词表现得淋漓尽致，他用深刻而典型的对话将第一次世界大战后青年的彷徨与迷惘的心声书写出来。可以说海明威的大量文字都散发着战时与战后美国青年对现实的绝

望。海明威不只竭尽所能地发挥着对“迷惘”的认知，同时也表现着海明威内心的“硬汉观”。海明威一向以文坛硬汉著称，他是美利坚民族的精神丰碑，代表着美国民族坚强乐观的精神风范。在《老人与海》中海明威用风暴、鲨鱼等塑造了一个“人可以被消灭，但是不可以被打败”的硬汉形象，同时也反映了海明威英勇、坚定的生活态度。海明威的众多作品中不仅充斥了“迷惘”“硬汉”等思想，不可忽视的还有他对自然与死亡的理解。作为一个对生命有着独特理解的文学大家，海明威形成了对死亡的坦荡、豁达的人生态度。《午后之死》就明确指出：“所有的故事，要深入到一定程度，都以死为结局，要是谁不把这一点向你说明，他便不是一个讲真实故事的人。”海明威想要表达“死亡是人生的终点，任何人不可逃避”这一观点。《老人与海》中也有海明威对自然生态的想法，海明威利用圣地亚哥、环境、鱼类的关系形象地阐述了：人不能过于追求物质享乐，要尊重自然、节省资源、保护生态环境，才能达到人与自然的和谐。总之，海明威光彩夺目的主题思想和艺术风格都在探究着人类文明进程中对生命的思考。

海明威的创作经历了一个复杂的发展变化过程。在海明威早期的作品中，海明威表达对西方资本主义日趋腐朽的绝望和内心痛恨战争的不满情绪，文字中蕴藏着一种悲观和颓废的色彩。海明威在创作中期才改变了这种思想，开始对西方资本主义和战争的本质有了新的认识，这是海明威心理历程上的一个重大发展。海明威的后期作品依旧延续着早、中期的写作风格和迷惘情绪，但是却比早、中期的作品反映的情绪更加明显。值得一提的是，海明威的创作中也充斥了大量的意识流和含蓄表达，从而使读者在真假变换中感受到人物或强烈、或浪漫的内心世界。

为了方便海明威文风的欣赏者了解海明威，我们特出版海明

威全集系列丛书，内包含海明威的多部小说、书信、新闻稿、诗等作品。读者可从中感受到海明威享受心灵的自由却求索不得的无奈，也可感受到海明威对内心对生命最强烈的回响。海明威的作品无论在中心思想层面，还是语言风格都有其独到之处，因此他的作品读来令人回味无穷。对于欣赏者来说，要具备独特的艺术鉴赏力和审美修养才能发掘海明威“海面下的宏伟冰山”，从而产生更多对生命的思考。

目 录

在密歇根北部	1
在土麦那码头上	8
印第安人营地	11
医生夫妇	17
了却一段情	22
三天大风	27
拳击家	43
小小说	57
士兵之家	59
革命党人	71
艾略特夫妇	73
雨里的猫	78
禁捕季节	83
越野滑雪	92
我的老头儿	100

大双心河 (第一部)	119
大双心河 (第二部)	132
没有被斗败的人	149
在异乡	197
白象似的群山	205
杀人者	212
祖国对你说什么	227
五万元	242
简单的调查	282
十个印第安人	286
美国太太的金丝雀	294
阿尔卑斯山牧歌	301
追车比赛	310
今天是星期五	316
陈腐的故事	321
我躺下	325
暴风劫	337
一个干净明亮的地方	346
世上的光	354
先生们, 祝你们快乐	365
大转变	373
你们绝不会这样	380
一个同性恋者的母亲	398
读者来信	404

向瑞士致敬	406
等了一整天	425
一篇有关死者的博物学论著	430
怀俄明葡萄酒	445
赌徒、修女和收音机	470
两代父子	500
弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活	516
世界之都	561
乞力马扎罗的雪	579
桥边的老人	609
过海记	612
买卖人的归来	674
检 举	693
蝴蝶和坦克	710
决战前夜	723
山梁下	766
他们都是不朽的	781
好狮子	800
忠贞的公牛	804
得了条明眼狗	807
人情世故	814
度夏的人们	820
最后一方清净地	836
一个非洲故事	918

搭火车记	936
卧车列车员	960
岔路口感伤记	974
有人影的远景	995
你总是这样，碰到件事就要想起点儿什么	1007
大陆来的大喜讯	1014
那片陌生的天地	1018
102	
107	
108	
110	
117	
118	
119	
127	
129	
131	
138	
139	
148	
158	
163	
168	
170	
178	
182	
189	
190	
198	
208	
213	
228	
233	
239	

在密歇根北部

吉姆·吉尔摩是从加拿大来到霍顿斯湾的。为了生计，他把霍顿老汉以前经营的那个铁匠铺买了下来。吉姆是个打马蹄掌的好手。他有着一双有力的大手，粗糙的脸上长满了胡子，他身材不高，又矮又黑，不过他看上去却不怎么像个铁匠，即使他站在铁匠铺旁边，腰上系上皮围裙，挥舞着手里的大家伙。他就在铁匠铺的楼上住着，平时就在迪·吉·史密斯家里搭伙。

史密斯太太是一个长得一般、块头很大、挺爱干净的女人。在他们家里干活儿的女仆叫作莉芝·科茨，史密斯太太常常夸她是自己见过的最整洁的女仆。莉芝常常系着一条方格花布围裙，显得那么好看而干净。莉芝的腿长得很美。吉姆注意到她脑后的头发总是整整齐齐的。吉姆喜欢她的面孔，每次看见莉芝的时候，发现她总是显得那么快活，不过他并没有把她放在心上。

莉芝倒是非常喜欢他。她喜欢看着他从铁匠铺子走过来的样子，所以每到吃饭的时候，她常常会守在厨房门口看吉姆从大路上走过来。她喜欢他胡子的模样，喜欢他微笑时露出的洁白牙齿，她像喜欢迪·吉·史密斯和史密斯太太那么喜欢他，她也很喜欢他并不像个铁匠的样子。有一天，她无意中看见吉姆在屋外的澡盆里洗澡，吉姆手臂上没被太阳晒到的部位那么白，她忽然发现自己居然也喜欢他的手臂。这种莫名其妙的感觉，她自己也弄不清楚，反正就是喜欢。这让她自己也觉得有些好笑。

霍顿斯湾小镇，位于博伊恩城和夏勒伏瓦之间的大路上。这个镇上一共有五户人家居住着，他们分别是史密斯家、梵霍逊

家、斯特劳家、狄尔华绥家和霍顿家。此外，还有一家百货店同时担任着这个地方的邮局，一个高大的假门面矗立在这家百货店的门口，旁边套着一辆马车。一大片榆树林将这些人家都围了起来，那是一条很宽阔的沙土路，耕地和树林在大路两旁延伸着。大路的前方是卫理公会教堂，另一个方向不远处你就会看见一所乡镇学校。在学校的对面，就是吉姆那漆成红色的铁匠铺。

穿过一片树林后的沙土路一直通到了下面的港湾。从史密斯家的后门向外望去，就会看到远处的港湾，还可以看到那一片一直伸到湖滨边缘的树林。整个港湾的水面是非常亮丽的蓝色，每年春夏季里这里的景色都十分美丽，当微风拂过水面，一层层的洁白的浪花常常会在湖面上荡漾起来。站在史密斯家的后门向湖上看过去，莉芝看见一条条的矿砂船从湖里开出来，朝博伊恩城的方向驶去。莉芝发现这些船好像纹丝不动似的，虽然她每次都是很仔细地看这些船，但是当她回屋去擦干了几只盆子之后再出来的时候，她就发现那些船已经驶出很远，几乎消失不见了。

莉芝现在一直想着吉姆·吉尔摩。不过吉姆似乎并不很注意她。他对迪·吉·史密斯谈到詹姆斯·吉·布莱恩^①，谈到共和党，也会谈到他自己的铺子。到了晚上他有时会 and 史密斯一起拿着篝灯到海湾去叉鱼。有时他会坐在前面屋子里的桌子上，在灯光下看看《托莱多^②喉舌报》和《大急流报》。吉姆会约上史密斯和查利怀曼在秋天驾着马车，带着斧头、帐篷、食物、猎枪以及两条狗到梵德比尔特另一边的松树平原去猎鹿。在他们出发前，史密斯太太和莉芝要花整整四天时间来给他们准备许多吃的。每一次准备食物的时候，莉芝都想要做些特别的东西让吉姆带去，可是到头来却还是做了那些普通的吃的，因为，做那些食

① 詹姆斯·吉·布莱恩（1830—1893），是美国的一位政治家。

② 托莱多，是位于美国的港市。

物所需要的鸡蛋和面粉是要她自己去买呢。她不敢向史密斯太太要，而且，她又怕被史密斯太太当场发觉她在做那些食物。虽然史密斯太太认为没什么，可是莉芝就是不敢呀！

吉姆不在的时候，她食不知味，夜不能寐，没过多久她就发觉，这样想念他，倒也挺有意思的。要是她能什么都不用想，那就好过得多了。他们在他们要回来的前一天晚上，根本睡不着，她甚至也不知道自己到底睡着了没有。她看到马车从路上驶过来时，心里涌上一阵难过，她太想看见吉姆了。不过等吉姆回来了，一切都会好了。马车在外面那棵大榆树下停了下来，莉芝和史密斯太太飞快地跑了出去。有三头鹿在马车后面载着，它们纤细的腿硬邦邦地伸了出来在车厢边上都可以看到。所有男人的脸上都长出了胡须，史密斯太太吻了吻自己的丈夫，史密斯先生也紧紧拥抱了她。吉姆向莉芝咧着嘴笑着打了声招呼。莉芝原本料想吉姆回来的时候准会有什么事发生的，虽然她并不知道会发生什么事情，不过，什么事情都没有发生。吉姆拉掉了绑在鹿身上的粗麻布袋，那是一头很大的雄鹿，莉芝看着男人们的战利品。从马车上将大雄鹿拿下来的时候，它已经是又僵又硬了。

“吉姆，这只大雄鹿是你打的吗？”莉芝看着这只大雄鹿问道。

“当然，是不是很棒？”吉姆一下子就把大雄鹿撂到肩膀上，扛到熏肉房去了。

查利怀曼在这天晚上留在史密斯家吃晚饭。由于时间太晚了，查利怀曼不可能再回到夏勒伏瓦去了。于是，男人们都去洗了个澡，洗完澡后他们坐在前面房间，等女人们做好晚饭。

“我记得，在那只瓦罐里好像还有什么东西剩下来吧？是不是，吉姆？”迪·吉·史密斯向坐在一旁的吉姆问道。“当然。”吉姆走出屋子，将罐子从马车上取了下来，他摇了摇，还有不少