

# 浪漫主义艺术

ROMANTICISM

David Blayney Brown

〔英〕大卫·布莱尼·布朗 著

马灿林 译



ROMANTICISM

# 浪漫主义艺术

David Blayney Brown

〔英〕大卫·布莱尼·布朗 著

马灿林 译

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

浪漫主义艺术 / ( 英 ) 大卫·布莱尼·布朗 (David Blayney Brown) 著 ; 马灿林译 . -- 长沙 : 湖南美术出版社 , 2019.2

( “艺术 with 观念” 系列 )

ISBN 978-7-5356-8473-8

I . ①浪… II . ①大… ②马… III . ①浪漫派绘画 - 绘画评论 IV . ① J209.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 241455 号

Original title: *Romanticism* © 2001 Phaidon Press Limited

This Edition published by Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd under licence from Phaidon Press Limited, Regent's Wharf, All Saints Street, London, NI 9PA, UK, © 2018 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of Phaidon Press.

本书中文简体版权归属于银杏树下 (北京) 图书有限责任公司。

著作权合同登记号 : 图字 18-2018-311

---

## 浪漫主义艺术

LANGMAN ZHUYI YISHU

---

出版人 : 黄 啸

著 者 : [ 英 ] 大卫·布莱尼·布朗

出版统筹 : 吴兴元

特约编辑 : 程文欢

营销推广 : ONEBOOK

出版发行 : 湖南美术出版社 后浪出版公司

开 本 : 700 × 1000 1/16

版 次 : 2019 年 2 月第 1 版

印 次 : 2019 年 2 月第 1 次印刷

定 价 : 128.00 元

出版策划 : 后浪出版公司

译 者 : 马灿林

编辑统筹 : 蒋天飞

责任编辑 : 贺澧沙

装帧制造 : 墨白空间·肖雅

印 刷 : 北京雅昌艺术印刷有限公司

字 数 : 418 千字

印 张 : 28

书 号 : ISBN 978-7-5356-8473-8

读者服务 : reader@hinabook.com 188-1142-1266

直销服务 : buy@hinabook.com 133-6657-3072

投稿服务 : onebook@hinabook.com 133-6631-2326

网上订购 : www.hinabook.com ( 后浪官网 )

后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司常年法律顾问 : 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可 , 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有 , 侵权必究

本书若有印装质量问题 , 请与本公司图书销售中心联系调换。电话 : 010-64010019

1830年7月28日：自由  
引导人民（图64局部）  
欧仁·德拉克洛瓦

布上油彩  
260cm × 325cm  
卢浮宫，巴黎

4 引言

17 第一章 你的心声

艺术家的肖像

65 第二章 英雄、士兵和市民

历史画中的革命

115 第三章 高山是一种感受

自然宗教

183 第四章 一场时间对抗战

浪漫派的怀旧意识

239 第五章 罗马不再是在罗马

异域风情的诱惑

291 第六章 骚动的心灵

浪漫派对灵魂的探索

343 第七章 浪漫主义的三位一体

爱、死亡和信仰

387 结语

403 附录

术语表

人物小传

大事年表

地图

延伸阅读

索引

致谢

ROMANTICISM

# 浪漫主义艺术

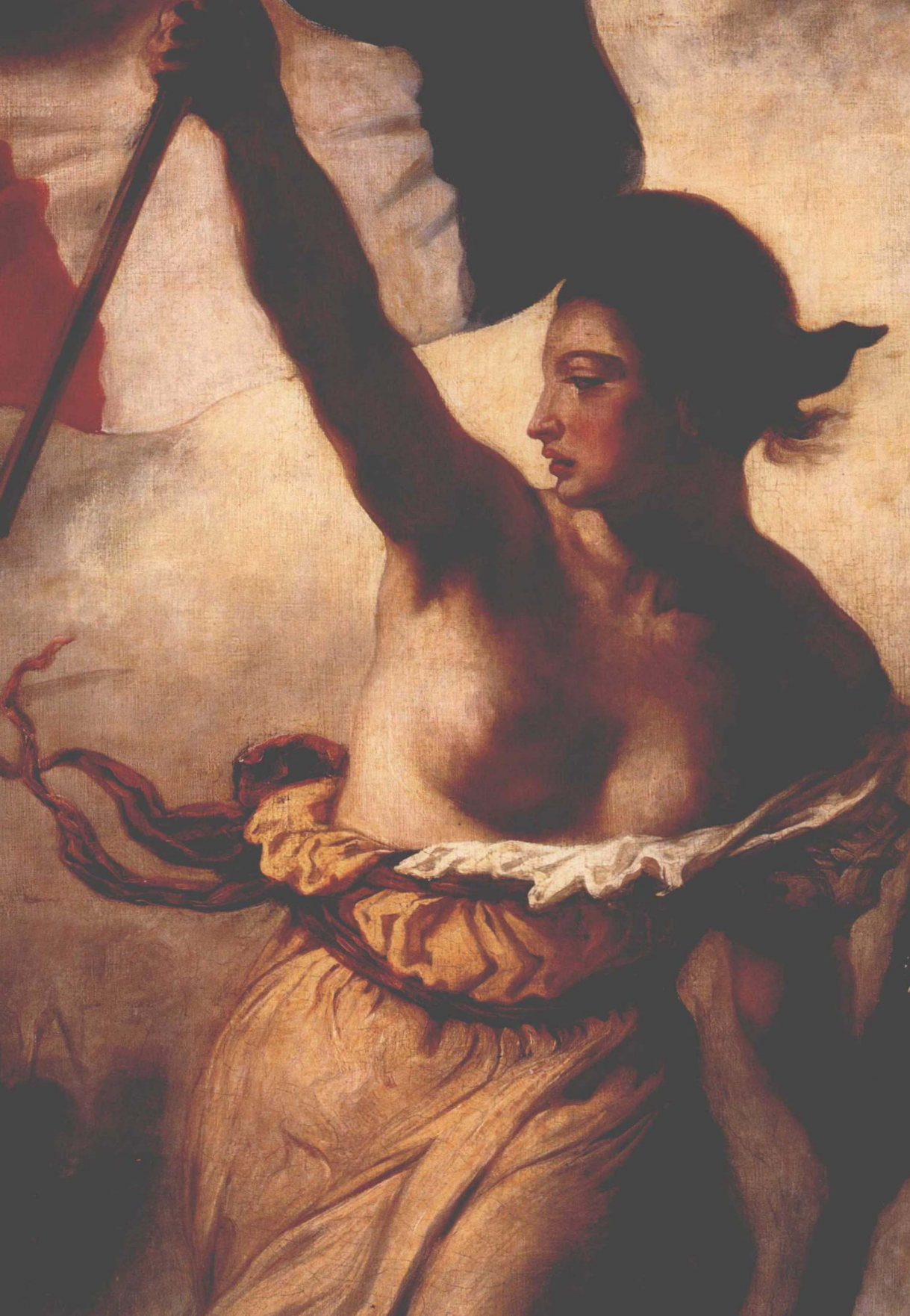
David Blayney Brown

[英] 大卫·布莱尼·布朗 著

马灿林 译

CTS | 湖南美术出版社 | 后浪出版公司

此为试读, 需要完整PDF请访问: [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



1830年7月28日：自由  
引导人民（图64局部）  
欧仁·德拉克洛瓦

布上油彩  
260cm × 325cm  
卢浮宫，巴黎

4 引言

17 第一章 你的心声

艺术家的肖像

65 第二章 英雄、士兵和市民

历史画中的革命

115 第三章 高山是一种感受

自然宗教

183 第四章 一场时间对抗战

浪漫派的怀旧意识

239 第五章 罗马不再是在罗马

异域风情的诱惑

291 第六章 骚动的心灵

浪漫派对灵魂的探索

343 第七章 浪漫主义的三位一体

爱、死亡和信仰

387 结语

403 附录

术语表

人物小传

大事年表

地图

延伸阅读

索引

致谢

- 4        1827—1828年，在巴黎参观沙龙（当时的重大艺术年展）的人们发现自己面对着一幅惊世骇俗之作——《萨丹纳帕路斯之死》（*Death of Sardanapalus*，图2）。如其表现的残暴题材一样，这幅由29岁的欧仁·德拉克洛瓦（1798—1863年）创作的绘画作品给人们的感官带来了猛烈的冲击。及至今日，该作品中非理性的布局和夸张的色彩仍然让人印象深刻。画面中，一切事物似乎都已逃脱控制，不停地滑动或旋转，颜料如血一般奔流不息。对于最初的观众来说，这件作品将所有的艺术规则都打破了。同样，像这样一幅著名的叙事画，人们期望从中领会的道德训诫也落空了。处于这幅巨大画布中心的正是一片道德的真空。更加让人吃惊的是，德拉克洛瓦故意篡改了英国诗人拜伦勋爵创作的戏剧内容，而他的绘画作品恰恰取材于后者。在拜伦的戏剧里，萨丹纳帕路斯是古代亚述人的统治者，他一心为自己国民的利益着想；在抵抗国内叛乱的战争中失败后，他勇敢地走向火场赴死，最忠诚的爱妃亦随他而去。但是，德拉克洛瓦颠覆了所有这些东西。在他的作品中，国王一动不动地倚靠在一旁，目睹着整个后宫正在进行的大屠杀。他的第一反应是吃惊，同时意识到自己显贵地位的结束。在一次冷冰冰的谈话中，美术大臣提醒德拉克洛瓦，如果他今后还希望获得官方委托项目，就必须重新创作这幅画。

- 《萨丹纳帕路斯之死》以迄今出现过的最为血腥的“浪漫主义”作品而闻名于世。这幅画诞生于一座文化生活被“风格战争”（图1）撕裂的城市。这场战争中的一方是作为主流风格的新古典主义（Neoclassicism）：它受学院训练推行的规则约束且受官方赞助，试图保存从古希腊、古罗马那里传承下来的价值理念。另一方是以反叛的新人面貌出现的浪漫主义（Romanticism）：不同于体系化的规划，它包含了一系列思想观点，这些观点破天荒地提出了想象和表达的自由，鼓励艺术家直接诉诸观众的
- 5



情感。当德拉克洛瓦以绘画的方式表达这些自由时，他的作家朋友维克多·雨果在文学领域做着同样的事情。同样在1827年，雨果的浪漫主义宣言出现在其英国历史戏剧《克伦威尔》的前言里。这份宣言主张运用各种各样的表达和经验，而非古典戏剧冰冷的形式主义，来反映世界和自我的复杂性；此外，在肯定那些为人欣赏的美好事物的同时，它还肯定了那些丑陋或怪异的东西在感官方面的价值。德拉克洛瓦的作品可以看作是在绘画领域的同一工作。在这幅画里，后宫妻妾以肉欲形式体现出来的美，只不过是等着被毁灭。对颜色、肌理而不是外形轮廓的凸显，正好对应着雨果对古典戏剧结构的拒斥。题材虽取自古代，但是并非来源于古希腊-罗马世界，而是来源于东方。这种新的浪漫主义艺术所有的  
8

基本元素——暴力、叛乱、异域情调和大胆的尝试——都在这里得到集中体现。



图1  
浪漫派与古典派在博物馆门  
前的大战  
1827年

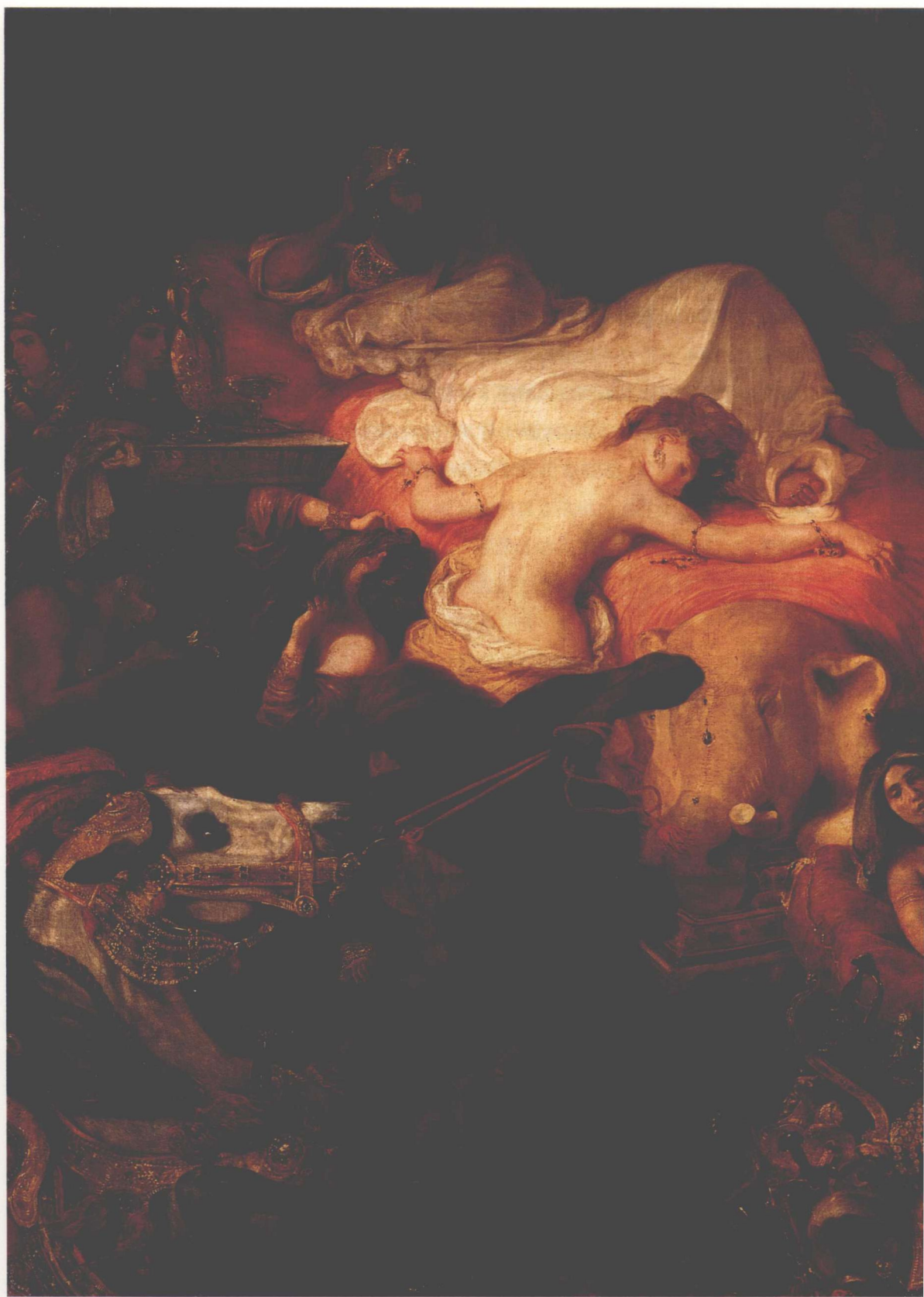




图2  
萨丹纳帕路斯之死  
欧仁·德拉克洛瓦  
1827年  
布上油彩  
392cm × 496cm  
卢浮宫，巴黎

在法国诗人和批评家夏尔·波德莱尔看来，“浪漫主义既不在于主题的选择，也不在于准确的真实，而在于感受方式”。他视德拉克洛瓦为浪漫派艺术家的典型代表。德拉克洛瓦本人似乎并不喜欢这一标签。雨果也认为这样的区分是无效的，他宣称重要的区别不在于是浪漫的还是古典的，而在于是好的还是坏的，是真的还是假的。这并不是否认浪漫主义背后的思想观念，而是表达了对被束缚的厌恶之情，后者在浪漫主义中占据着至关重要的地位。就其性质而言，浪漫主义是暂时性的：它反对其周围的东西，不断地变化，通常根据其否定的东西来界定自身。它是一场充满朝气的运动，并且与年龄和经验的每一种表现形式都相互竞争。一旦浪漫主义被认同和赞成，更糟糕的是被界定，那么它的矛头就会转向自身；只要它试图固定下来，它就会被拒斥。虽然浪漫派能轻易地抛弃自己不喜欢或者不相信的东西，但他们发现另辟一个连贯的替代性方案是十分困难的。1829年，在第一本关于浪漫主义的历史研究中，批评家托雷因斯将其描述为“不能被定义的”。尽管如此，寻找定义的努力仍然在持续，尤其是因为19世纪早期欧洲许多最伟大的画家——以及作家和作曲家——都深受其影响。英国的威廉·透纳（1775—1851年）、约翰·康斯特勃尔（1776—1837年）和威廉·布莱克（1757—1827年），西班牙的弗朗西斯科·戈雅（1746—1828年），德国的卡斯帕·大卫·弗里德里希（1774—1840年），以及法国的泰奥多尔·热里科（1791—1824年）和德拉克洛瓦，如果离开浪漫主义这一基地，他们都不能获得理解。

9 这一文化运动起源于何时、何地呢？虽然本书的叙述是从18世纪20年代的巴黎开始，但是浪漫主义的源头可以追溯到更早的时期和巴黎之外的地方。在18世纪的大部分时期，欧洲的文化生活都受到启蒙理想的支配。人们相信，通过客观、理性的观察和实验获得的知识进步，将会引导人类状况持续改善，甚至可能会产生最终的完美图景。这股理性的狂热远远超出了艺术领域，却在新古典主义及其推崇的逻辑、和谐和匀称等价值那里找到了自己完美的美学表达。本杰明·韦斯特（1738—1820年）于1768年绘制的《阿格里皮娜带着日耳曼尼库斯

的骨灰抵达布林迪西》( *Agrippina Landing at Brundisium with the Ashes of Germanicus*, 图 3), 主题取自罗马历史学家塔西佗的作品。画面中, 雕带<sup>1</sup> 似的构图、寡妇克制的悲伤之情, 充分体现着新古典主义的美学主张。启蒙并不是没有颠覆性的一面, 因为它也提倡自由和平等, 并质疑许多尤其是宗教领域的传统信仰。但是, 在 18 世纪下半叶, 人们逐渐意识到, 启蒙运动否定了人类众多的经验领域。就像一个逆转的巨大浪潮, 哲学思考的焦点开始从客观转向主观, 新一代的哲人开始探索情感、直觉而不是有意识的心灵, 正直而不是服从, 苦难、悲伤、恐惧而不是欢乐, 谦逊、自然而不是世故, 怪异而不是理想等各方面的潜能。与此同时, 艺术家也在寻找主流古典主义传统的创造性替代物。他们藐视既有的智慧, 并在自己身上寻找创新的方向。自文艺复兴以来, 欧洲思想领域还从未发生过如此深刻的变化。文艺复兴体现了一种恢复从古代以来就已消失的各种技巧和风格的集体理想, 浪漫主义则强调个人的经验、感觉和表达。

10

这一变化涉及当时的历史背景。最为关键的是 1776 年美国独立和 1789 年法国大革命。在其对自由和社会平等的渴望中, 两个事件共同标志着启蒙运动对进步和理性的信仰达到了顶点。但是, 当美利坚共和国——尽管它仍然使用黑人奴隶——被当作欧洲自由和民主的指明灯



1 古典建筑柱石横梁与挑檐之间的部分。——译注

图 3  
阿格里皮娜带着日耳曼尼库斯的骨灰抵达布林迪西  
本杰明·韦斯特  
1768 年  
布上油彩  
164cm × 240cm  
耶鲁大学美术馆, 纽黑文

时，对一个理想社会的希望在法国却受到挫折。首先，大革命在恐怖中消耗自身，敌对的派别彼此攻击，导致数以千计的人被推上断头台。然后，拿破仑·波拿巴先是作为一个恢复秩序和保卫革命理想的英雄，而后再以独裁者的身份出现。为了实现自己大陆帝国——其中，巴黎是其首都——的蓝图，他把欧洲诸政权都卷入了一场规模空前的战争之中。意大利、德国和西班牙相继遭到侵略和占领，直到拿破仑在1815年战败之前，英国及其逐渐成长起来的帝国势力一直都面临着持续的危机。至于法国，他给它带来的既有荣耀又有苦痛。拿破仑的失败使其变得一无所有。后拿破仑时代，不管对于胜利者还是被征服者来说，都不是一段安然无忧的时期。英国正在经历工业革命引发巨大社会变革的时期，经济普遍遭遇困难。而在法国、德国、西班牙和意大利，政府和复辟的君主制都很反动，令人沮丧。于是，在1830年的法国和1848年欧洲的广阔土地上，革命再次爆发。许多欧洲人感到自己处于无法掌控的事件进程之中，没有任何理性概念可以用来解释这些事件。拿破仑的一生作为超自然力的明证让许多人感到震惊，他的失败也被认为是来自上帝的审判。在这一新的现实面前，新古典主义是一种过于僵化和腐朽的艺术形式。在大革命以及拿破仑试图在法国恢复古罗马的繁荣这些事件的推动下，新古典主义信誉扫地。

浪漫主义诞生于抗议和痛苦、社会或民族危机以及个人的心理创伤这些背景之下。它通常与这一时期的革命精神联系在一起，它事实上是革命失败的产物，即发生于内心和头脑中的一场作为补偿的革命、一个替代性的想象王国。它的追随者通常是保守的甚至是反动的，就像他们同时也是激进分子或自由主义者。波德莱尔所写的“对无法挽回的损失的感受”一直折磨着他这一代法国人，他指的正是那些因拿破仑的垮台而岌岌可危的局面，以及被随之而来的资产阶级政府所疏远的东西。但是，当他们的怀旧导致了浪漫主义的产生时，那些曾在旧制度下向往早期封建时代的幸存者也发挥了同样的作用。此外，受到影响的还有遭受侵略的德国人和西班牙人，他们哀悼自己失去的自由。甚至像英国诗人威廉·华兹华斯那样相对安全的自由主义者，也对革命理想的失败感到震惊。1815年，华兹华斯的朋

友托马斯·努恩·塔福德描述了一种“一般心灵的撕裂”，这种撕裂“激发并加深了想象力”，并且造就了一个“现在属于我们的伟大诗歌时代”。

为了解“浪漫的”（Romantic）这一术语首次在艺术领域的使用，我们必须回到1798年的德国耶拿大学城。正是在这里，批评家弗里德里希·施莱格尔在他的杂志《雅典娜神殿》（*Athenaeum*）第一期中将它运用于描述“进步的普世诗”（progressive universal poetry），以区别于那些继承而来的、具有文化特殊性的艺术形式。弗里德里希·施莱格尔和他的哥哥奥古斯特·W.施莱格尔都具有广泛的影响力。施莱格尔创办的杂志虽然短命，但吸引了不少德国作家和思想家为其撰稿，这些撰稿者试图将启蒙思想引向毁灭。同样在耶拿，诸如约翰·戈特利布·费希特和格奥尔格·威廉·黑格尔这样的哲学家，都在思考自我意识和主观性的至上性，以及神秘主义和历史演进这些激进思想。与耶拿形成鲜明对比的是，邻近它的对手魏玛却与古典传统联系在一起。魏玛是约翰·沃尔夫冈·冯·歌德的家乡，歌德在当时被认为是德国古典主义文学首要的捍卫者。

12

正是施莱格尔兄弟提出的这些思想（以改变了的形式）在巴黎引起了关于德拉克洛瓦和雨果的争论。这些思想的传播者主要是以创作浪漫主义小说著称的法裔瑞士作家斯达尔夫人，她在《论德国》（*De l'Allemagne*）中以一种充满激情的笔调将德国文化引进法国。但是，她在巴黎出版《论德国》的首次尝试因被怀疑包藏反法动机，受到了拿破仑当局的阻挠。施莱格尔将现代和既有形式、多元和古典文化对立起来，这确实不仅仅是一个美学规划。他选择“浪漫”（Romance）的一个派生词用来作为标记，它曾是一个旧的法语词汇，是代替拉丁语的一个流行用语。更为重要的是，这个词汇描述的是中世纪的骑士爱情故事，或者直接诉诸想象的神秘现象。这些在起源上通常是德国人的，它们代表了法国人所信奉的古典传统的反面。对施莱格尔那一代德国人而言，古典文化与其说是与古希腊和古罗马联系在一起的，还不如说是与拿破仑时期法国的强权联系在一起的。而且，正如斯达尔夫人指出，对“骑士制度和基督教”时代的“浪漫式”怀旧带有强烈的民族主义色彩。基督教

中世纪建筑、艺术和生活方式中的复古主义倾向，是浪漫主义将自身与主流区别开来的最为典型的方式之一。但吊诡的是，在它背后通常又包含着当下的动机。浪漫主义与反抗彼时处于支配地位的政治、宗教或社会精神，以及实现民族复兴的梦想联系在一起，这种情况不仅发生在德国。

“浪漫主义”今天所拥有的更模糊、更具包容性的定义，是由波德莱尔给定的。他说：“说到浪漫主义一词，就是在说现代艺术，即艺术运用一切可以获得的手法来表达的私密、灵性、色彩和对无限的渴望。”这个宽泛的定义说明，浪漫主义艺术并不需要显得现代，而且它的手法可以包括历史主义（historicism）。波德莱尔赞赏那些从事着他称之为“现代生活的英雄主义”的艺术家，但他同样认为艺术创造的先决条件是远离艺术家自身所处的环境。实际上，在对《萨丹纳帕路斯之死》的赞美之中，他似乎觉察到，德拉克洛瓦画作中古代帝王的超然感与后拿破仑时代巴黎青年浪漫派的无聊和无力感很相似。无论这一解释在多大程度上有效，浪漫主义的一个持久遗产就是认为艺术家是一个反叛的、边缘的和遭受苦难的群体。艺术家自身也助长了这一看法，并把它建构为艺术的一个新神话的组成部分。虽然包括德拉克洛瓦在内的许多艺术家在世俗领域都很成功，而悲剧天才的流行形象——一头乱发，目光灼灼，在阁楼中忍受饥饿——只不过是讽刺画式的夸张描绘。但是，有一点确实不假，即浪漫主义艺术通常产生于对当代世界的幻灭，产生于法国人称之为“世纪病”（mal du siècle）、德国人称之为“厌世”（Weltschmerz）的倦怠和失望之中。这种幻灭感的症状从无能的情性一直到强迫性的梦想和憧憬。在一篇阐释“为何遥远的展望（图景）令人欢喜”的文章中，英国批评家、前画家和不得志的激进分子威廉·黑兹利特认为，这是因为它们的暧昧不清使想象获得了自由的驾驭空间，从而填补了事实上的差距。他认为这一点是理所当然的，即相对于当前的现实，想象力的自由驰骋更合人意。而浪漫主义本性的核心特征正是逃避现实，遁入过去，遁入遥远的或原始的社会、宗教、梦和幻想之中，或者遁入对无限、死亡、虚无和来世的沉思之中。对于这些事物的渴望从来不会得到真正的满



足，正如弗里德里希·施莱格尔关于神圣的评论——它“从来不会被获得，因为形式的纯粹强迫使得它变形”。大自然是逃离充满缺陷、堕落的人类世界的最重要的庇护所，但是，浪漫派可能会运用抽象的光线和色彩或者极具象征意味的艺术形式来描绘它，而这些东西又完全远离了乡村生活的现实。

浪漫主义被称作“跌了价的宗教”（spilt religion），它对自然和英雄行为的体验，甚至对激情的体验，常常包含着某些宗教仪式的成分。这与其说是信仰失落的结果，还不如说是重新创造信仰的结果。浪漫派拒斥那种进行审判的、道德化的上帝，而寻求在他们自己身上体现出来的上帝，或者说寻找诉诸情感、感觉、目光而不是智力的宗教。因此，布莱克抬高“人形神”（human form divine）的地位，许多浪漫主义者诉诸哥特式建筑和罗马天主教仪式，而贬低那一令人厌恶的立法者——“无人称的天父”（Nobodaddy）。他们真诚地向往着那个失去了的信仰时代。

如果说怀旧是浪漫主义的一个不变特征，那么讽刺则是另一个。浪漫派在运用讽刺时通常会对其进行改造，有时也用它来进行批判。讽刺文学和讽刺画是他们将批判力度提到一个新的层次的武器。特别是，浪漫派使用这些来揭示他们所怀疑的人性之中包含的复杂、多样的身份。他们对复杂性的感受表现在创造和改变的冲动的上。与发展新的技术和媒介一样，对既有的艺术分类标准的变革（比如历史画和风景画），以及发现新的创作主题，这些都是浪漫主义的显著特征。只有浪漫主义者才会想到去雕刻一整座法国山脉，或者建造一座德国小教堂，其中，绘画、诗歌和音乐将永久地组合在一起，形成一件能够引发令人陶醉的体验的“总体艺术作品”<sup>1</sup>。如果教师、批评家、收藏家以及市场需求威胁要纠正或限制艺术家的公开表达，那么他们同样将遭到拒斥。相反，艺术家现在关注更为直接地表达他们想法的私人性质的个人作品，比如速写或写生作品。由于完全产生于内心，音乐和诗歌就成为这一运动的第一批提倡者首选的浪漫主义艺术形式。但是，由于其对情感和感官的感染力，色彩开始受到人们的重视。事实上，色彩首先受到被认为是古典主义者的歌德的推崇；而绘画，由于其似乎是自然而然地发展起来的，

15

<sup>1</sup> 总体艺术作品，英文为“total work of art”。描述为单一表现目的而结合起来的多种艺术的术语。该术语是瓦格纳在其《未来的艺术作品》中所创造的。——编注