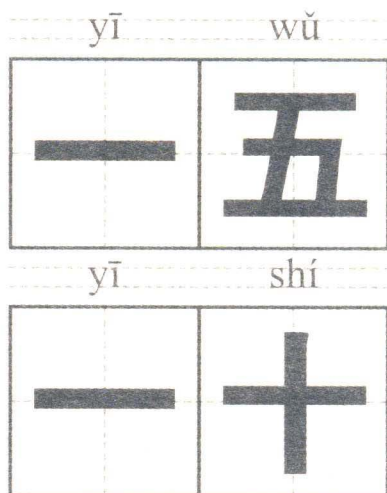




景象与心境的寄语

S I G H T & M O O D

章俊华

中国建筑工业出版社

一五一十

S I G H T & M O O D

景象与心境的寄语

章俊华

中国建筑工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一五一十——景象与心境的寄语 / 章俊华著. —北京:
中国建筑工业出版社, 2018.8
ISBN 978-7-112-22243-8

I. ①一…… II. ①章… III. ①景观设计 IV. ①TU983

中国版本图书馆CIP数据核字 (2018) 第105602号

责任编辑: 杜 洁 兰丽婷
责任校对: 芦欣甜

一五一十——景象与心境的寄语

章俊华

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京海淀三里河路9号)
各地新华书店、建筑书店经销
北京锋尚制版有限公司制版
北京中科印刷有限公司印刷

*

开本: 880×1230毫米 1/32 印张: 6¼ 字数: 208千字
2019年1月第一版 2019年1月第一次印刷
定价: 55.00元
ISBN 978-7-112-22243-8
(32087)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换
(邮政编码 100037)

写在前面的话

日本网上热炒索尼公司为何一蹶不振，分析最透彻的说法：不是对手的问题，而是“归功”于互联网的迅猛发展。同样近日国内微信圈广传：很多人认为尼康是被同行打败的，没想到居然是受毫无关联的智能手机普及的影响，直接导致宣布裁员2000人，退出中国。再比如共享单车的出现，让卖单车的店铺、修自行车的小摊子，生意一落千丈。如今康师傅和统一方便面销量的急速下滑，究其原因，不是因为同行的白象、今麦郎，而是美团、饿了么等外卖……。这种现象不是“羊毛出在羊身

上”，而是羊毛出在狗身上，由猪“买单”。实际上这种现象，设计行业从一开始就司空见惯，不知道何时何地哪个环节出了问题，都可以让你轻轻松松横着躺枪。如何避免这种事态的产生，想必每位设计师都有自己的看家本领，这里用一句最通俗的话来比喻就是：“一五一十”的工作态度，以真诚来面对全过程中每一个细微的环节。

本书中选入的三个作品，常楹公元商务中心面临的是零散的边边角角，既不能用，也很难让它转换为只被看的功能场所，就好像用了多年快要散架的旧

家具。扔掉不舍得，留着又不能用。如何“让废物变成宝”成为项目成败的分水岭，我们采取的策略是让这些零散游离的地块构成主体空间的延伸，并最终将其连成一个整体，这里并没有过多地考虑“点”的营造，而是把完成一个完整的“面”作为唯一需要进行的工作，除此之外，没有更多的场地形式，所实施的只是细部的材质、尺寸、色调及线形的梳理。零散的边角缓冲了略显僵直的构图，强调整体空间的营造——规整中的非规整。新疆博乐人民公园改造项目原场地看第一眼是杂草丛生，极度无

序的“外表”，再看一眼却发现是如此之美！只要做适度的清理，场地的优势就破土而出。在这里设计师任何完美的自我表现，都会显得如此之苍白，我们所能做到的是对现状进行最大程度的尊重与利用，从而获得扬长避短的场地特性，随坡就势地呈现与塑造，彰显了项目的唯一性。其间无需过度的粉饰，更不用为如何去刻意地表述而挖空心思。在这里我们所能做的仅仅是一五一十地呈现场地中的每一点痕迹与记忆，并让它更好地“被看到”——设计从属场地。新疆博乐文化路环岛与人民公园改

造项目恰好相反，场地“普通”到不能再普通的地步，这里需要设计师去挖掘它美丽的一面，并恰如其分地表达出来。其间又隐藏着一对矛盾的产生，如何把握好对场地表层的“操作”，成为此设计的“关键”。真正地领会到“虽由人作，宛若天开”的深层含义。这里规避了一切不必要的装饰，以最少的操作，完成全过程的表达。过度的刻画也许是一种缺乏自信的流露，以平和的心态去面对挑战一定会收获更多！与其说去创造一个空间，不如说去培育一个场所。同时把这块场地交给大自然的

“时”与“序”。因为只有这样才能是不间断的、永恒的空间。

与之前的书相同，在作品之前收录了十五篇短文，它不仅是生活中的点点滴滴，同时也是著者世界观的一种表白。与作品一样，没有任何的遮掩和修饰，一五一十地面对、承载、担当，以不变应万变才是硬道理和座右铭。

章俊华

2018年元月于松户

目 录

Part 1 晒言拙语

自留地	3
大红门	5
果园	7
生病	9
留白	11
衣架	13
张家界	15
鞋	17
色彩	19
SOHO	21
底线	23
从“看不到建筑的设计”所想到的	25
从“和谐社会·和谐环境”所想到的	27
有知识，没文化	29
“理想城市”的几点感知	31

Part 2 吾人小作

规整中的非规整——常楹公元商务中心景观设计	36
设计从属场地——新疆博乐人民公园改造设计	88
场地的“时”与“序”——新疆博乐文化路环岛	144
后记	186

1

陋言拙语

现在的青年人很少再听到“自留地”这一称呼了，也可能全然不知其中之意，特别是现在的商品房，漂亮的户外花园，完善的物业管理，根本就不可能有“自留地”存在的可能。所谓“自留地”就是在自家的房前屋后的空地上，划定范围，作为自己自由使用的土地，一般人们会按季播种一些豆角、老玉米之类的较好管理又容易收获的农作物。有些近似日本的市民农园，但不同的是“自留地”不收任何费用，而范围的划分也不知是谁，在什么时候划定的，不过那已是近四十年前的事了。

说起“自留地”还真是有些感情，它不像日本的市民农园有最基本的功能设施，所以想一想当今社会就是有“自留地”，也基本上实施不了。首先拿浇水来说，当时家住二层，距“自留地”有至少50~60m的距离，从自家

引水，似乎不太现实，所以只好求助于一层的离自留地较近的一家住户。因为当时邻里关系非常融洽，每个人几乎都是求有求必应，这让我们虽然是生活在北京市内，却从小就有机会接触到“农活”，并了解春分、清明、夏至、立秋、秋分、冬至等节气常识。了解我们的生活永远离不开四季，春天要播种，夏季要疏苗，秋季要收获……。体验到所有人类活动均是与自然相吻合的行为……。那时，还是上初中的时候，就知道在地面上挖一个小圆洞，在洞口盖一块小玻璃，最后在其上面填上一层土。每天清晨去看看，如果玻璃背面（朝洞内一侧）布满露水的话，今天就有可能下雨，也就是说不用浇水了。这一土方法有时比天气预报还准，虽然不是什么高深的学问，但它培养了人们一种意识，

就是我们人类无论怎样发展，均离不开养育我们的自然环境，无论是在城市还是在农村。进而也提醒生活在城市里的人，不要以为只要花钱就可购买到自己需要的任何东西，如果人类违背与自然共生的关系，其结果必将受到自然的惩罚，导致人类的灭亡。还是有“自留地”的时代好，至少它告诉我们人与自然的关系。农村是诞生城市的“母亲”，同时，农村又是从一开始就一直养育着城市的“父亲”。

现在的小区环境固然好，但人们只能去欣赏，却很难参与，更不太可能去体验。难道社会在倒退吗？也不是。不过原有的、最自然、最真实的生活场景、体验及相互关系似乎越来越淡薄。从生活形式上讲，完全回到“自留地”的时代已是不太可能了，但这不是说就没有这种社会需求，至少应该在人们的

内心保留一块“自留地”。因为它可以不受任何社会约束。想怎么做，就怎么作，自由自在。

[本文部分内容引自：《城市向哪儿学》（《中国园林》，2018（1））]

北京南城丰台区有一个叫大红门的地方，大学刚毕业的一段时间，跟着单位的同事搞过一段喷头开发。1980年代中期正好赶上技术商业推广，原来一直在中国水利水电科学研究院工作的高工调到我们单位做领导，将自己最精通的专业理论应用到园林景观的实践中，通俗点的说法就是知识商品化，而当时最初的合作工厂就是大红门的一个乡办企业。厂长30岁出头，据说是一位村书记。工厂原来是村里唯一的三产农机修理厂，厂房设施还都不错。因为当时四环还未通车，交通上不太方便，但现在早已是市中心的一部分了。

厂长精明能干，人们都说北京是很讲政治的地方，没想到第一次去大红门工厂（当时周边均是农田）就被工厂库房的一位中年妇女好好地上了一堂政治普及课，实在是不可想象，一位农村中

年妇女，居然把当时领导人的不为人知的“情报”，讲得淋漓尽致。从长征讲到抗日战争，最后到解放战争。每个关键时刻都是谁如何如何力挽狂澜，也不知是真是假，讲得有头有尾，绘声绘色。虽记不清当初的具体内容，但印象中好像应该也是八九不离十。更有意思的是那位厂长，混熟了以后，竟成了无话不说的知心朋友，有时还经常带着他的宝贝胖儿子到家里来玩。当时刚刚毕业的我，每月工资只有52元，不能进行什么太奢侈的消费，他一来大小也是个厂长，总会带我们去什么地方恶补一顿，怪不得他与儿子都又结实又健壮，原来还是吃得好，营养跟得上。

改革开放的万元户就是指的就是这一群体。知识不多，但很纯朴，又很能吃苦耐劳，同时也非常热爱生活。虽然他对中餐十分精通，可以说属于一个初级的

美食家，但对西餐却不胜了解。正好我们单位最初的喷头研制产品检定会就选在北京展览馆的前广场，主要是利用当时北京市内仅有的几处喷水池。记得当天单位大大小小的领导都来了，厂长更是神气，稍显时髦的装束还算得体。单位上的人绝大多数都是知识分子，虽有“臭老九”的傲气，但见到他个个都像见到了“财神爷”。因为知识要通过他变成商品，然后才会有回报。记得检定会开得很顺利，厂长的嘴笑得更是合不上，中午宴请安排在北展的莫斯科餐厅，当时是北京市对外开放为数不多的最好的西餐厅之一。宴会厅在大厅西北角的包间中举行，在此前只跟上海的四外婆来过一次，但包间还是第一次进。高高的屋顶、长长的餐桌，印象中可以同时坐40~50人，真有点像电影中克林姆林宫的部分场景，窗边的装饰、屋顶的吊灯、四周的墙壁，让我这个刚毕业的毛头小伙只能靠着餐桌的最边上坐。当时的领导说了一句：“你属黄花鱼的，怎么尽溜边”。噢！原来黄花鱼溜边被这样使用的，真是太直观生动了，一下子记到现在，估计这辈子也忘不了。宴会上的厂长是主人，招前顾后地一直忙到最后，红酒从来不品，均是超大杯一口进肚。也许是吃西餐不习惯，忙到最后跑到我旁边，拍着我的肩膀说：“小老弟，今天高兴，关照不周，多吃”。说着伸手抓起配面包用的黄油就直接

往嘴里放，并连声喊：“这东西好吃。”同时把旁边的另一盘黄油也吃了进去，还不停地说：“这玩意怎么这么小一盘，再来四盘……”。当时弄得周围的人不知说什么才好。

现在再到大红门，已找不到当初的工厂，出国后也一直未曾联系，真不知这些年怎么样了，但相信一定会是更加红火。自己很迷信，对地名、数字很在意，像大红门这样吉祥的地名，一定会一红到底。如果还能再见的话，一定要再到“老莫”（莫斯科餐厅）吃顿西餐。

刚来北京时，在北池子住了一段时间后，就搬到现在的海淀区魏公村解放军艺术学院里，当时是中国京剧院的所在地。后来父亲调到国务院文化组，因为已上小学的原因，就在北面的中国农业科学院的农研新村要了一套房子，现在想想根本不太可能的事，当时也不知为什么就办成了。那时农科院的科技人员都下放了，所以新村内正好空了几间房子，这也许是最大的原因吧！

1970年代的农科院，从西门一进来，全都是果园，其中以苹果园和梨园最多。因为是果树所的研究基地，品种十分丰富，印象最深的就是苹果。那时晚上经常在大操场上放露天电影，所以几个比较调皮捣蛋的小朋友一定会在放电影结束回家之前到果园里收获一翻。那时农科院的管理人员为了防止研究实验用的苹果不断被偷，动了很多脑筋。

先是加密加高铁丝网，这招果然见效，起先几次想钻进去但都未成功，最后发现只要用手将地表土向下掏几下，就可以挖出供人躺着钻过去的空间。进去后先是脸冲上平躺着往夜空一看，借着微弱的月光可十分清晰地分辨出一个个又圆又大的黑球球，那就是我们的猎食目标。每次都是找最大的摘，而且是摘两三个肯定不够本，至少要五六个，裤兜各装两个。因为手太小，双手也只能各拿一个，逃出果园后会先找一个有水龙头的地方，把苹果哗哗一洗，拿起来就吃。有时碰到运气不好，其中有几个还没熟透的话还好！最怕的是每个都很好，就拼命地吃，因为怕带回家父母发现后会被痛斥。所以只有当场将战利品全部消灭，为此常常会在第二天开始闹肚子。这种事做多了，最终还是会有人发现苹果被偷，没办法，管理人员又想

出新招，向果树打农药，一方面是防病除害，还有就是防止我们这帮坏小子再偷苹果。可是这些对应措施对我们这群小学三四年级的淘气孩子来说根本不起作用，现在想想确实有些后怕，虽然都知道把打过农药的苹果多冲洗几遍，再加上不连皮一起吃问题不大，但这也不能完全保证百分百不会吃到农药。可是想想当时，物质生活十分贫乏，这种又新鲜又甜醇的极品培育种换到现在也是可望而不可及的事情，更何况那个年代，谁也难以抵抗得住这一巨大的诱惑。在招招失灵的情况下，也不知道是哪位高手想出的新招，在每个果园的最醒目的地方贴出告示。黄底黑字，上面涂了一个打着差字的骷髅图案，下面写道：食用本果园打过农药的果实将影响生育，后果自负……!!!没想到这招真灵，虽然还未到发育年龄，但“影响

生育”这几个大字真是把这帮淘气的坏孩子们给镇住了，还时时担心吃了打过农药的苹果是否已经留下后遗症，后悔莫及。从此后再也没有人偷苹果了，而且看到那些变得又大又红的即将丰收的极品苹果，就会不由自主地躲得远远的。

长大成人后，大家都成家立业了，好在并没有听说谁出现过什么“不良影响”，想必大家时常会在庆幸中暗示，来世千万不能再做恶事了。

到了一定年龄，谁都会出现一些身体上的问题，上一段时间从北京回日本的前一天，几位朋友尽兴，因当时身体状况并不太好，只是喝了一点酒就不行了，回日本后两天，又赶上研究室的两位学生结婚，没注意，又多喝了一些，结果彻底崩溃。原先预定好的旅行就安排在此后的两天，当时已无法取消，只能与家人一起出行，定好的北海道大海蟹自助晚餐，也只能“望蟹兴叹”了。好在正值北京奥运会，很坦然地在家里看直播，安装了多年的“大锅”（可收看国内所有卫视台），总算是赚回本了。虽然身体一直在发低烧，但精神上得到了极大的满足。可是两周过去了，吃了不少感冒药均未见效，最可怕的是体重锐减了4.5公斤。没办法只好去医院看病，这是我大学毕业后第一次因自己得病去医院。

首先去的是家附近的私人诊所，家人平时都去这个医院，很熟，且医生又是千葉大学医学部毕业的，所以上上下下仔仔细细地检查一遍，验血、验尿、拍X光片等等，几天后结果出来了。复诊时，医生很严肃果断地说：“我给你推荐两处公立医院，你看选择哪个好，你的情况必须做进一步精密复查，最好明天就去。”说罢，当场写了封推荐信（转院书）。这回也许真是有什么病了，特别是平时听人说糖尿病的症状就是突然减少体重，想想这几年，山南海北地暴饮暴食，把几乎各地所有好吃的东西都吃了一个遍，就算得了糖尿病也该心满意足了。第二天到了大医院先做了超声波和CT检查，检查医生拿着探棒不停地在我的肚子上划来划去，有时还在某一点深深往下压。还不时追问以前是否被诊断过有糖尿病，我说从来没

有，对方显得很诧异的样子。所有检查结束后，我和家人在大厅等结果。当时在想这回没跑了，准是糖尿病，这对我来说是最不愿意听到的结果。虽然每顿饭的量不大，但十分贪吃，而且是特别喜欢吃员工食堂用大锅炒出来的放油很多的那种菜。这次算是要被判“死刑”了，人生乐趣又将减少一个。不过比得了什么不治之症要好百倍。正在不停地胡思乱想时护士叫到我的号，让我去见主治医生，一进门，真是有些紧张，主治医生问我是中国人吗？我回答说是，他十分兴奋地大谈北京的奥运会，从开幕式到正在进行的比赛，全然不谈检查结果，也许是看出我的心思，马上把话题转到正题上，很严肃地说，你得的是“轻微病毒性感冒”！不会吧，刚才做检查时医生问我是否被诊断过有糖尿病？主治医生说：“那是因为你有脂肪肝，

而且其他一些指标也有超过标准值范围的，但不要跟奥运会尿检比，以后各方面多多注意，目前不会有太大问题。”

天呐！总算是一块石头落了地，脂肪肝是我在清华任教时就检查出来的问题，当时有句流行语，中国只要是个小科长，一般都有脂肪肝。可是在日本，这种情况好像被认为比较严重需要高度重视的病，想想借此机会好好调整调整身体和生活习惯也是有必要的。从此后，中午只吃面条类的食物，晚上尽量不吃主食，几个月下来，身体确实没有过去那么多“多余”的部分了，但是一体检却被告知轻度营养不良。看来做什么事都不能太过火，要适当。老得病的人总希望不得病，老不得病的人总希望定期得点轻微感冒，因为有一句老话说：老不得病的人一得病就是大病，那还是平时得得小病避避邪为好！