



在轮椅上奔跑

不做孤独的灵魂，我在轮椅上真实地奔跑。

王中
著



江苏人民出版社

在轮椅上奔跑

不做孤独的灵魂，我在轮椅上真实地奔跑。

王九
/ 著

图书在版编目(CIP)数据

在轮椅上奔跑 / 王忆著. —南京: 江苏人民出版社, 2019.5

ISBN 978-7-214-23433-9

I. ①在… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 077860 号

书 名 在轮椅上奔跑

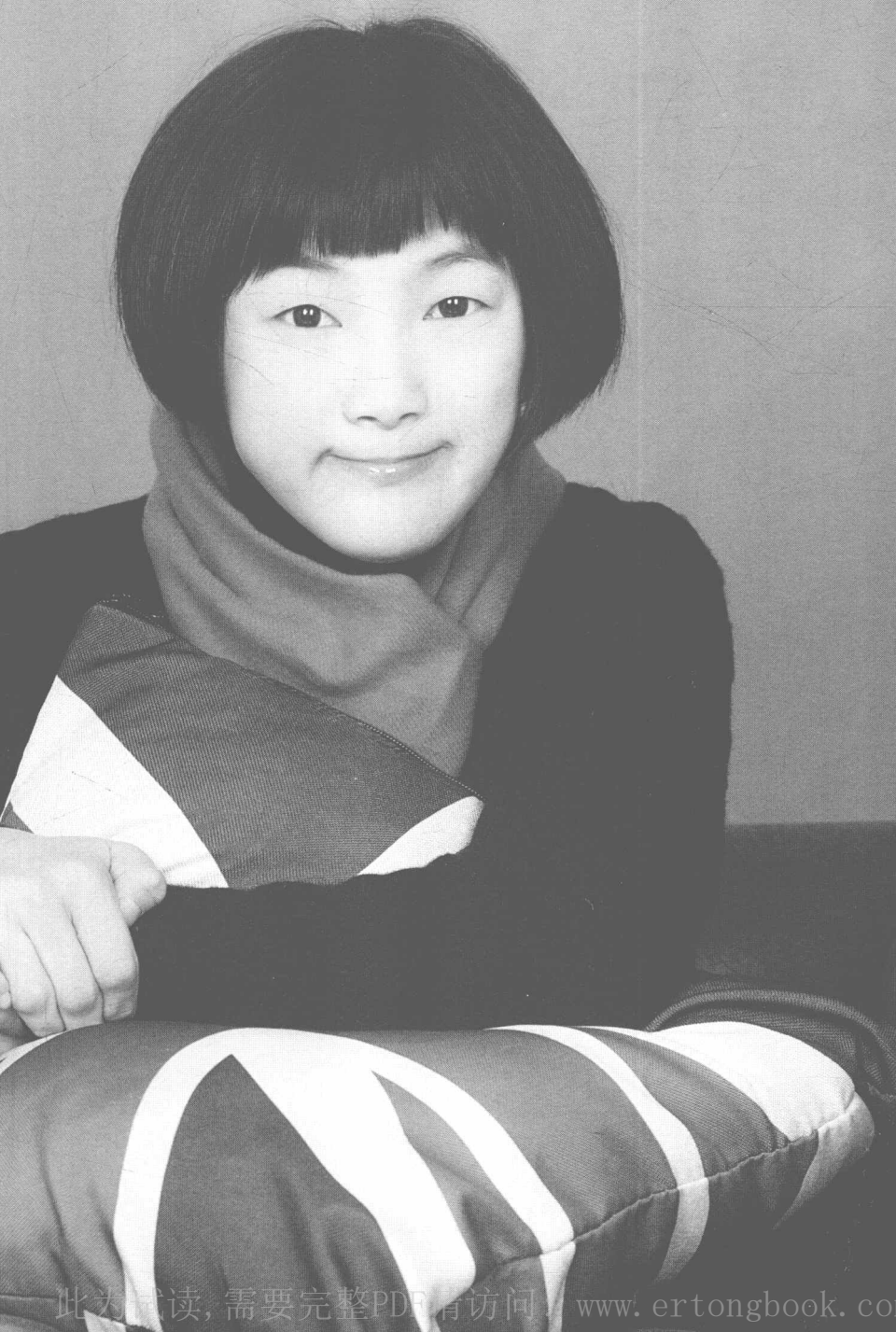
著 者	王 忆
责 任 编 辑	陈 颖
责 任 校 对	王 溪
朗 诵	陈静美 赵凯平
封 面 设 计	刘葶葶
责 任 监 制	王列丹
出 版 发 行	江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jspph.com
照 排	江苏凤凰制版有限公司
印 刷	南京新洲印务有限公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张	7.75 插页 3
字 数	136 千字
版 次	2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-214-23433-9
定 价	38.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

王
忆
自
画



王忆的自画像



序 1

不倒的生命之树

——写给作家王忆的心里话

前不久，收到王忆送来的三本诗集，我很高兴，也特别感动！她的诗句朴素清丽，充满渴望，还有淡淡的忧伤，别有格调。当读者知道这是一个热爱文学的女孩用一只手在键盘上敲出的心声，相信大家也会感动。那些字里行间，充满对生活的热爱，对理想的憧憬。我深深懂得残疾人，他们在生活中有很多无法想象的困难和障碍，但他们很多人却以非凡的意志，超越困境，挣脱命运的束缚，创造着另一种生活。平时他们也许默默无声，只在某个角落编织着梦想，当有一天他们向人们展示梦想的时候，或许奇迹就诞生了！正如王忆的诗集，那些字句告诉人们——生命曾是一株绿芽，感受到阳光的照耀，也会经受风雨的摧折，最了不起的就是那些历经磨难还屹立不倒的生命之树，哪怕只剩下一根枝丫，也要为蓝天大地奉献自己的绿色，王忆就是这样一棵树。

作为残疾人工作者，我要向王忆等很多残疾人文学爱好者致意，他们对生活的热爱和执着追寻梦想的精神，值得

001

赞扬。作为一个曾经的作家，我很高兴读到残疾人的作品。
在艰难困苦的生活中，文学成为鼓舞他们前行的力量。

我想，身体被残疾禁锢的人，思想也许飞得更遥远，文学的想象力也更蓬勃。对于残疾人，文学是心灵的篝火，即使严冬也会让人感到温暖。文学也如同北斗星，即使黑夜漫长，也能让人找到前进的方向。总之，也许困境出诗人……

我期待更多的残疾人奉献出好作品。

A handwritten signature in black ink, reading '张海迪' (Zhang Haodi).

2018年9月27日

序 2

轮椅上的奔跑

今年2月下旬,接到曾供职于《江苏教育研究》杂志社的宣丽华老师的电话,说她的一位朋友的女儿王忆,是一位盐城的残障女作家,最近写了一本随笔,希望我作为家乡人写一个序言。她此前出版的另外一本诗集《等待春天》,也是家乡的作家曹文轩为她撰写的序言。

不久,又收到了王忆的父亲王凤刚的来信。他在信中告诉我,女儿1989年在盐城出生时就患有严重的脑瘫,2006年在父母和老师、同学们的照顾下完成了九年义务教育。因为严重偏科,她没有进入普通高中。父亲先后给她请过五位研究生家教,辅导她学习了部分高中和大学的文科课程。2008年她开始独立创作,用右手的一根食指敲击键盘,在网上连载小说。先后出版了小说《青鸟》、散文集《百合绽放时》《轮椅上的青春》,诗集《爱,不能等》《等待春天》《爱,无止境》等。作品在《草堂》、《诗歌月刊》、《扬子江诗刊》和中国诗歌网上发表。目前,王忆正在江苏文学院首期高研班就读。他父亲告诉我,今年是女儿30岁生日,也

001

是五四运动百年，出版社想赶在五月印刷出版女儿的新作，希望我能够“为家乡的残疾孩子助一臂之力，圆她一个梦想”。

我对他说，作为一个盐城人，我愿意为家乡的年轻人喝彩加油。但是，收到来信以后，正是全力以赴准备两会的时间。接着又是密集的会议与调研，还要修订一再推迟出版的《未来学校》书稿，一直没有时间定下心来读王忆的作品。

清明期间，终于挤出时间打开王忆的诗集，一口气读完。诗集的内容很丰富，有写渴望美丽、爱情与知己的《我爱你 仅此而已》《相遇》《一裙之梦》《我从你的世界路过》，有写自己求医与写作的心路历程的《重返北京》《不忘初心》，有写爸爸、妈妈与弟弟亲情的《父亲》《水一样的姑娘 钢一样的妈妈》《手足》，有写同窗之谊与校园生活的《十年未见》《一场落在人间的晓红雨》，有感怀四季变化和大自然的《秋叶与红花》《蔷薇》《天边繁星》《回忆是秋天的霜》，还有记录与心仪作家交往经历的《邂逅余秀华》《金陵见文轩 他乡遇故乡》，等等。

但是，在所有的诗歌中，最让我感动和感佩的是她文字中那些对于人生的认真思考对于生活的积极态度。“奔跑”，是她的许多诗歌的共同的主题。她写道：“人生不过是一场\无止境的奔跑\人们赤裸裸地来\亦赤裸裸地去\精彩与彷徨都是一生\等奔到尽头，摆一摆手\不带走一颗砂砾”

(《人生是一场马拉松》)。在思考三十岁后的人生时，她写道：“梦想，幸亏趁早实现\而那漫漫长路，可能我才走完一点点\……没有浪涛的海面静止不了流逝的时间\就算平凡的日子又会浮现种种不甘愿\时间的跑道上，我依然会勇往直前。”在和同样是残疾人的尼克胡哲对话中，她写道：“我们一度怀疑自己\怀疑残缺的人生\能否不断地走下去\拖着纠结的体型\必定趟过许许多多\意料之外的荆棘\每当一脚踏进无厘头的沼泽地\并不只是要勇敢挣脱就可以\与其挣扎摆脱深陷的泥泞\不如安然接受这不一样小确幸”，“我们都应该坚定\活着越是积极，就越会相信\残疾绝对不是对一个人的不公平定义\缺憾的身体不等同于缺憾的轨迹\错落的痕迹也能涂鸦出无人能敌的美丽\我们都应该坚定\奋斗的青春是给予未来不设限的意义”(《奋斗是未来不设限的定义》)。而给我留下最深刻印象的，就是这首《轮椅上的奔跑》：

奔跑，我一直在奔跑
以最独特的方式奔跑
跌倒也好，流血也罢
摔破的伤疤总会结痂

我在轮椅上奔跑

只为奔向着城市
最光亮的地方
我从不认为
轮椅上奔跑的速度很慢
齿轮转动的时速已足够
我放心大胆地前行

轮椅上的奔跑
让我庆幸于
胜过蜗牛奋力的蹒跚
又让我不嫉妒
策马狂奔的光速

轮椅上的奔跑
谁说这只是自我安慰的遐想
谁说这只能教人困在一个角落
我却能够摇着轮椅在
人生路上一直跑

这样的奔跑，不是倔强
这样的奔跑，也不是逞强
而是一路的坚持

在轮椅上奔跑

只为遇见最期待的风景

所以我愿意

尽自己全部的力量

追逐一个美好的方向

我相信

能去远方的，不一定是天堂

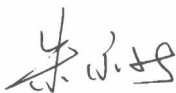
能够抵达的，才叫未来和梦想

这首诗，可以视为王忆的自画像。是的。这位已经在轮椅上奔跑了30年的小姑娘，把自己的文字作为给自己而立之年的礼物，这首她给自己的“致青春”，也是给所有站在青春门槛上的朋友们的集结号。

奔跑，是人生最美的姿态。王忆一直在奔跑之中，一直在“尽自己全部的力量，追逐一个美好的方向”。她知道，虽然远方不一定是天堂，但“能够抵达的，才叫未来和梦想”。

王忆用右手的一根食指在键盘上奔跑，同样是世界上最优雅、最健美的姿态。

005



2019年4月7日，写于北京滴石斋

目 录

写在前面：我的十年 1998—2008 001

· 2007 年 ·

女“坐家”之路 017

平淡中拥有的小快乐 022

所谓“乐观” 025

与自己对话 028

· 2008 — 2011 年 ·

二十岁，百合绽放的花季 035

拥有与失去 041

我和好好的第一次  044

短暂的工作经历 048

· 2012 — 2013 年 ·

龙江 053

盘旋在键盘上的手指 056

最后的家教,最好的闺蜜  059

一场婚礼 062

不常相见,仍旧相聚 065

K 歌之约 068

· 2014 年 ·

回乡,回响 073

不设限的生活,不设限的未来  076

我与青奥 080

赴日本交流记 086

Lemon tea Lemon rain 089

· 2015 — 2016 年 ·

开着轮椅“溜达”世界  095

莲藕情结 098

《轮椅上的青春》 100

写给二十六岁的自己 107

磨得了咖啡,耐得了寂寞 110

撷串那些事 114

转角遇见爱  117

爱是一包药 122

有些重逢刚刚好 125

无法弥补的遗憾 129

写给二十七岁的自己 134

· 2017 — 2018 年 ·

活着,不是为了励志 139

你喜欢现在的自己吗? 143

先锋书店:一座读书人的教堂  146

《内心引力》:来自灵魂的引力 153

我渴望一种成长叫独立  158

003

古都的雪 161

孑然一身的孤独 164

江苏书展 166

三进北京  174

凡是存在过的都是真的 180

努力的过程就是在丰收 183

写作是孤独中的狂欢 187

一个人的独处和对话 192

· 2019 年 ·

“作家” 197

我只需一首歌的记忆 200

好好,你要好好的 204

麻将“记” 208

独居 or 空巢  211

珍珠 de 年味 215

公益是为创造共同的益事 219

致那些质疑我的人 223

生命贵在折腾 226

我想说  229

后记 234

我叫王忆，是一位残障人。

在我出生时，因母亲分娩时羊水破裂，加之接生医生的疏忽，造成我缺氧窒息，落下了小脑偏瘫、无法站立行走的终身残疾。从我降生八个月开始，父母就带着我东奔西跑，四处求医问药，想要治愈我的病。直到五六岁，分别在北京和上海进行的两次手术，才使我能够独自翻身、坐立，完成这些婴儿时就该学会的动作。不过，让我父母感到庆幸的是，虽然我无法像正常孩子那样活蹦乱跳，但是我却有着健康的大脑，有着正常人一样的思维。

我出生在一个苏北小城，到了上学的年龄，看着身边同龄的小伙伴都进入了校园，我也表现出强烈的上学愿望。父母当然知道我的智商是没有问题的，但是一个残疾孩子想要进正常学校上课谈何容易？！难免会遭遇各种拒绝和歧视。于是，从我上小学起，我的父母便从在求医的道路上奋战转向为我能迈上求学的道路而努力。在面对学校一次次的冷漠拒绝后，父母正如对待我的疾病一样，在求学的这件事上依然坚韧不拔、锲而不舍地顽强努力着，为我力争每一次上学的机会。刚开始在盐城，我的一、二年级是在试读

001