

纪念
马克思诞辰
200 周年



爱的超越

文学视野下的
马克思

聂锦芳
著

太阳发出圆润的音响，
它那优美绝伦的旋律，
是如此深沉而又高亢。
这太阳名字叫作爱情，
它照得万物通明透亮。

燕妮，当我把你的心灵窥望，
当我焦渴的心与目光，
深深沉浸在你的身上，
我胸中就会升起太阳；

Oulanem

Scorpion und Felix

Buch der lieder

Buch der Liebe

Karl Marx



爱的超越

文学视野下的
马克思

聂锦芳

著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

“爱”的超越：文学视野下的马克思 / 聂锦芳

著. —北京：中央编译出版社，2018.11

ISBN 978-7-5117-3570-6

I. ①爱… II. ①聂… III. ①马克思著作研究-文艺思想 IV. ①A811.691

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 096528 号

“爱”的超越：文学视野下的马克思

出版人：葛海彦

出版统筹：贾宇琰

责任编辑：李媛媛

责任印制：刘 慧

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 (100044)

电 话：(010) 52612345 (总编室) (010) 52612335 (编辑室)
(010) 52612316 (发行部) (010) 52612346 (馆配部)

传 真：(010) 66515838

经 销：全国新华书店

印 刷：河北下花园光华印刷有限责任公司

开 本：710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数：480 千字

印 张：38.5

版 次：2018 年 11 月第 1 版

印 次：2018 年 11 月第 1 次印刷

定 价：90.00 元



网 址：www.cctphome.com 邮 箱：cctp@cctphome.com

新浪微博：@中央编译出版社 微 信：中央编译出版社 (ID: cctphome)

淘宝店铺：中央编译出版社直销店 (<http://shop108367160.taobao.com>) (010) 55626985

本社常年法律顾问：北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题，本社负责调换。电话：(010) 55626985

序

马克思酷爱文学，终其一生，他几乎没有间断过对文学作品的阅读、重要作家和文坛动态的关注，即使在漫长的40余年“《资本论》及其手稿”写作时期也是如此。

更需提及的是，青少年时代特别是在柏林大学读书期间他还曾经一度沉迷于文学写作，共创作了100余首诗歌，亲自编订了4本诗集，计有：《爱之书》第一部、《爱之书》第二部、《歌之书》、《献给亲爱的父亲的诗作》，还有一些诗歌作品保留在他的姐姐索非娅留存下来的一本纪念册和一本笔记本中，此外，马克思还撰写过他一生卷帙浩繁的著述中唯一的剧本《乌兰内姆》（*Oulanem*）和小说《斯考尔皮昂和费利克斯》（*Scorpion und Felix*）。

这些文学作品因其文体形式、探究议题和思想内容与后来的《黑格尔法哲学批判》、“巴黎手稿”、《德意志意识形态》、《共产党宣言》、《资本论》等有比较大的差别，因而很少被研究者所关注。然而，从思想形成史的视角看，它们决不是马克思著述中的“另类”或者“异数”，而是其思想起源状态的表征、思维方式和人生变迁历程的记录，后来的发展与其之间有很重要的承续、转换和超越关系；而在我们长期以来所理解和熟悉的马克思主义理论结构中哪有这一层面内容的呈现啊！

鉴于这种情形，本书拟对这些文学作品的全部内容进行详尽的检视和解读，展示马克思思想早期不为人所知的丰富的精神世界和艰辛的探索过程，进而分析这些历练对于马克思后来思想发展的意义。

目 录

诗 歌

《爱之书》第一部解读	3
一、“照亮心灵之天空”的爱	4
二、爱的温馨与浪漫	11
三、精神与爱使人“自豪”	17
四、不求回报的爱	24
五、脆弱、娇嫩和糊涂的爱	34
六、“歌颂爱情——将是我永远遵守的信念！”	72
《爱之书》第二部解读	95
一、精神世界的“护身符”	96
二、爱的忧思、疑虑与“壮美”	104
三、船夫、勇士、将军与爱	124
《歌之书》解读	157
一、“地狱的魔怪”	159
二、“助爱的使者”	166
三、“温柔”的天使	171

四、“恨与爱”的化身	182
五、“诱惑”的海妖	191
六、充满人性的“精灵”	199
七、“人间神”——大地精灵	204
八、神灵观念映现人的局限	208
《歌之书》解读（续）	215
一、靠神实现不了爱	217
二、在无爱中渴望着爱	222
三、爱的表白与期待	228
四、圣洁的情人形象	233
五、假如爱得到了回报	239
六、爱的执着与升华	244
七、战争、强权对爱的抑制	253
八、爱将战胜强权和功利	273
九、爱的结局和意义	283
《献给亲爱的父亲的诗作》解读	293
一、父—子关系新诠释：创造者—创造物、创造—创作 ...	295
二、“创造”的形式：寻觅、抒泄、想象、异化	301
三、“作者”对“作品”的言说及其命运	312
四、情感样态的复杂性	331
五、情感的塑造及其价值	339
六、情感的多种结局及其多重意蕴	352
《献给亲爱的父亲的诗作》解读（续）	365
一、人性之恶的展示及其后果分析	366
二、德国国民性中的弱点罗列	377
三、性格弱点导致的德国众生相	386

四、在面向现实与超越庸常之间	400
索菲娅纪念册和笔记本中的作品解读	409
一、为什么父母之爱会带来痛苦?	410
二、为什么渴望爱的人却在无爱之中?	422
三、为什么权倾一时的人也无法掌控情感?	434
四、为什么小鸟会比雄鹰更自由?	455
五、为什么情感与生命不可得兼?	465
六、自然界与社会怎样制约和促进情感?	482

剧 本

《乌兰内姆》解读	511
一、偶然相逢中产生的离奇动机	513
二、通过思维的导引实现“复仇”	518
三、通过情感纠葛完成“征服”	539
四、人性矛盾和人生“悲剧”	556

小 说

《斯考尔皮昂和费利克斯》解读	563
一、人的处境：微不足道与绝不安分	566
二、从“语文学”视角推敲家世沧桑	572
三、上帝不识人滋味	579
四、梦是真实的现实	585
五、“狗如其人”与人的自我关注	593
六、“我是自己的替身”	601

诗 歌

《爱之书》第一部解读

写于1836年10月中旬至11月初的《爱之书》(*Buch der Liebe*)第一部包括12首诗，其中7首的副标题是《致燕妮》(*An Jenny*)，其他5首副标题尽管以《叙事诗》(*Balade*)替代，但倾诉的何尝不是浓浓的爱意啊！

一、“照亮心灵之天空”的爱

爱是人与人之间的情感理解，但对爱的体悟则可能有一部分来自对自然美景的观察及其催发。《爱之书》的首篇《两重天》（Die zwei Himmel）所述内容和灵感就缘于马克思乘马车远足路途中的所见、所思。

在从特里尔到柏林漫长的小路上，轿式马车在飞奔，上面坐着一位情感充沛、想象丰富和心怀崇高志向的青年。美丽的自然景观如一轴画卷迤迤展开，重重山峦向远方退去，片片树林从车旁掠过，时而幽暗，时而明亮，使人仿佛置身于汪洋大海之中，而次第呈现在人面前的景色则如其中汹涌激荡的波涛。尽管赶路者对这些迷人的景致恋恋不舍，总想留住那一片片精彩和美丽，但世俗人生的追求难以停滞，奔波的脚步就永远停不下来，于是就只能在心中徒留下悲凉和怅惘。这种情形不正如人的爱情吗？——瞬间感觉美妙，但持续久长很难。

当然，爱不仅是一种实存、状态，更是一种发现、遐想和建构。尽管沿途的景象变化无常，但在马克思的心目中却有“两重天”永不变样：一重是我们头顶上的自然星空；另一重是人心灵深处的情

感世界。头上的天空“镶着云彩又巧缀星光”^①，起初繁星闪耀，继而渐渐黯淡，闪烁着微光融入沉沉夜幕或者在远方隐现。但是，其中有一颗星却一直炽亮着，始终光彩熠熠、璀璨辉煌，最终这永恒之火聚成亮光，一轮红日便喷薄而出，诡谲神奇的万物被她照得澄澈、明亮。

这一自然景观既延伸、也应和着人们的心灵世界，试问：天空中那些消失在幽邃天穹里的流星，在离开了天父之后，去哪里了呢？马克思大胆联想：“被吸引到人的身旁”^②来了，下凡了。它们摇曳起舞，飘忽不定，时而高歌，时而低唱，一如现实中的人，一会儿悲喜交集，一会儿又沉浸于幽思遐想之中；心中忽而黑暗，忽

① 《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第476页；其他译文的版本参见《马克思诗集》，百花文艺出版社2012年版，第50页。原文参见Karl Marx, “Die zwei Himmel”, *Marx-Engels Gesamtausgabe*, I//1, Dietz Verlag, Berlin, 1975, S.484。译文在比较了几种不同译本后有不同程度的改动，下同。翻译界有一种说法叫“美文不可译”，而依我之意，这其中以诗歌为甚。目前马克思诗歌的中译本计有三种，即《马克思恩格斯全集》第1版第40卷译本（人民出版社1982年版）；陈玢、陈玉刚译本（《马克思诗歌全集》辽宁大学出版社1996年版、《马克思诗集》百花文艺出版社2012年版）；《马克思恩格斯全集》第2版第1卷译本（人民出版社1995年版）。第一、二种是依照俄文版（Сочинения К. Маркса и Энгельса, том 40, Государственное издательство политической литературы, 1975）翻译的，第三种则改为从德文（*Marx-Engels Gesamtausgabe*, I // 1, Dietz Verlag, Berlin, 1975）译出；但翻译不仅要考察对原文原意和意境的理解，也看重译者中文表达的准确和传神。为此，为了把握马克思的原意，写作本书时我不得不在德、俄、中几种版本间斟酌、踌躇和选择。

② 《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第477页。其他译文的版本参见《马克思诗集》，百花文艺出版社2012年版，第50页。原文参见Karl Marx, “Die zwei Himmel”, *Marx-Engels Gesamtausgabe*, I // 1, Dietz Verlag, Berlin, 1975, S.484。

而又升起曙光；有时感到自己如此伟大、崇高，瞬间又倍觉卑微、渺小。然而，正如天空终究被太阳照亮一样，再纷扰的人世也有精神在放射着光芒。这精神之光就是爱。与自然之境中的日月星辰不能同处、彼此排斥（所谓“月朗星稀”“黎明照亮夜幕”）不同，爱在人世间统摄、贯穿于芸芸众生的心灵世界，使他们悲欣交集、甘苦备尝。

最后，马克思直抒胸臆，承认燕妮在自己的情感世界里就是胸中“升起的太阳”。他极为细腻地描述了自己接近心目中的爱神时真实而复杂的感受：“当你从我的身边走过，/我每根神经都会震荡；/当我为你而心驰神往，/便感到天空一片晴朗；/我目光如炬热血满腔，/能击退一切魑魅魍魉。”^①自然之天，云海雷电，风云变幻，亘古永存；与此不同，“属于我们心中的这重天”“放射着灼热的情感光芒”。当然，现实的爱也很脆弱——“你若把情丝割断，我就会倒在地上，/怒潮会把我吞噬，坟土将把我埋葬，/两重天都将坠入深渊，/流血的心将悄然死亡。”^②

“两重天”的意象先声夺人，使我们看到马克思的诗歌达到了相当高的水准。它既来源于生活中的观察和体悟，又有艺术的加工和品评，还有哲学的蕴含和深度。

① 《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第478页；其他译文的版本参见《马克思诗集》，百花文艺出版社2012年版，第52页。原文参见 Karl Marx, “Die zwei Himmel”, *Marx-Engels Gesamtausgabe*, I // 1, Dietz Verlag, Berlin, 1975, S.485。

② 《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版，第478页；其他译文的版本参见《马克思诗集》，百花文艺出版社2012年版，第52页。原文参见 Karl Marx, “Die zwei Himmel”, *Marx-Engels Gesamtausgabe*, I // 1, Dietz Verlag, Berlin, 1975, S.485。

两 重 天^①

致燕妮

乘马车赴柏林途中

一重重山峦退向远方，
一片片树林掠过车旁；
我这恋恋不舍的目光，
留不住那密林和山岗。

葱茏的树木流光溢彩，
峥嵘的山影嵌入穹苍，
转瞬间却被神灵夺走，
斑斓的景物渐渐渺茫。

我们留不住旖旎风光，
山林逶迤消失在远方；
心中只留下悲凉怅惘，
永远也难再欢欣舒畅。

总想留住那一片辉煌，
我们却空怀满腔热望；
迷人的景致已经消逝，
萨蹄尔笑声刺人心房。

① 该书中所收录的诗歌、剧本、小说均选自《马克思恩格斯全集》第1卷，人民出版社1995年版。后面不再逐一说明。——编辑注

一轴轴画卷迤迤展开，
时而幽暗时而又明亮；
我们仿佛被卷入巨浪，
身边的波涛汹涌激荡。

尽管这景象变化无常，
却有两重天永不变样：
一重天就在我们上方，
镶着云彩又巧缀星光；
另一重天在心灵深处，
那里充满欢乐与忧伤。

头上的天空繁星闪耀，
融入暗夜隐现于远方，
只有一颗星永远炽亮，
映照高山和大海重洋；
其他星辰会渐渐黯淡，
忽东忽西地闪烁微光，
只有这颗星光彩熠熠，
永远是那样璀璨辉煌。
心底这重天火光闪亮，
是崇高精神放射光芒；
这火焰就像流星一样，
在幽邃的天穹里深藏。

火焰腾飞离开了天父，
又被吸引到人的身旁；

它摇曳起舞飘忽不定，
它时而高歌时而低唱，
常像要撕碎人的胸膛，
迫使他飞向茫茫上苍；
它向人展示陌生境界，
它就是来自那个地方。
那个人感到悲喜交集，
甘愿沉浸于幽思遐想，
他感到自己如此伟大，却又如此渺小，
他觉得心中忽而黑暗，忽而升起曙光。

忽隐忽现的永恒之火，
由一轮红日聚成亮光；
诡谲神奇的混沌万物，
被太阳照得澄澈明朗。
太阳发出圆润的音响，
回环往复融合了阴阳；
它那优美绝伦的旋律，
是如此深沉而又高亢。
这太阳名字叫作爱情，
它照得万物通明透亮。

燕妮，当我把你的心灵窥望，
当我焦渴的心与目光，
深深沉浸在你的身上，
我胸中就会升起太阳；
当你从我的身边走过，