

蒋勋至美生活周记，横亘三十四节气  
在四季流转中发现生命之美，在自然万物里看见众生

蒋勋  
——  
蒋勋作品

# 此 時 眾 生

我想记忆生活里每一片时光，每一片色彩，每一段声音，每种细微不可察觉的气味。  
我想把它们一一折叠起来，一一收存在记忆的角落。

CTS 湖南文艺出版社

博集天卷  
E-BOOKY

# 此时众生

蒋勋

著



湖南文艺出版社  
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

此时众生 / 蒋勋著. —长沙: 湖南文艺出版社,  
2019.2  
ISBN 978-7-5404-8861-1

I . ①此… II . ①蒋… III . ①散文集—中国—当代  
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2018 ) 第 228233 号

本著作物简体版由有鹿文化事业有限公司授权中国大陆地区 ( 不包括台湾、香港及其他海外地区 ) 出版, 由台湾华品文创出版股份有限公司版权代理统筹。本书照片由拍摄者授权。

著作权合同登记号: 18-2018-239

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

上架建议: 畅销·散文

CISHI ZHONGSHENG

## 此时众生

作 者: 蒋 勋  
出 版 人: 曾赛丰  
责任编辑: 薛 健 刘诗哲  
监 制: 吴文娟  
策划编辑: 董 卉  
特约编辑: 李甜甜  
版权支持: 文赛峰 刘子一  
营销支持: 李天语  
装帧设计: 潘雪琴  
内文排版: 百朗文化  
书名集字: 弘一法师  
图片提供: 海洛创意 ( P50, P98, P108, P118, P170, P238—P239 ),  
视觉中国 ( P224 ), 其余图片均由林煜韩提供  
出版发行: 湖南文艺出版社  
( 长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014 )

网 址: www.hnwy.net  
印 刷: 三河市百盛印装有限公司  
经 销: 新华书店  
开 本: 880mm × 1230mm 1 / 32  
字 数: 140 千字  
印 张: 8.25  
版 次: 2019 年 2 月第 1 版  
印 次: 2019 年 2 月第 1 次印刷  
书 号: ISBN 978-7-5404-8861-1  
定 价: 48.00 元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394  
团购电话: 010-59320018

---

序

---

画布上的文笔

林文月

---

勤于奔走散播美学，以深入浅出的语言对社会大众殷殷解说何谓风格、什么是品味的蒋勋，有一本非常精巧的书。这本书共收五十篇散文，每篇在一千二百字左右，从二〇〇三年的五月开始，止于次年五月。刚刚一年，横亘二十四节气，周而复始的笔耕，成为这本《此时众生》。

在台湾读过中学的人，都有写周记的经验。所谓周记，往往是指青少年学子每逢星期日晚上做完各种课后，边打哈欠，边提笔所记的一周流水账；至于老师批改那些千篇一律的生活写照，大概也是乏味至极的吧。然而，从《桐花》《新桥》，到《回声》《肉

身》，到《吾庐》《史记》，这五十篇周记，竟可以写得如此丰富、多层次！蒋勋说：“我想记忆生活里每一片时光，每一片色彩，每一段声音，每种细微不可察觉的气味。我想把它们一一折叠起来，一一收存在记忆的角落。”

这些折叠起来、收存在记忆角落的晨昏光影、花香叶色、林风潮响，乃至于虫鸣蛙声，遂借由文字而好好地收藏起来了。许多的寻常往事，在记忆的角落里安藏不露，好似已经不见了，或者被遗忘了。然而并没有。有一天重读，那些文字所代表的虫声、潮响、花叶，以及光影种种，又都回来了。文字使各种各样的景象重现，使当初体验那些景象的感动也重现；同时还让阅读那些文字的别人也感动。文字的力量如此。

蒋勋习画，所以在他的文章里，视觉画境特别彰显。

《看见》文中，写火车座中所看见的风景，以人体的肉身毛发形容山峦原野。写到视觉，他说并没有绝对的黑，以十七世纪伦勃朗（Rembrandt）的画为例：“初看都是黑，静下来多看一分钟，就多发现一道光。”《回声》里，写窗台上看秋水中解缆的船：“越漂越远，远到变成一个黑色小点，远到最后看不见了。”“如果在黄公望的《富春山居图》长卷里，船只是空白里的一条墨线……一

条船，不用退多远，视觉上就只是一个黑点了。一座山需要退到多远？一片秋水需要退到多远？因为庄子，许多画家从视觉的巧匠慢慢过度成心灵视域的追求者；从得意于欢呼惊叫的技巧极限，一步一步，领悟到技巧的极限距离美的沉静包容还很遥远。”蒋勋把感官所及的风景，从西画、国画的表现方法，予以解析和比较。从肉眼观象，到心眼体物，一支文笔有如画笔，将读者逐渐导入哲理的美学境界。那些是“秋水时至”，是“不辨牛马”，是“泛若不系之舟”的意味。

五十篇散文，几乎都书成于窗前。

拥有一个家，或者只是一个房间，在家乡，或在此地彼地有一处熟悉的地方，有四壁将我们围起来，框起来，令人感觉自己是属于这个世界的，而又有一种从外界抽离的安全感。我读这些文章时，也会有这样的感觉。或读书，或工作，或静思，或出神。在家乡，或在此地彼地，属于而又抽离于这个世界，大概是由于有窗子的关系吧。窗，使人感觉既联系而又隔离。作者原先可能在那隔离的一区写文章，或者绘画；偶一抬头，便看到山光水色、寒林叶落、桐花如雪、鹭鸶鸡鸭……或许，竟因而推门出户，走入景中，变成物象的一部分，与世界融合为一体，成为线，成为点，

在画面之中。

窗前书写，自自然然。至于一年期间，定时一千二百字左右的短文，用两个字的齐一小题标示，或断或续，随兴所至舒展开来：《秋水》《回声》《潮声》《品味》《甜酸》《风尚》《布衣》，这些篇章，分开来是独立的散文，缀连起来却又是绵延可以贯穿的。

在目录上，二字齐一的小题各篇最后，有一篇附录的单字题目：《雪——纪念母亲》。

蒋勋很用心地写这篇文章。写下雪的季节，去V城探望病中的母亲。写雪，写看雪的自己 and 下雪天的一些记忆。窗外的雪，“这样富丽繁华，又这样朴素沉静”地下着，屋内的灯全熄了，只留母亲卧房里床头一盏灯，幽微的光反映在玻璃上。远处街角也有一盏路灯，照着白白的雪景。“白，到了是空白。白，就仿佛不再是色彩，不再是实体的存在。白，变成一种心境，一种看尽繁华之后生命终极的领悟吧。”

我想，蒋勋可能是以留白的方式，来写他最珍惜的一个记忆和思念的吧。

《此时众生》，遂成为他送给母亲最具深意的礼物了。



愿



蒋勋

我愿是满山的杜鹃  
只为一次无憾的春天  
我愿是繁星  
舍给一个夏天的夜晚  
我愿是千万条江河  
流向唯一的海洋  
我愿是那月  
为你，再一次圆满

如果你是岛屿  
我愿是环抱你的海洋  
如果你张起了船帆  
我便是轻轻吹动的海浪  
如你远行  
我愿是那路  
准备了平坦  
随你去到远方

当你走累了  
我愿是夜晚  
是路旁的客栈  
有干净的枕席  
供你睡眠  
眠中有梦  
我就是你枕上的泪痕

我愿是手臂  
让你依靠  
虽然白发苍苍  
仍然是你脚边的炉火  
与你共话回忆的老年

你是笑

我是应和你的歌声

你是泪

我是陪伴你的星光

当你埋葬土中

我愿是依伴你的青草

你成灰，我便成尘

如果啊！如果——

如果你对此生还有眷恋

我就再许一愿

与你结来世因缘

# 目录

## 卷一



### 夏天

002	007	011	015	020	024	029	034	038	042
桐花	月桃	萤火	相思	栖霞	大雨	溪涧	瀑布	鱼肆	月升

## 卷二



### 秋时

048	053	057	061	065	069	073	078	082	087	091	095	100
叶子	渲染	新桥	沙滩	眼前	翅果	看见	苹婆	秋水	回声	栾树	潮声	鸭子

卷三



冬季

106	111	115	120	125	130	134	138	143	147	152	156	161
时差	自由	候鸟	银杏	寒林	舞者	黑暗	温泉	泡汤	野溪	烧水	风景	竹内

卷四



春日

168	173	177	182	186	191	195	200	204	208	213	217
众生	肉身	品味	甜酸	风尚	布衣	吾庐	城市	迟行	速度	输赢	华山

卷五



夏天

227 史记

222 退之

236 编者后记 如是因缘 许悔之

231 附录 雪——纪念母亲



卷一

夏  
天





---

## 小满

---

也许花朵落下或留在树上，  
是用不同的方式完成了自己。

## 桐花

---

旋子，我要和你说台湾五月的油桐花。我不知道在这个战争频仍、疫病流传的时刻，为什么想上山去看桐花。以前看桐花多在苗栗、三义一带台湾中部的山区。

S说：不必跑那么远，台北近郊就有油桐。

S住在台北南端安坑的山坡上，隔几日他打电话来说：后山的桐花已经开得灿烂极了。约好上山去看桐花的前一夜，没想到下了