

ファンタジーを読む

读幻想文学

每一本幻想文学作品中，都藏着帮你改变现实的力量。

[日]河合隼雄 著 河合俊雄 编

单元皓 译

远方国度的兄弟

The Doll's House

LOVE OF SI

汤姆的午夜庭院
菲莉帕·皮尔斯

借东西的小人

EARTHSEA

读幻想文学

[日]河合隼雄 著 河合俊雄 编

单元皓 译

ファンタジーを読む

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读幻想文学 / (日) 河合隼雄著 ; (日) 河合俊雄编 ;
单元皓译 . -- 上海 : 上海文艺出版社 , 2019.1
ISBN 978-7-5321-6908-5

I . ①读… II . ①河… ②河… ③单… III . ①心理学
—通俗读物 IV . ① B848.4-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 258641 号

FANTAJI O YOMU

by Hayao Kawai

edited by Toshio Kawai

© 1991, 2013 by Kayoko Kawai

First published 2013 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

This simplified Chinese edition published 2019

by Dook Media Group Limited

by arrangement with the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo

中文版权 © 2019 读客文化股份有限公司

经授权, 读客文化股份有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

著作版权合同登记号 : 09-2018-942

责任编辑: 秦 静

特邀编辑: 季易达 王 品

封面设计: 刘 倩

读幻想文学

(日) 河合隼雄 著 河合俊雄 编

单元皓 译

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路7号

电子信箱: csclm@publicl.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 三河市龙大印装有限公司印刷

开本 890毫米×1270毫米 1/32 8.75印张 字数 163千字

2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-6908-5/I.5511

定价: 42.00元

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-87681002 (免费更换, 邮寄到付)

目 录

儿童文学与灵魂 / 001

为什么要读幻想文学 / 019

一 凯瑟琳·斯托尔《玛丽安娜的梦》 / 043

二 鲁默·戈登《玩偶之家》 / 065

三 阿·林格伦《远方国度的兄弟》 / 085

四 保罗·加利科《七个玩偶的爱情故事》 / 105

五 菲莉帕·皮尔斯《汤姆的午夜庭院》 / 127

六 玛丽·诺顿《借东西的小人系列》 / 149

七 玛格丽特·梅伊《足音渐近》 / 169

八 厄休拉·勒古恩《地海传奇第一部：地海巫师》 / 191

九 厄休拉·勒古恩《地海传奇第二部：地海古墓》 / 213

十 厄休拉·勒古恩《地海传奇第三部：地海彼岸》 / 235

后记 / 255

解说 / 259

写在《儿童与幻想文学》选集出版之际 / 269



儿童文学与灵魂



孩提时代

自孩提时代起，我就相当喜欢读书。可我的家乡丹波篠山¹基本就是乡下的代名词，那里的孩子大多不怎么读书。我家虽然每月都会购买《少年俱乐部》²，但实际上像我家这样的家庭恐怕寥寥无几。我的父亲是个牙医，在篠山也算得上是知识分子了。因此我家中也少见地收藏着ARS出版社的《日本儿童文库》全集。可尽管如此，父亲还是认为“小孩子就该朝气蓬勃地去外面玩”，于是在家规中规定：上小学时只有周六可以读课外书（上中学后我就有了更多自主选择的权利）。

小学四年级时，母亲帮我说服了父亲，使得我在做完作业的情

1 即日本兵库县中部的篠山市。兵库县旧称丹波国，因此篠山市也被称作“丹波篠山”。（本书注释如无特殊说明均为译者注）

2 创刊于1914年的月刊少年杂志，由大日本雄弁会（现讲谈社）发行。主要内容为小说及插画。后因漫画热潮的到来，并入了讲谈社的《周刊少年Magazine》，并于1962年停刊。

况下可以把周日也用来读书。于是我开始惜时如金地利用这周末两天的读书时光。同时，我还发现了另一个可以用来读书的好机会。那就是生病在家休息后，病情开始好转的那段时间。那时身体虽然已无大碍，可仍会被要求静养。体力已经恢复得差不多，并且实在是百无聊赖，于是原本就支持我读书的母亲便破例允许我将这段时间也用来读书。由于兄弟们¹还要去上课，卧床在家时母亲仿佛就只是我一个人的，我也因此觉得母亲比平时更加温柔。再加上还能读自己喜欢的书，生病的那段时间给我带来了无以言表的喜悦，我到现在记忆犹新。当时有一个词叫作“腺病质²”，我觉得我的体质就是这一类。当时在我的心中，交杂着作为弱者的羞愧，以及作为“特权阶级”的喜悦之情。

兄长们会读一本名叫“少年俱乐部”的杂志。他们读过后，会为我将那上面连载完结的文章剪裁下来制作成书。我也因此有机会拜读山中峯太郎³、高垣眸⁴、佐佐木邦⁵等人的杰作。不过在兄长们的筛

1 河合隼雄一家有7个男孩，他排行第5。

2 指少年儿童因内分泌紊乱引起的湿疹、贫血等病弱症状，也指体质虚弱、神经敏感。

3 山中峯太郎（1885—1966），日本陆军军人、小说家、翻译家。代表作有《福尔摩斯探案集》的改编作《名侦探福尔摩斯》等。

4 高垣眸（1898—1983），日本儿童文学家、小说家。著有《宇宙战舰大和号》的改编作三部曲《冰冻的地球》《恐怖的地球》《燃烧的地球》等，并有译作《水浒传传奇》等。

5 佐佐木邦（1883—1964），日本文学家、英国文学研究者，被称作“日本幽默小说的先驱”。

选与评论之后，我所读到的《少年俱乐部》上的连载文章相比之下就显得不那么有趣了。但其中佐佐木邦的《邻家英雄》仍是我的最爱之一。那之后，《杜立德医生》¹紧接着开始了连载。它与我之前所读的作品风格迥然不同，我也因此感到如获至宝。

我依稀记得当时的题目是“杜立德医生乘船远航”（结集出版后的题目是“杜立德医生航海记”，所以说说不定最初连载时的题目也是这个），因为这个故事是印刷在黄色的纸张上的，很好分辨，所以每当拿到《少年俱乐部》我都会马上翻到这里开始阅读。兄长们也很喜欢《杜立德医生》。看到杜立德医生将自己的少年助手亲切地称作“斯塔宾斯”，并将他作为一名平等的人来对待，我们就会感到莫名的高兴。幽默而不落俗套的故事更是深深吸引着我們。

与《杜立德医生》一样，在孩提时代读过的书中，令我难忘的还有埃里克·卡斯特纳²的《小不点和安东》。我家里有《世界少年少女文学全集》（名字大概如此）的其中一册，其中最开始的一篇好像是

1 英国作家休·洛夫廷所著儿童文学系列作品，曾获美国纽伯瑞儿童文学奖金奖，讲述的是一位可以与动物交流的医生杜立德的故事。

2 埃里克·卡斯特纳（1899—1974），德国作家、诗人、编剧，曾于1960年获得国际安徒生奖。

吉卜林¹的《里基、特克、特克的故事》²，之后貌似是托尔斯泰写的寓言，最后一篇就是《小不点和安东》。卡斯特纳的幽默使我们完全不能自拔。和让人心潮澎湃的《少年俱乐部》不同，这部作品有一种难以言表的时髦感。

《人为何而活》《有爱的地方有神明》，这些托尔斯泰的寓言都能够触动人内心深处的某些东西。我幼小的心灵当时也产生了疑问，例如为什么比起日本的文学作品，西方文学更能给人以深层的触动？似乎是作品侧重的层面有所不同吧。就这样一点点地，我对西方的憧憬越来越深。

升到小学五年级时，我从图书馆借回了《岩窟王》³《三个火枪手》等书。到现在，我都记得读到《铁面人》⁴中掘墓场景时，怕得夜不能眠的情形。后来我知道了《岩窟王》只是《基督山伯爵》这本分为上下两册的大部头作品的缩编版。于是上了中学后，我便废寝忘食地读起原著，都到了忘我的地步。兄弟们还嘲笑我是“基督山党”，那时的我，对这部作品热衷到恨不得把所有东西都和它联系起来。

1 吉卜林（1865—1936），英国小说家、诗人。1907年42岁的吉卜林获得诺贝尔文学奖，是英国首位，也是世界上最年轻的诺贝尔文学奖得主。

2 实际名为“Rikki-Tikki-Tavi”，《丛林之书》中的一章，讲述的是一只英雄猫鼬的故事。

3 大仲马所著长篇小说《基督山伯爵》的日文改编版，由黑岩泪香翻译。

4 大仲马所著“达达尼昂三部曲”最后一部《布拉热洛纳子爵》的日文别称。

中学一年级时，日本和美国开战了。虽然能战胜美国令当时的我十分开心，可想到我们在同写了《杜立德医生》《基督山伯爵》的人们打仗，心中也总有些不是滋味。当时有着“魔鬼美英”的说法，可我没能将敌国的所有人都当作“鬼”来看待。我总想着有一天能去欧洲看看，可在当时的自己看来，那是不可能的。

和儿童文学家们的交流

我和儿童文学的联系，在中学时代就断绝了。等到恢复联系，已经是自己的孩子可以读书的时候了。不论《杜立德医生》，还是卡斯特纳的作品，我全都把全集一册册地买回家，和孩子们共读。慢慢地，我也成了儿童文学的爱好者，了解了越来越多此前不知道的作家。

在《影子的现象学》（收录于《河合隼雄著作集》第二册）出版后，我知道并阅读了勒古恩的《地海传奇第一部：地海巫师》，着实有趣。此后我便望眼欲穿地期待起这部杰作的续集。这部作品几乎完美地阐述了自我实现的概念，于是我在岩波的市民讲座上便采用了这本书为例子，并以此为契机结识了儿童文学家今江祥智¹和上野瞭（具

1 今江祥智（1932—2015），日本儿童文学作家、翻译家，曾被授予紫绶褒章和旭日小绶章。

体记述于《河合隼雄著作集6：孩子的宇宙》的序言中）。

日本人的领域意识很强，不喜欢其他领域的人侵犯自己的领域。所以我在就儿童文学进行发言的时候也会十分谨慎。可儿童文学界的人们似乎完全没有这种戒心。我也因此得以不断结识日本儿童文学的评论家或是作家，并从他们那里学到了很多。现在想来，这一切进行得这么顺利，和今江祥智先生周到的关怀密不可分，在此我要由衷地对今江先生表示感谢。毕竟我在儿童文学方面的知识非常陈旧，也被建议过要多读一些新的作品。恰好今江先生作为教授任教的圣母女学院短期大学的儿童文化研究室发行有一本名为“儿童文学”的研究杂志，其中列出了相关的推荐书目，今江祥智、上野瞭、灰谷健次郎¹等名字均在其中，还配有简单的解说。借此，我的儿童文学阅读量逐渐增加。

和孩提时代不同，现在的我已经不是当时那个小书虫，可以用来读书的时间也很少。如今看到想读的书也只能先买下来，然后带在手头等坐车的时候看。令人为难的是，我原本是个很多愁善感的人，儿童文学中又有许多引人哭泣的桥段，因此我常常在电车中忍不住落泪。读到今江先生的《嘭嘭》时，我感受到了它和我幼时读的《快杰黑头巾》的不同，认识到原来在日本也是存在真正的儿童文学的。在

1 灰谷健次郎（1934—2006），著有《笑影》《太阳之子》等。

儿童文学中，我所关注的并不是那些“只供儿童读的东西”，尽管它们也发挥着属于自己的作用。我所关注的，是不论对大人还是小孩，都能起到很大影响的作品。

1981年季刊杂志《飞行教室》创刊。尽管我仍是个儿童文学的门外汉，在今江先生的推荐下，我也得以混得一个编辑的职位，开始同石森延男¹、今江祥智、尾崎秀树²、栗原一登³、阪田宽夫⁴这些编辑共事。此前我所接触到的大多都是研究儿童文学的学者，因此能够作为编辑同儿童文学的作者们进行交流，对我来说着实是一件乐事。我也因此结识了乾富子⁵，还被她邀请前往其主办的穆西卡文库的活动现场讲了话。虽然如今我既忙，又认识到了演讲的弊端，所以不太出去演讲了，但在20世纪80年代的初期，我还沉浸在与儿童文学相关人士的交往中，因此总是乐此不疲地参加各种演讲或研讨会。

1 石森延男（1897—1987），日本儿童文学家、日语教育学家、教科书编纂者，日本儿童文学学会初代会长。曾获新潮文学奖、未明文学奖、产经儿童出版文化奖、野间儿童文艺奖等诸多奖项。

2 尾崎秀树（1928—1999），生于中国台湾，日本文艺评论家。曾任泉镜花文学奖等诸多文学大奖的评委。

3 栗原一登（1911—1994），日本儿童剧作家、导演。曾任日本儿童演剧协会会长。

4 阪田宽夫（1925—2005），日本诗人、小说家、儿童文学作家。1975年曾凭小说《土之器》获得芥川奖。

5 乾富子（1924—2002），日本儿童文学作家。所著《树荫之家的小人们》一书曾获第一届国际安徒生奖日本赛区大奖。

也是拜经常出席各种场合所赐，我还认识了灰谷健次郎、长新太¹、佐野洋子²、神泽利子³、工藤直子⁴、清水真砂子⁵，以及与儿童文学关系较浅的谷川俊太郎⁶、鹤见俊辅⁷、森毅⁸等人。能遇到这些有趣的人我真是三生有幸。我作为一名心理治疗师的同时，还有个更重要的探索方向，那就是人的“灵魂”。在和同为心理学家的朋友们交流这个问题时，必须得采用非常严谨的论点，然而在面对儿童文学界的人们时，则可以就此毫无拘束地畅所欲言，这可是件非常开心的事。再加上这些人在讨论自己对灵魂的认识时，往往就像闲话家常一样轻松自然，这种气氛也为交谈增添了更多的乐趣。

1 长新太（1927—2005），日本漫画家、绘本作家，有着“无厘头之神”的别称。曾获得日本绘本奖等诸多大小奖项。

2 佐野洋子（1938—2010），生于中国北京，日本作家、随笔家、绘本作家。曾获产经儿童出版文化奖、小林秀雄奖等奖项。

3 神泽利子（1924—），日本儿童文学作家。曾获野间儿童文艺奖、讲谈社出版文化奖等诸多奖项。

4 工藤直子（1935—），生于中国台湾。曾获产经儿童出版文化奖、野间儿童文艺奖等奖项。

5 清水真砂子（1941—），生于朝鲜。日本翻译家、儿童文学研究者。曾凭译作《地海传奇》获日本翻译文化奖。

6 谷川俊太郎（1931—），日本诗人、翻译家、绘本作家、剧本作家。曾获读卖文学奖、日本翻译文化奖等奖项。一生作品无数。

7 鹤见俊辅（1922—2015），日本哲学家、评论家、政治运动家、大众文化研究者。

8 森毅（1928—2010），日本数学家、评论家、随笔家，京都大学名誉教授。

记得是在20世纪80年代初，我受福音馆书店的社长松居直先生所托，在JBBY（日本国际儿童图书评议会）上发言。那次我谈到了当时尚未被众人了解的“濒死体验¹”，并由此衍生分析了宫泽贤治²的《银河铁道之夜》。这一行为虽然有些冒险，但令人欣喜的是，就结果来看听众们还是很好地理解了我想表达的内容。当时一位观众在听完我的发言后说道：“唉，不好，我的身体都在颤抖了。”这给我留下了很深的印象。因为我知道他是真的完全领会了我想说的东西。宫泽贤治等人的名作，正是有着这种仿佛能够直接作用于身体的能力。它们对我们造成的影响已经远超过了我们一般所说的“心理”层面。因此，我才会特意提出“灵魂”这个概念。总之（后文中肯定也会多次提到），我所接触的儿童文学名著，以及结识的儿童文学界人士，对我的心理治疗研究提供了巨大的帮助，我也在此对他们表示由衷的感谢。

1 指在遭受某些巨大创伤或疾病后，险些死亡却意外康复的人所获得的精神体验。

2 宫泽贤治（1896—1933），日本诗人、童话作家。著有《银河铁道之夜》等。

如何“读”一部作品

自《飞行教室》创刊起，每一册中我都会以“阅读孩子的书”为题，选取一篇儿童文学的名作进行论述。不过这个系列连载并没有涉及幻想文学。在连载结束后，我又开启了“阅读幻想文学”的专栏，继续在《飞行教室》上连载。这两个专栏收录于《河合隼雄著作集4：儿童文学的世界》中（因篇幅关系，不得不进行了一定删减）。

为了专栏写作，我重读了此前有幸读过的佳作，再加上人们推荐来的作品，我将它们一本本地进行甄选，随后进行论述。在选书环节我并没有设定什么标准，依靠的完全是自己主观的看法以及个人喜好。重点就是看这本书能不能让我由衷地感到喜欢。喜欢的心情仿佛可以让笔自己动起来，所以我的写作总是能够一气呵成，甚至有时在写作的过程中我都会感到激动不已。

因此，我写的这些文章也就有别于一般的书评或论文。主要的差别在于，我并不是从文章的行文内容、修辞手法等外表层面来进行阅读，而是去分析它们的内在灵魂，将自己心中感受到的东西如实记述下来。如果要从外层阅读一部作品，除了读作品自身，还必须了解作者、知晓儿童文学的历史，需要做的准备很多。而阅读一部作品的内