

新时代 空巢老

宋小英 邓和 主编



天津大学出版社
TIANJIN UNIVERSITY PRESS

新时代空巢老人

宋小英 邓 和 主编



图书在版编目(CIP)数据

新时代空巢老人 / 宋小英, 邓和主编. —天津：
天津大学出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5618-6357-2

I . ①新… II . ①宋… ②邓… III. ①老年人—社会
问题—研究—中国 IV. ①D669.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第024633号

出版发行 天津大学出版社
地 址 天津市卫津路92号天津大学内(邮编:300072)
电 话 发行部:022-27403647
网 址 publish.tju.edu.cn
印 刷 天津泰宇印务有限公司
经 销 全国各地新华书店
开 本 185mm×260mm
印 张 14.25
字 数 350千
版 次 2019年1月第1版
印 次 2019年1月第1次
定 价 35.00元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页等质量问题, 烦请与我社发行部门联系调换

版权所有 侵权必究

观察 叙述 思考

守望晚霞，凝视夕阳。我国已然进入了老年社会，老年问题已引起社会的普遍关注。相关的报道与书籍或为纯学术性的研讨，或为政策性的调查，确罕有新闻性的报道与故事性的描写相结合的著述。宋小英女士与邓和先生所编著的《新时代空巢老人》却将田野调查式的观察、新闻式的叙述及学术性的思考融为一体，而自有其阅读的流畅性与触发思考的价值。

养老观念、养老方式、医疗保障、心理健康、经济保障、政策期待……都是与老人相关的一系列普遍问题。这既关乎社会，又关乎家庭，更关乎每一位老者或即将成为老者的成人。本书实际上就是关注在新时代如何为老人养老以及将来我们自己如何养老的问题。通过阅读，希望给读者带来一定的启发。

本书开篇第一章便是对养老观念的解读。这里的“观念”不是通过抽象的理论来诠释，而是讲述含有“思想意义”的故事，如“从‘养儿防老’到‘养老防儿’”来传达和讨论传统观念的变迁与现实冲突的问题。融故事性与思辨性为一体，便是本书的特色之一。

多元化的养老方式，是解决老年人生活如何照料办法。以往的观察多为乡村，而本书所叙述的重点则在城市。其中，“夕照品质生活”“青城山抱团养老记”等，是通过新闻采写、情景再现予以叙述的。文章用对话加描写的笔法，生动鲜明地展示了人物的性格以及对养老方式的选择、养老经济供给、生活照料和精神慰藉等。

比如，“金窝银窝不如自己的狗窝”结尾是这样叙述：

另一个拄着拐杖的爷爷，毫不客气地揭底道：“说是拿东西，其实是找个借口回家一趟吧！”

“金窝银窝不如自己的狗窝嘛！”

“狗窝回不去，看一下也安心。”这句话似乎产生了共鸣，老人们安静下来，有的抬头遐想，有的低头沉思，有的直愣愣地发呆……

远处隐隐约约传来隆隆雷声，天上乌云飘移，地上树叶被风刮起沙沙作响。护理人员纷纷来到老人们身边，推轮椅的，搀扶的，跟随的，照顾着老人往电梯公寓方向走去……

流畅而生动的笔调所展现的场景,把老人的内心渴求与现实无奈刻画得入木三分。这种蕴涵理性的写实手法,正是作者所擅长的叙述方式,亦为宋小英女士长期从事新闻记者职业所训练与陶范出来的,亦是本书的一大特色。

本书不仅是一本关于空巢老人的特写报告,还是一本有“问题意识”的田野调查。因此,在章节及体例设置上均有总体情况概述,在特写文章之后,亦有综述与评论来对文章进行梳理与提升。

比如,“从‘养儿防老’到‘养老防儿’”文尾这样写道:

在中国人的传统观念里,房子就是家,没有房子就没有家。哪怕房子闲置,那也是家的象征。城乡老人一般都有一套属于自己的房产,这就是他们的栖息地,也是精神家园,一旦失去房子,就失去了生活根基。骨子里的传统观念让老人们多多少少相信养儿防老,因此宁愿自己受委屈,也不肯卖了房子给自己养老,而是留给或孝敬或不孝敬的儿女,有的甚至早早地把房子过户给儿女。殊不知,今天与过去养老的情形发生了很大变化。过去农耕时代,落后生产力导致人们祖祖辈辈困居在一方土地上,繁衍往复。而今天已经进入现代科技时代,人们的观念、生活空间和养老方式均发生了巨大变化。城镇化的发展使大量人口涌入城市,“四二一”的家庭格局动摇了家庭养老传统模式的根基,养儿已经难以防老。因此,老人们要认清当前的新形势,养老要靠自己,如果不把握经济的主动权,外国文学作品《高老头》中的悲剧将不可避免地在身边上演。

在这里,老年人的经济保障与管理应成为老有所养最核心的经济问题。这些具有评论特质的文章,将“问题意识”的思考引向了解决问题的路径,这正是作者对于老年社会问题所进行的学术性思考,也是本书的理性和深度所在。

美国社会心理学家马斯洛的需求理论,提出了人类的两大需求:一类为基本需要,包括生存、安全、爱与归属的需要及尊重的需要;另一类为发展需要,包括求知、理解、审美等自我实现的需要。作者对于社会各界不同学历、不同经济收入的老人进行分类访谈,其叙述的对象既有属于普通阶层的老人群体,亦有作为社会名流的老人群体。对于前者的访谈偏重于安全、爱与归属,对于后者的访谈则偏重于尊重、自我实现的需要。在“时装模特的人生 T 台”一文中,通过对老年模特奉献社会,实现自我价值,从而获得了满满自信的心理描写,展现了宋女士捕捉生活细节的观察与叙述能力,具备了跨界社会学与心理学的视阈,从而对于老年社会问题有了较深入的探讨。

作为一位资深的新闻记者,又跨界成为大学教师的宋小英女士,具备了自觉的学术视

野与意识。因此,她在做新闻观察与调查时,亦将其作为一种学术田野社会调查。在关于老人“自尊、自助与自爱”与“尊老、助老与爱老”的章节中,宋小英女士在其采访、口述与评论相结合的记述与议论里,有意识地嵌入了对相关理论的引述与探讨。

本书的另一作者邓和先生曾有在省级政府机关主管医药、在高校从事管理的工作经历。在本书中,他从经济学的视域对人们特别关注的医疗保障问题,提出了制度性改革中的挑战与对策。在“破解养老护理人才奇缺的‘三板斧’”一文里,作者有着颇具广度与深度的洞察和见解。在“他山之石”中,邓和先生把笔触伸向国外,以辑录的方式将当今世界各国的养老观念、养老模式聚珍荟萃,从而让从事养老服务工作的创业者、管理者与关注养老问题的读者有所启迪,有所思考。

白云自远,沧海相亲。我们有理由相信,《新时代空巢老人》因其阅读性、问题性及思考性,不仅是对城市老年社会现状的真实写照,更是一本预备进入城市生活的养老手册或指南。

是为序。

谢天开

二〇一九年初春于
四川大学锦城学院

目 录

第一章 观念文化	1
一、概述	1
二、养老不靠儿子,靠谁.....	4
三、今日我养老,他日谁养我.....	7
四、从“养儿防老”到“养老防儿”	10
五、我吃过的苦,不能让女儿吃.....	12
六、养老不靠儿女,靠未雨绸缪.....	15
七、快乐老人的幸福晚年	17
八、时装模特的人生 T 台	25
九、建立中国居家养老的社会服务体系	28
十、综述:让孝道文化世代传承.....	32
第二章 养老方式	35
一、概述	35
二、居家养老更划算	38
三、一碗汤的距离	40
四、“互联网 +”养老——新型居家养老实录	42
五、“合家欢”照片背后的故事	45
六、叶落归根,倦鸟归林——返乡养老.....	48
七、金窝银窝不如自己的狗窝——入住养老机构的老人对话录	49
八、机构养老路漫漫	52
九、到能照料自己的地方去养老	54
十、专业照顾胜过亲儿女——“老易养”见闻实录	57
十一、机构养老,复杂的事情简单化.....	62
十二、夕照品质生活——访泰康之家·蜀园赵志珍老人.....	64
十三、把自己送进养老机构	68
十四、母亲来这儿我安心——“老易养”见闻实录	70
十五、青城山抱团养老记	72

十六、“退而不休”的老人们	74
十七、成都养老机构存在的问题及对策思考	76
十八、四川成都部分养老机构价目表	83
十九、综述:拥抱新时代“空巢老人”新生活	86
第三章 康复医疗	88
一、概述	88
二、看病难、看病贵	89
三、陷入“困境”的老人们	94
四、儿女成才走天涯,父母衰老照护难	96
五、父母久病儿无奈	98
六、守在病榻前的“外人”	100
七、医药费尚可报,护理费付不起	104
八、因病致贫,制度疗沉疴	108
九、酿成大祸的“小事”	112
十、综述一:中国医疗保障体制改革:挑战与对策	117
十一、综述二:破解养老服务人才奇缺“三板斧”	119
第四章 心理健康	125
一、概述	125
二、独上高楼陪电视	127
三、“电话里”的儿子请回家	128
四、一隅独居,自在杖朝	131
五、快乐长寿的秘诀	132
六、老年人心理现状及自我调节	136
七、走出孤独的路径	142
八、立好“生前预嘱”	150
九、让逝者在温暖中告别	151
十、综述:精神赡养路在何方	152
第五章 经济管理	156
一、概述	156
二、“农转非”老人的经济生活	158
三、养儿不靠儿,养老靠自己	160

四、你不理财,财不理你.....	161
五、老人财务管理百态	164
六、以房养老的人	166
七、综述:早年巧理财,晚年有尊严	167
第六章 他山之石	169
一、概述	169
二、各国养老的基本国策	170
三、“万花筒”式的养老模式	180
四、新型养老方式的潮老人	188
五、在工作中养老	194
六、精彩奇招点燃老人生活激情	196
七、综述:少些“被管理”,多些“滋养”.....	199
第七章 人物专访	201
一、为老人造福,同子女尽孝,帮政府分忧	201
二、开创中国老年人品质尊严的新生活	209
后记	215
参考文献	218

第一章 观念文化

一、概述

当前,我国已经迈入老龄化社会,跨入21世纪,我国老年人口已经达到1.3亿,占总人口的10%左右,2018年,我国60岁以上人口已达2.5亿。我国老龄化已呈现出“高速,高龄,基数大,差异大,社区养老社会化水平低,自我养老和社会养老意识差”的特征。养老的社会问题,颇令人关注。几千年来,我国的养老观念也随着社会的变迁而不断变化。

早在农耕时代,生产方式主要是以一家一户为单位,经济上自给自足,生活上以宗族为纽带维持家庭伦理秩序,对老人的赡养也是以宗族和家庭为核心。在封建时代的家庭中,父母及长者掌握了生产资料的支配权、生产方式的指挥权、劳动成果的分配权以及丰富的劳动经验,因而客观上形成了支配一切的权威。晚辈不仅在经济、生活方面要依赖长辈,甚至在人格和言行方面也必须服从。在以血缘关系组成的结构性的家庭中,长辈的权威不断扩大,并向社会渗透,从而形成了“尊老、养老、敬老”的“孝”文化以及相应的社会制度、政治制度和机构,“三纲五常”“君臣父子”的宗法制度,以孝治家、以孝治天下成为统领社会的总纲和国策,“孝”成为衡量一个人道德修养的标尺。在家里不孝敬父母,在庙堂不忠于君,轻则背上不孝之名,重则性命不保。忠孝成为中国人根深蒂固的观念。在这种政治、文化背景下,千百年来以家庭为核心,养儿防老、血脉相传、家族延绵、生生不息、代代相传成为中国社会亘古不变的养老观念和养老方式,一直沿用到20世纪末。

随着我国社会形态转型、经济体制转变、城镇化发展、计划生育国策的实施,导致了利益关系和价值取向的多元化,对社会架构、经济形态、家庭结构、养老观念产生了很大影响,并使其发生了根本性的变化。

从社会形态方面看,我国正处于由农业社会向现代化社会转型的阶段。在农村社会转向城市社会、农业社会转向工业社会、世俗社会转向法理社会这一过程中,工业生产的高效率、规模效应带动了传统农业人口向城市集聚,从而改变了传统社会结构,产生了新型生活组织和社会关系。特别是在产业转型过程中,带来了就业人口由农业向工业、服务业转移,由农村向城市转移,从而打破了人们依赖的以传统血缘、地缘为纽带的生产、生活闭合关系。原来几代同堂的传统大家庭,宗族成员、长辈与晚辈之间的人身依附关系和家

庭养老模式,由于家庭养老功能的削弱,也无可避免地解体,代之而起的是跨越时空的崭新家庭。同时家庭结构和家庭经济结构也发生了深刻变化,这就从根本上动摇了沿袭千百年的以家庭养老的基础。

从家庭结构看,以长辈为核心的血缘结构性大家庭、复合型家庭,向以夫妻关系为中心的“四二一”或“三口之家”的小家庭、核心家庭转变。产生家庭结构小型化变化的原因,一是家庭成员减少,二是代际关系由几代同堂的复杂关系变为三代、两代同堂的简单关系。在“四二一”家庭中,作为承上启下的“二”,夫妻大多为独生子女,承担着为双边父辈养老、养育下一代的责任。这就在客观上减少了家庭养老的经济资源、照护的精力资源,使家庭养老的基础进一步动摇。

从家庭经济结构看,在“四二一”家庭中处于中层、且多为独生子女的夫妻,面临着养老抚幼两副重担。

在有些家庭中,作为“四”的祖辈如果有固定或稳定的经济来源,那么养老的经济资源主要依靠自己,其面临的主要问题是晚辈对长辈的日常照料和精神慰藉的精力资源短缺,也就是说,独生子女照料双边父母的精力极为有限。

而另一些家庭,作为“四”的祖辈,特别是农村人口,如果没有固定或稳定的经济来源,那么养老的经济资源主要就得靠子女,同时也面临着晚辈照护的精力资源短缺问题。

近年来,随着妇女就业率的提高,夫妻、子女异地打工,使本来就紧缺的家庭日常照料和精神慰藉资源越发减少,而养老的经济成本和精神慰藉需求却越来越高。科技、医疗卫生事业的发展,为老人寿命延长提供了保障,“四二一”家庭的中间层长期维系着因家庭转型衍生的具有养老、工作、经济和快节奏方式等多方面压力的生活,愈发使家庭养老有难言的苦衷,难以长期承载养老之重,家庭养老功能客观上在渐渐地弱化。人们陷入困惑,于是思考着:为什么家庭养老如此沉重?继而对传统家庭养老观产生怀疑和动摇。因此,在家庭经济、人力资源有限的情况下,作为中间层的夫妻,本着对子女不可推卸的养育责任,自然会把经济、精力的天平向抚养下一代倾斜。因此,“四二一”家庭的职能由“抚养育小”转变成以抚养第三代为重心和中心的格局。“顾小难顾老”现象也就较为普遍,老人在家庭中难以获得有质量、有尊严的生活,从而易产生家庭矛盾。家庭养老模式与家庭经济格局变化不相适应的种种矛盾突显,继而演化成为社会问题。因此,沿袭了千百年的家庭养老传统模式就此灰飞烟灭。

从养老观念看,经济基础决定上层建筑,社会经济形态、经济结构的变化,造成了家庭结构的小型化,重构了家庭经济关系,动摇了家庭养老的基础,也动摇了“养儿防老”的传统观念,更动摇了子女长期守在父母身边尽孝、照顾老人生活、养老送终、报答父母养育之恩的家庭伦理关系。随着工业化、现代化、城市化和市场化的发展,民工潮卷走了父母身

边的子女,劳动者的就业地点频频变化、流动性加大,供养者与被供养者的时空距离不断加大,子女为父母尽孝、提供赡养也受到了客观条件的限制。因此,随着家庭养老传统模式的打破,“养儿防老”的传统观念也随之瓦解。

那么,今天的老人如何养老?靠谁养老?

近年来,国家大力支持发展养老产业,极大地影响着社会养老观念的转变。民政部等11部委颁布了《关于加快实现社会福利社会化的意见》(国办发〔2000〕19号),鼓励民间资本进入养老服务业,尤其鼓励社会机构养老、社区养老、基地养老以及异地养老等新兴养老方式的发展,并针对养老产业的发展制定了优惠政策,鼓励社会民间力量开办各类养老机构。这使人们逐渐接受由政府、社会主导,家庭、个人参与的养老模式,养老的观念也由单纯靠子女逐渐转变为靠政府、社会、家庭和自己共同养老。

说到养老院人们自然想到低矮潮湿的屋子,城市“三无”人员、农村“五保户”、城市低保户等经济困难以及生活半自理或不能自理的老年人。然而,今天的养老机构在环境、设施和服务方面已今非昔比,入住养老机构的老人很多为有儿有女、甚至多子女的老人。这一翻天覆地的变化,正是养老观念变化的重要标志。

走入新时代的老年人群,特别是一、二线城市低龄、健康的老年人,经济上独立自主,生活衣食无忧,有独立住房,对社会化养老的需求越来越旺,观念上已发生了巨大变化。一是对子女的依赖性正在减小,生活赡养和精神慰藉靠自己;二是角色变化,他们不再愿意扮演“家庭保姆”的角色,而是纷纷考虑“照顾好自己”,开始关注自己的健康和生活安排,他们走出家庭的狭小范围,为社会献余热、做公益,读老年大学,游山玩水,参加各种文体活动;三是经济上独立,不再依靠儿女,也不再“为子女攒钱”,更多地考虑自己养老规划和储备,有的早已经选好自己心仪的养老机构;四是养老观念由“温饱型”转变为“精神享受型”。其中,有一定经济条件、文化程度较高的老人关注生命质量,对养老生活的品质、健康质量有了更高的需求,追求享受高品质生活。他们正引领着中国社会养老观念的转型。老年群体观念的变化,也得到了绝大多数晚辈的理解和支持。

当然,仍有很多老年人按照传统习俗,一方面为年迈的父母养老,另一方面力所能及地在精力上、经济上为子女分担养育孙辈的压力。即便如此,他们的观念仍然是“赡养父母,靠自己养老”“帮儿不靠儿”。

今天,越来越多的老人人格独立,经济自立,社会养老的观念正渐渐被世人所接受,老人们正从容地迈向新时代。

二、养老不靠儿子，靠谁

(一)卖山货老夫妇的养老观

2018年初春，笔者在青城山踏青时，见路边有一位老妇正在家门口摆摊卖野菜、鲜竹笋、菌子等山货，便上前饶有兴趣地拿起一把水灵灵的野菜问道：“这叫什么？怎么卖？”

“艾蒿。一元一把。”

笔者买了两把。后又来了两位妇女也买了几把，还挑了一些菌子离开。老妇的老伴，一个瘦小的老大爷从屋子里又拿出了一些野菜和山货，堆满货摊。

见笔者给他们带来了生意，夫妇俩很开心，老大爷热情地指着摊上的东西说：“这些都是我自己种的，有的是山上采的。”

“没有看见你的地在哪里啊？”

夫妻俩不约而同地朝身后的棚户平房指了指说道：“那不是我的地吗？”

笔者从门口往里面张望，后门外有一片地长有绿色秧苗，再打量这房子，旧瓦房、泥墙，四壁已呈灰黑色了，墙上贴的画已经发黄，并落下一半，有气无力地吊在墙上，屋里光线很暗，一派农村老屋的破败景象。

在闲聊中得知，他们的宅基地和农田已被国家征用，正等待拆迁，迁入统一的安居房。

笔者问道：“以后打算在新房子那里养老了吧？”

夫妻俩笑眯眯地点头道：“是啊！”

“会不会去养老机构养老呢？”笔者试探性地问道。

老大爷头摇得像拨浪鼓似的，老年妇女连声说道：“不会，不会。”

“为什么呢？”笔者刨根问底道。

“钱哪儿够呀？”老大爷瞪大眼睛反问，又伸出大拇指比画着说道：“我曾经去养老院打过零工，才晓得生活费80元一天哪！”

“那以后动不了，怎么养老呢？”笔者穷追不舍。

“靠儿子嘛！”老人一脸自豪。

“为什么要靠儿子呢？”笔者问道。

“那我靠谁呢？”老大爷反问道。

见我不语，老大爷慢慢地说道：“我们农村，就是小的养老的。以前我奶奶瘫痪在床上动不得，我爸每天出去种地，上山采菌子、药材拿出去卖，然后给奶奶医病；我妈每天伺候奶奶吃饭，端屎端尿，洗洗涮涮，还要带我弟弟妹妹，每天忙个不停，直到奶奶去世。”

这时有人来买菜,他找给零钱后继续说道:“我们慢慢大了,日子好些了,我父亲和母亲也老了。我们兄弟几个就轮流照顾,我是老大,照顾得多些。”

“兄弟姊妹有没有给你们生活费呢?”笔者插话道。

“农村人,哪里有啥子钱给你呢?”老大爷反问,继而说道,“父母在哪家,哪家就管完。”

“那以后你也这样吗?”笔者推理道。

“我不靠儿养老,还能靠谁呢?”老大爷像是回答,又像自问。他继续说道:“我们农村人不像城里人有退休金,我们只能靠土地养老。哪天动不得了,就没得生活来源了。”他看着前方那片农田,心里似乎充满了对老年生活的期盼:“现在土地被国家征用了,赔偿我们房子,以后我和老伴儿就与儿子分开住。能动的时候做点零工补贴家用,动不得的时候,就只能靠儿子了。”

“靠儿子,不怕儿子媳妇嫌弃吗?”笔者冷不丁地问。

老人一怔,半晌才说道:“自己都动不得了,有什么办法呢?”

老伴插话道:“我们有收入,他们不得嫌弃哦!”

“什么收入?”笔者狐疑。

老大爷解释道:“现在我和老伴儿每月各有 1 500 元的社保。就算儿子媳妇嫌弃我们,也不会嫌弃这 3 000 元吧?这也是一笔收入嘛!”

“儿子媳妇不会嫌你们钱少吗?”笔者步步紧逼地问道。

“他们出去打工才 100 多元一天呢!”老年妇女接过话茬补充道。

(二)客栈门前老婆婆的养老观

后来与他们告辞,笔者继续徜徉在青城山脚下。“大姐,住店吗?”循声望去,只见一位身材瘦小,但精明干练的 50 多岁的男子坐在客栈门口招呼笔者,他身边还坐着一位白发苍苍的老婆婆,笔者便停下脚步打量这客栈。这家客栈白墙灰瓦的院墙围着一幢三层楼房,白墙红瓦,在青山绿树的映衬下,很是清爽洋气。

在与他们聊天中得知,这家客栈是老婆婆女婿的亲戚开的,她女儿女婿的客栈与这里仅一墙之隔。见我无意住店,男子便招呼其他客人去了。

“老人家高龄多少?”

老婆婆狡黠地反问我:“你看呢?”

笔者打量着老婆婆,满头银发愈发衬得皮肤黝黑,说话时露出了几颗牙齿。笔者说:“70 岁吧?”

老婆婆伸开大拇指和食指,手举过头顶很自豪地笑着说:“86 了!”这有些出乎笔者的

意料。

原来，老婆婆有两个女儿，都在做生意。现在与开客栈的大女儿住，平时可以帮着女儿做一些轻活儿，比如择菜、扫地、招呼客人等。

“为什么不去养老院养老呢？”笔者问道。

“贵。饭还不好吃。”老婆婆连说了两个理由，继而又绘声绘色地说：“那里吃大锅菜，我在家里吃小炒，香！”

“以后动不得了，谁照顾你呀？”笔者担忧地问道。

“女儿女婿呀！”老婆婆连想都没有想，脱口而出。

“假若你生病住医院了，他们一边要忙着招揽生意，一边又要去医院照顾你，他们忙哪头啊？”笔者预设情景说道。

老婆婆想了一下说：“我住一会儿医院，就回家养嘛！”

“住院时间不由你决定啊！就算住院时间短，那些天他们两头照顾，回家还要管孩子，压力大，又操心，好累啊！万一累出病来，谁来照顾你，谁来照顾生意呢？”笔者分析道。

老婆婆若有所思，良久才抬起头，眼睛直视着我，一边点头，一边小声地说道：“是有点累。”

笔者继续说道：“如果在养老机构，你的一日三餐不用操心；你病了，有人照顾你。这样女儿女婿就可以专心做生意、教育孩子，不会那么累了。”

老婆婆沉默了。

见我们聊得热闹，一旁的中年男子忙里偷闲也加入进来。开朗的他自我介绍道：“我是在外闯荡的人，老了回来帮儿子。”

笔者惊讶地问道：“帮儿子？这是你儿子开的客栈？”

“是。”男子干净利落地肯定道。

“那儿子给你多少月薪？”

“给啥子钱哦！都是一家人，再说我有社保收入。”

“哪里够养老呢？”

“养老？那肯定靠儿子！不靠他，靠谁？”他毫不迟疑地回答后又招揽客人去了。

(三)田间农耕婆婆的养老观

傍晚，笔者在田坎边看见一个60来岁的婆婆蹲在小溪边洗锄头，便与她聊起天来。得知她家里还有一个78岁的公婆（这里指丈夫的妈），尚能下地种庄稼。公婆有三个儿子，自己是大儿媳妇。三兄弟每家每年管公婆4个月。公婆在哪家住，哪家就包吃住。如果遇到生病或者花销特别大，就三兄弟分摊。她和丈夫每年要孝敬老人5000元。

婆婆有两个儿子，都在城里打工。老大在一家汽车修理公司修理汽车，一个月挣四五千；老二在电信公司架设宽带，一个月挣七千多元。

“以后怎么养老？”笔者问。

她脱口而出：“跟着儿子嘛！农村老人都是这样的。”

“他们回来伺候你？还是你去儿子家养老？”

“我哪儿都不去！”

“那怎么办？”

老人家不语，良久说道：“我和老头子买了社保，一年有1万多元的收入，还有地租给别人种，一年要收1万多元的租金。这就差不多够我们生活了，不够的话娃娃们再补贴点嘛！”她慢慢直起腰，扛起锄头，边走边说道：“我们农村养老只有靠儿，跟着他们要求不高，有啥吃啥。”她的身影渐渐远去，融入暮色。

笔者陷入沉思：老人家现在尚能自立，一旦失去劳动力，那弱不禁风的经济能力，何以支撑？况且更多农村老人没有收入！谁伺候他们于榻前？“养儿防老，养老靠儿”虽被农村老人奉为天经地义，然而“父母在，不远游”的古训却没有被那些跨上21世纪城镇化发展“高铁”的年轻人带走。眼下，中国农村老人已过亿，并还在逐年增多，其养老寄托于子女，在城市安家的子女同时肩负抚养与养老以及个人职业发展等方面的压力，其养老能力和赡养父辈的实际意愿可能相悖，代际“违约”现象也许会发生。显然，“养老靠儿”的传统观念与现代社会难以协调。政府应尽快完善养老制度，建立农村“以地养老”的方式，以“土地流转”作为农村老人养老资金的来源，别让最淳朴、奉献社会一辈子的老人无奈地去依赖儿女，从而陷入毫无尊严的尴尬境地。

三、今日我养老，他日谁养我

在城市生活的老人中，有一个特殊的老人群体，人们鲜有关注。他们60岁左右，父母年逾古稀，仍相伴左右，或躺在病榻上，需要照顾；他们的子女30岁左右，正处于生育或养育幼子阶段，急切需要他们的帮助。这群老人面对“上老下小”都需要他们帮助的家庭情况，自己虽已跨入“老人”之列，但仍不能安享颐养天年的清闲生活，还需肩负起家庭重担。笔者把这群老人称为“夹心老人”（笔者年纪已达老龄，但还肩负着照顾高龄父母、养育孙辈的义务）。随着社会发展，医疗水平和生活条件得到了持续、明显的改善，中国人均寿命逐步延长。据国家统计局透露，2017年中国人口平均预期寿命达到76.7岁，反映出中国人口质量良好的发展趋势。

老人的寿命延长，需要社会及家庭照顾的时间、精力以及财力投入也成正比地增加。

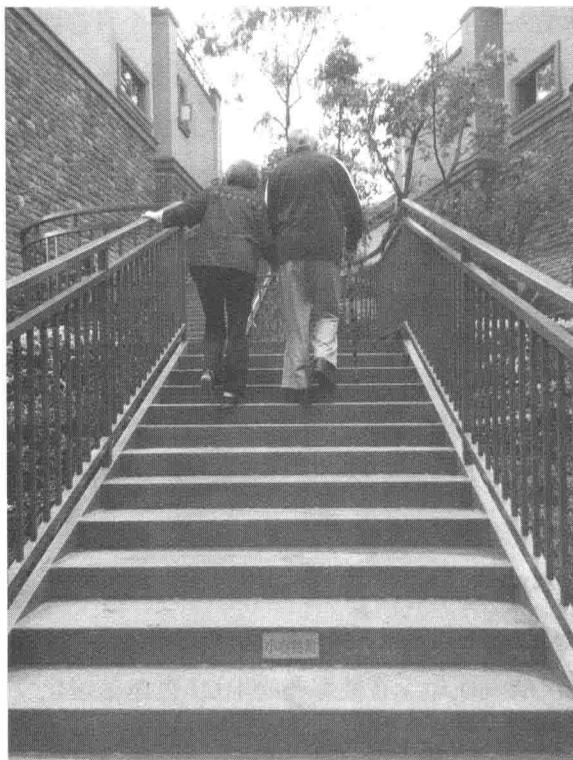


图 1-1 相扶相携 林雪 摄

首先,从社会角度看养老金保障,社会生产力水平决定着社会福利事业的发展水平。社会生产力越发达,财力越雄厚,社会福利事业的发展水平就越高,养老基金的积累就越雄厚。反之,则越薄弱。众所周知,世界发达国家的福利已经趋于完善,而我国尚在完善中。由于各国的文化、社会经济制度和意识形态不同,三方责任分担的比例也有所不同。我国国情正由计划经济体制下国家和企业包揽包办的社会福利向着政府、社会和个人共同承担部分资金的方向发展,而且个人缴费的比例正逐步提高。其次,从社会角度看,当前社区已经或正在建立老人日间照料中心(对老人白天托管),但由于观念、经济等

种种原因,效果并不理想。因此,在我国社会福利机制及设施建设滞后的情况下,照顾老人的重担更多地落在了家庭这个细胞核上。

(一)敬老爱幼的敬女士

敬女士的母亲今年百岁,身体仍然硬朗,思维敏捷。她两年前来到青城山一家养老机构,呼吸到这里富含负氧离子的空气,见到更多同龄人和充满活力的弟弟妹妹们,特别是最适合老年人的一日三餐,心情愈发愉快,身体也愈发康健。敬女士姊妹三和一个弟弟均已退休,他们便担负起在养老机构轮流陪伴母亲的责任。能够在自己年逾花甲之时,在空气良好、免除一日三餐等杂务劳顿的养老机构与百岁母亲朝夕相伴,真是人生少有的福气,不仅自己充满幸福感和自豪感,而且还羡煞旁人。但任何事情都有两面性,年满 77 岁的敬女士道出了自己的难处:百岁的母亲,年满 80 患病的丈夫,临产的女儿,都需要自己照顾,但自己往往顾此失彼,心里不安而焦急。幸而有姊妹可以轮流照顾母亲,心里稍有宽慰。

(二)不愿让独生女儿吃苦的杨女士

“我对照顾老人体会太深了!同样是付出精力和体力,照顾老人与照顾孙辈的感受完