

1978—2018

四十位海外华人，
四十年来与祖国变迁的同频共振

「加」江岚 主编

家 国

丛书主编 韩庆祥

——我的四十年丛书——

真实、立体、全面的改革开放史记



 浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

1978—2018

丛书主编 韩庆祥

——我的四十年丛书——

真实、立体、全面的改革开放史记

四十年
中国

「加」江岚 主编

图书在版编目(CIP)数据

四十年来家国 / (加)江岚主编. —杭州:浙江文艺出版社, 2018.11

(我的四十年 / 韩庆祥主编)

ISBN 978-7-5339-5462-8

I. ①四… II. ①江… III. ①回忆录-作品集-世界-现代 IV. ①I15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 247612 号

版权合同登记号 图字: 11-2018-437 号

责任编辑 陈 园

责任印制 吴春娟

四十年来家国

[加]江岚 主编

出版 **浙江文艺出版社**

地址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

印刷 浙江新华数码印务有限公司

开本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字数 318 千字

印张 24.5

插页 1

版次 2018 年 11 月第 1 版 2018 年 11 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-5462-8

定价 **58.00 元**

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

总 序



今年是改革开放四十周年。

改革开放是决定中国命运的关键一招，改革是强国之路！1978年由中国共产党开启并领导的这场波澜壮阔的“时代之变”，彻底改变了中国的命运，真正创造了中国经济社会发展举世瞩目的惊世奇迹，全面开创和发展了中国特色社会主义。

该到全面深入总结中国改革开放的时候了！值中国改革开放四十周年之际，政界、商界、学界等社会各界都在认真总结中国改革开放的成功经验，研究中国改革开放所具有的全球意义、战略意义。不过，有的是从感性层面，有的是从知性层面，有的是从理性层面，很多研究成果已陆陆续续问世。

改革开放既要依靠人民，还要为了人民。在这林林总总的研究改革开放史的成果中，除了宏大叙事的“改革开放全史”，也需要有以“人”为主体和主线的有血有肉、有过程、有成长、有故事、有细节的改革开放“个人史”。不仅因为改革开放改变了无数个人的命运，而且因为这一个个具体的、活生生的、现实的“人”，才是改革开放的参与者、推动者、建设者和见证者，也是改革开放红利的受益者。他们，以不同的方式且在不同程度上，书写着改革开放的新篇章！正如有的学者所说，历史叙述应善于通过人和故事反映经济社会变迁、制度体制变革。改革开放既是历史也是现实，改革开放史研究的“现场感”，是其他历史研究所不具备的。这种现场感对于理解、解

释历史至关重要。

浙江文艺出版社以独特视角，以“讲好中国故事”的方式，策划并组织出版的“我的四十年”丛书，着眼于在改革开放大潮中人的命运的向好改变，选取“三种人”为主体，每一种选取四十人，讲述他们亲身经历的改革开放故事。

第一种，是我们国内的人民，这块土地上的主人，中国改革开放的参与者、亲历者、受益者。四十年来，他们经历了改革开放进程中的历史细节，经历了个人命运的变迁，全程体验了改革开放这一伟大变革的重大意义。书写这种故事的这本书，叫《四十年四十人》。

第二种，是改革开放以来，从中国到世界各国工作、生活的华人华侨。他们站在世界的坐标系和东西方文化对比的场景中，与祖国改革开放的伟大历程同频共振，以独特的感知和体验，诠释了中国改革开放对世界的影响。书写这种故事的这本书，叫《四十年来家国》。

第三种，是改革开放以来，从世界各国来到中国学习、工作和创业的外国人。他们以“客人”的身份和视角亲历、见证了改革开放四十年的历史，通过亲密接触和深度融入产生了认同感和归属感。书写这种故事的这本书，叫《亲历中国四十年》。

从茫茫人海中“随机”征集和“自觉”选定的这一百二十个人的故事，就是一百二十滴水，就是一百二十部史诗！汇集到一起，可以映见无数个人命运的发展改变，可以映见改革开放美丽故事的海洋，可以映见四十年来鼓荡的时代大潮和宏伟的壮丽史诗。这一百二十滴水也可以映见，中国的改革开放发展史不是一条平静的“内流河”，而是时刻与全球经济交融激荡的“世界性洋流”。这一百二十滴水还可以映见，人类社会越来越成为你中有我、我中有你的地球村，中国人、海外华人、外国人，都是休戚与共的命运共同体、合作共赢的利益共同体。

为了讲好这一百二十篇故事，三本书的主编以及出版社的领导和

编辑同志不辞一切劳苦，克服种种困难，以永不懈怠的精神状态和一往无前的奋斗姿态，以高度的政治觉悟和政治责任，加班加点，做了大量很有意义的工作。由于来稿的华人华侨生活在国外，有时差，编辑们都是在半夜三更与作者联系沟通，修改文章；在国内的外国作者则来自世界五大洲二十多个国家，讲不同的语言，为了跟他们沟通好，把文章修改到位，请了许多翻译和朋友帮忙。为体现全面性、代表性并富有创新性，三本书稿文章的征集，考虑到了不同国家、不同地区、不同职业、不同角色、不同文化程度、不同年龄作者的典型性。经过艰辛努力，呈现给读者的，可谓是一套“真实、立体、全面”地讲好中国故事、唱响中国声音、展现中国形象的丛书。

这套丛书最宝贵的，就是立足于讲述“历史现场”中“人”亲身经历的真实故事和真切感受，以鲜活真实生动的“个人史”体现改革开放四十年的伟大成就。这是一部庆祝改革开放四十周年的主题之书，是一部凝结个人发展命运的时代之书，更是一部有血有肉有温度的具备持久生命力的改革开放“史记”。

讲政治、讲故事、讲全面，善思考、善总结、善提升，重感知、重本质、重形象，是本丛书最鲜明的特点。

改革开放永远在路上，讲好中国故事，也永远在路上！

鸣 谢

本套丛书在组稿过程中得到了很多单位和个人的大力协助：

国家外国专家局国外人才信息研究中心、新华网、华人头条，杨坚华、屈建平、朱颂瑜、陈伟、虞文军、李竹青、李彦、徐文婷、尚杨、曹岳枫、戴升尧、娄宏霞、斯舜威、张洁卉、文非、王诗敏、潘庆华、张艳涛、左娜、钟敏仪、吴晓东、谢宝光、张士晨、钱维东、范晓虹、李欣睿、宁明选、涂怡超、韦隼、陈文定、王征宇、陈博君、董洁、王威，等等。

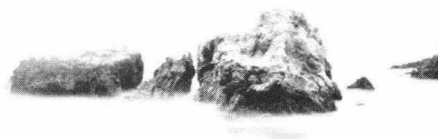
特致以诚挚的感谢！

目 录

- 屈建平
001 改革开放圆了我的电影梦
-
- 王琛发
016 岁月散记：北望神州改革开放四十年
-
- 谢崇通
028 来自中国的“安全感”
-
- 王家明
039 又一个十年的回顾与期盼
-
- 施小骊
051 从中国城到华尔街
-
- 陈雪梅
058 繁花满树春才半
——我的中国故事
-
- 朱颂瑜
065 从高第街开始的梦
-
- 黄 勤
073 为中法友谊贡献半生
-
- 李 丛
085 在路上的冬梦人
-
- 余根亮
097 借雨追风立潮头
-



	蓉 子	
108	我是新加坡的文化钟点工	
	冯蕴珂	
119	走过罗湖桥之后的故事	
	李 彦	
127	文化搭起中加友谊之桥	
	郎 莉	
137	做中国人的海外置业顾问	
	刘凤霞	
143	我为中美搭建文化交流之桥	
	刘建萍	
153	家乡，每年都不一样	
	汤丽娟	
163	对岸的灯火	
	薛燕平	
172	在布达佩斯回望	
	李永华	
181	飞机旅行三十年	
	孙 博	
189	故乡巨变激发我的文学创作灵感	



余泽民
199 四十年回首：从读书热到“走出去”

张晓春
209 中国梦与非洲梦

颜向红
219 四个十年，四个四重奏

杨坚华
231 莱茵河边的回忆

章 云
241 加国流行“中国热”

张晓至
249 我的房东芭芭拉

赫景秀
258 从 Hometown Buffet 餐厅到舌尖上的中国

舒怡然
266 温暖的背影

江 岚
275 四十年，人远天涯近

彭 菲
286 飞入寻常百姓家

- 魏 青
295 我的四十年人生际遇
-
- 孙 宽
305 四十年漫漫英语学习路
-
- 穆紫荆
315 锦江春色何处来
-
- 陈 俊
321 高铁纪行
-
- 倪 娜
330 从追梦到拾梦的四十年
-
- 唐文琼
338 闽海人
-
- 刘 真
348 风雪回乡路
-
- 霍晓民
355 忆中非往事，感今昔巨变
-
- 杨 平
366 我们的春华秋实
-
- 杨金春姿
373 我的留古七年
-



屈建平

◎旅美华人电影导演、制片人。1958年出生于山西省永济市。1982年毕业于北京广播学院(现中国传媒大学)文艺编导系,1986年毕业于北京电影学院导演系。1996年赴美从事电影电视传媒创作。2012年起应邀回国参与中国文化创意产业开发和中信国安新桥影视基地建设。现任美国新桥传媒有限公司董事长、国安新桥(北京)影视传媒投资有限公司总经理、美国加州大学洛杉矶分校(UCLA)中国研究中心理事、北京电影学院客座教授、北京电影学院中国动画研究院客座研究员。

改革开放圆了我的电影梦

前些天，我去见了几位北京广播学院（2004年更名为中国传媒大学）1978级的老同学。席间，同学们提议今年还要再聚一次，庆祝1978级同学入学四十年。我突然心生感叹：这也是中国实行改革开放四十年啊！回望四十年前，我还是一个懵懂的农村小伙，而四十年后的我，却是一个致力于将中国电影、中国故事推向世界的电影人。改革开放是开启我四十年电影梦的钥匙，也是载我驶向梦想彼岸的航船。

回到改革元年

1978年注定是中国历史上一个十分重要和关键的年份。这一年春天，中国各个大学校园迎来了“文革”后首批通过正规考试“择优录取”的新生；《人民日报》刊登了徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》，数学家陈景润成了当时中国拥有最高人气和最多粉丝的“全民偶像”；全国科学大会在人民大会堂隆重召开；《实践是检验真理的唯一标准》在《光明日报》上发表，揭开了全国上下“关于真理标准问题的大讨论”的帷幕……这一切都让知识、教育和科学重新绽放出了耀眼的光芒，推动着人们思想上的大解放和中国历史命运的变革，同时也悄悄改变着一个少年的命运。

1978年的初春异常寒冷。在山西永济冰冻严寒的黄土高原上，我和一群浑身是土的青年人在夜以继日地从40米深的引黄大渠下面把冰冻的土块拉上堤坝。那一天，我拉着七八个青年突击队员从堤坝冲向大渠底部，因为堤坝上的同伴忘了挂上连接小车的挂钩和钢缆，

我拉的车和车上的人从大渠面上翻了下去，我更是重重地摔晕在大渠底部的冻土上。我醒来的时候是躺在县人民医院的病床上。医生说，不幸中的万幸，大难不死，只是有轻微的脑震荡。

母亲搀扶着我走出急诊室，迎面碰上我在永济中学读书时的历史老师——毕业于四川大学历史系的罗鸿英老师。罗老师关切地问起我的情况，得知我刚刚经历的惊险之后说：“这一下摔得好！”接着，她兴奋地告诉我，全国高考恢复了，我可以去参加今年的高考了！她鼓励我赶快回学校复习功课，为高考做准备。那时没有电话，若不是这次巧遇，我很可能还在家劳动挣工分。那一年，我十九岁，高中毕业后，回村里担任团支部宣传委员；那一年，我们家拼命挣工分，依然欠生产队粮食款60元；那一年，我最爱读的书是《钢铁是怎样炼成的》；那一年，在静谧无人的夜晚，我一个人浇灌麦田时，总爱大声唱《我们走在大路上》为自己壮胆……

三个月后，我以永济市文科预考第一名的成绩顺利通过了全国统考。同年10月，我以当年全校入学最优成绩进入北京广播学院新闻系文艺编导专业，学习广播电视文艺创作。从此，我的人生和命运与中国的改革开放紧紧地联系到了一起。毫无意外地，我也和当年一起进入大学的几十万学子共同见证了中国波澜壮阔的改革开放。

核桃林里的成长与爱情

1978年10月5日，我乘火车经过长达二十小时的行程抵达北京。这里的一切对于来自农村的我来说都是那么新鲜，那么如梦似幻。到北京的第二天，我便迫不及待地来到了心中的圣地——天安门广场。站在广场上，看着以前只能在书本上读到的建筑，我感觉我触摸到了心中的梦想。11月，我生日的当天，作为北京广播学院的学生，我们有组织地来到毛主席纪念堂，瞻仰伟人的遗容，怀想革命的

岁月。走出纪念堂，我和同学们看到纪念堂东侧展出的呼吁思想解放和改革开放的诗歌与文章。懵懂中，我感到一场波澜壮阔的新浪潮似乎已经把我们无一遗漏地推向了时代的洪流浪尖。

看不完的书、听不完的课、参加不完的课外活动是我大学四年的主题。我每日与文学、戏剧、戏曲、电影、音乐、美术、哲学为伴，如饥似渴地阅读各类书籍。在那个物质仍然贫乏的年代，我们深深地感受到精神世界富裕的快乐和浪漫。与我同屋的室友们都患上了“知识饥渴症”。那时，若有同学好不容易从外面借到一本世界名著，我们全宿舍同学一天内就会集体接力传阅完。新闻系（后来新闻系改编为文艺编导系等）的大课令我印象深刻：编采、摄影、文编、播音专业的一百二十多个同学当中，有农民、工人、军人、干部和知识青年。大家在一起畅所欲言，团结而融洽。我所在的文艺编导班里有三十位同学，其中最小的十五岁，最大的三十多岁，更多的是和我年龄相近的二十岁左右的毛头小伙子。同学们有的还不知恋爱为何物，而有的已经为人父母多年。在大学的四年是我们如饥似渴地更新知识、开阔眼界的四年，也是我思考封闭时代的青少年时光，体验绽放的青春年华的四年。那时候，因为各大院校的师资普遍短缺，各个院校之间优秀的教授互相代课。我们的戏剧导演课就是由中央戏剧学院的导演系主任徐晓钟教授担任主讲。我是他的课代表。其他如音乐曲式学、美学和各种专业理论课都是由中央音乐学院的教授、中国社会科学院的研究员、中央人民广播电台和中央电视台的专家授课。这样的优秀师资力量为我们毕生的事业打下了非常坚实的基础，他们的人格也为我们此后的人生树立了良好的榜样。

课余时间，酷爱写作的我写下了许多小说、散文和诗歌。其中，我写的小说《春联》和其他作品被写作教授推荐给大学校园广播站，由播音专业同学朗读，这也使从农村长大的我和城市里的同学建立起了真挚的友谊。那时学校主楼的前面是大片的核桃林。课余时间，同

学们都喜欢到核桃林里去读书、写作和交流。我和许多同学一样，平生第一段纯真的爱情也是从这片枝叶甜香的核桃林里开始的。那些年，我在恋人每天必经的花圃小径上眺望她的身影，并认定这个来自天山脚下的姑娘就是我生命中要寻找的那个终身伴侣。

1982年我毕业时，因为我成绩优秀，我的恩师——中国广播电视电影电视学界的著名学者张凤铸教授提议让我留校当他的助手。留校的第一年，我受命担任了1982级文编专业的班主任。那年我二十四岁，带的学生大部分都是比我小四五岁的师弟师妹。此后我连续十年在大学里任教。我的学生许多都成为著名的电影电视导演、广播影视界的高级管理者和成功的企业家。这不能不说是改革开放给我生命的一份巨大的恩赐。

依稀世外朱辛庄

大学毕业留校时，张凤铸教授曾问我有什么要求。我告诉他，如果留我担任电影学的教师，我必须去电影学院深造。老师同意了我的想法。1983年，北京电影学院要招收一届高级编剧导演进修班的消息传来，我立即报名参加考试。结果接到的通知是我被电影理论专业录取了，但我一点也高兴不起来——电影创作才是我的最终梦想啊！不行，我要去尽力争取！张老师陪同我找到了北京电影学院沈嵩生院长。沈院长很支持我的想法，让我去找主持导演系工作的周伟老师。周老师原是延安鲁艺的学员队队长，电影艺术界很多领导都是她当年的战友。我贸然前去，她能答应吗？我不太确定。我忐忑不安地来到周老师住的单元楼公寓，见到了慈祥又严肃的周老师。她问：“你这位同志为什么不服从组织分配啊？你学习成绩那么好，搞理论研究再适合不过了！”我坦然而诚恳地向她讲述了我想转修电影导演专业的初衷。我告诉她：“我心中认为，电影应该是导演的艺术。德国诗人

歌德曾说过，‘理论是灰色的，唯有生命之树常青’。所以我特别想去学习电影导演专业。”周老师听完我的话，沉吟良久说：“这样吧，你回去等消息！”

开学报到那天，我拿着写着电影理论专业的入学通知书走到文学系报到处，负责人在新生名单上竟然找不到我的名字。这时学院教务长走过来跟我说：“是屈建平吧？名单上没你的名字啊。谁让你不服从组织分配啊！”我当时蒙了。老师看我有点着急就说：“你不是找过周伟老师吗？到导演系去看看吧！”果然，我在导演班的名单上找到了自己的名字。当时我心里默默地想：“谢谢周老师，谢谢你圆了我的电影导演梦。”后来，我才知道周老师早在1949年就参与了上海电影制片厂的筹建和第一部故事片《团结起来到明天》的拍摄。1956年，她调到初创的北京电影学院任教。从延安鲁艺走来的周伟老师用她的爱心照亮了几代电影导演的艺术道路，后来她当之无愧地获得了北京电影学院授予的最高成就奖“金烛奖”。

从入学起，我和来自峨眉电影制片厂的韩三平、米家山，从西安电影制片厂来的黄建新、吕枫，以及北京电影制片厂的于晓洋，潇湘电影制片厂的薛宜昌、张欣，长春电影制片厂的尹黎明，珠江电影制片厂的潘志远，广西电影制片厂的毛健等有电影制片厂工作经验的同学一起度过了特别愉快的三年时间，看了上千部电影。那时，北京电影学院派出了最好的师资阵容来给我们上课，教授当中包括导演系的汪岁寒、谢飞、郑洞天、乌兰、江世雄、王心语教授，表演系的孙敏、林洪桐教授，文学系的黄式宪、汪流教授，摄影系的郑国恩、鲍肖然教授，美术系的王树薇、何宝通、宋洪荣教授，录音系的周传基教授等。人生能有几个四十年？改革开放让我进入了电影梦想的家园。1996年到国外工作生活后，曾经在梦里回过一次依稀世外的朱辛庄，那片兀然挺立在广阔田地上的校园无疑是我生命中的电影伊甸园。