

如果有人可以越过时光，在众人心中美成永恒，
那么她的名字一定是

奥黛丽·赫本

AUDREY HEPBURN

纪云裳 / 著

岁月从不败美人

优雅女神赫本 传



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

岁月从不败美人

优雅女神赫本

传

奥黛丽·赫本

AU
REY
HEPBURN

纪云裳 / 著



江苏凤凰文艺出版社
Jiangsu Phoenix Literature and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月从不败美人：优雅女神赫本传 / 纪云裳著. — 南京：
江苏凤凰文艺出版社，2019.9
ISBN 978-7-5594-1763-3

I . ①岁… II . ①纪… III . ①赫本 (Hepburn,
Audrey 1929-1993) — 传记 IV . ① K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 139979 号

岁月从不败美人：优雅女神赫本传

纪云裳 著

出版人 张在健

责任编辑 白 涵 刘洲原

特约编辑 李梦芸

装帧设计 仙 境

责任印制 刘 巍

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

南京市中央路 165 号，邮编：210009

网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市国新印装有限公司

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 9

字 数 180 千字

版 次 2019 年 9 月第 1 版 2019 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5594 - 1763 - 3

定 价 42.80 元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

奥黛丽·赫本 (Audrey Hepburn,
1929—1993),《罗马假日》里的可爱
公主,《蒂凡尼的早餐》里的黑裙女郎,
奥斯卡最佳女主角,联合国儿童基金会
慈善大使,众人心中的天使。

作者简介

纪云裳

青年作家

以情酿花,对饮岁月风雅。

以字为舟,静渡人间心河。

曾出版

《如果你生来没有翅膀:独立女神香奈儿传》

《世有一人,如美景良辰:婉约词女李清照传》

魅力的双唇，源于亲切友善的语言。

可爱的双眼，源于善于捕捉别人的优点。

苗条的身材，源于乐意将食物与饥饿的人分享。

美丽的秀发，源于每天有孩子的手指穿过它。

优雅的姿态，源于习惯与知识同行。

——奥黛丽·赫本

出 版 人：张在建

发行编辑：有容书邦

策 划：鲤伴文化 李梦芸

责任编辑：白 涵 刘洲原

封面设计：WONDERLAND Book design
仙逸 QQ:344581834

封面插画：视觉中国

都说世间好物不长久，彩云易散琉璃脆，可奥黛丽·赫本让我们看到了恒久美好的奇迹。

PART 1

敬畏生活

世界以痛吻我，而我报之以歌

在童谣中，小女孩代表甜蜜的心，清香的灵魂，还有一切的美好。她相信这是亲情的祝福，是值得她用生命去守护的约定。她也相信即便有一天身处泥淖之中，精神的力量也始终高于物质。而当一个人经历了最深的黑暗，就会愈加珍惜生命与生活，对一切美好的事物都怀有崇高的敬意。

- 01 当蝴蝶在身体里飞舞的时候 002
- 02 父亲母亲，来处与归途 010
- 03 她痛恨一个叫“战争”的词 019
- 04 只要，还能吹到来年的春风 028
- 05 梦想破碎，她在心底大病了一场 036

PART 2

寻梦之旅

纵有疾风起，人生不言弃

还记得独自走在皮卡迪利大街上的情景，身边是波澜壮阔的夜色，天空中偶尔响起飞鸟迁徙的声音，路边的车灯在阴冷的雨雾中打出金灿灿的光束，就像童话里另一个世界的入口……她心绪涌动，四顾伶仃，却始终感觉有一股强劲的力量，在支撑着疲倦的肉身，以至于不被生活的风浪倾覆。

- 06 伦敦，倾其所有去生活 048
- 07 初恋，美丽的仲夏夜之梦 054
- 08 实力，才是一切自由的前提 060
- 09 在春天，遇见一个人 066
- 10 “你是我在海边发现的珍珠” 073
- 11 登上百老汇舞台，她就是“琪琪” 081

PART 3

璀璨星途

我不会试图摘月，我要月亮奔我而来

“我不会试图摘月，我要月亮奔我而来。”在无数次面对逆境，面临选择的时候，这句话都会带给她勇气与力量。而电影之外，通过与纪梵希的合作，她也找到了自己的个人风格和性感法则——拒绝千篇一律，拒绝迎合和取悦，时代的洪流滚滚向前，唯有个性永不褪色。

- 12 每个人心里都有一个“罗马假日” 092
- 13 派克：情如皓月，义似清流 100
- 14 遇见纪梵希：我不会试图摘月，我要月亮奔我而来 108
- 15 不被浮名宠坏，是毕生最大的考验 118
- 16 “为什么奥黛丽·赫本会恋上梅尔·费勒？” 128
- 17 奥斯卡奖杯，新娘的花冠 135

PART 4

流金岁月

漂亮得不像实力派

《蒂凡尼的早餐》上映后，她戴着墨镜，身着纪梵希小黑裙，手持长烟斗的银幕形象，成为影迷心中不可复制的经典，以及一名演员用实力成就的流金岁月。记得多年后，她去蒂凡尼取首饰，一位新来的店员礼貌地询问：“请问您有什么证件？”她摘下墨镜，对店员优雅一笑：“我的脸。”

- 18 一个高雅的灵魂和一颗百折不挠的心 144
- 19 “甜姐儿”：你让我的生命如此美妙 151
- 20 在墨西哥乡间，找到久违的满足与安宁 158
- 21 “修女”奥黛丽：“我不要以你为荣，我要你快乐” 163
- 22 那无数个黯然心碎的长夜 175
- 23 蒂凡尼的早餐：一位漂亮的实力派 183

PART 5

亲善大使

美是天赋，爱是能力，而善是选择

一个女人要如何才能永不枯萎？生涯漫漫，岁月如刀，仅凭美貌到底是独木难支，更遑论挨过命运的枪林弹雨。只有不断练习爱的能力，精神的强度与韧性，才能在经历命运的击打，生活的过滤，时间的盘剥，世事的倾轧，情感的磨砺之后，依旧守护好一颗初心，翩然行走世间，将眉间的山川，化作嘴角的春风，去温暖每一个人。

- 24 她心上的那一个脚印 196
- 25 窈窕淑女：百万美金的女主角 205
- 26 和平之邸的主人：爱恨散尽，随风成尘 213
- 27 那一年，少年心事，胜过皎洁月光 224
- 28 再见安德烈：他只是途经了她的盛放 230
- 29 不放弃自我，永远对生活一往情深 239
- 30 亲善大使：美是天赋，爱是能力，而善是
选择 246
- 31 这个世界，我来过，我爱过 255

附录

天使在人间

一、赫本的光影流年 266

二、赫本永葆美丽的秘诀 273



PART 1

敬畏生活

世界以痛吻我，而我报之以歌

我也曾跌落深渊，但总有灯光为我指引。

——奥黛丽·赫本

当蝴蝶在身体里飞舞的时候，
她便可以忘掉所有的哀愁，将整个
身心都沉浸在轻盈而美好的舞蹈世
界里。

01

当蝴蝶在身体里飞舞的时候

在奥黛丽·赫本记忆的源头，总有一台留声机在房间里叮咚流淌，巴赫的音乐，如新月洒落的光芒。

“为何要听音乐？”时年5岁的奥黛丽，仰着稚嫩的脸问母亲。

母亲站在窗边，窗外是1934年5月的布鲁塞尔的天空，白云飞渡，青山逶迤，尘世比夏花更绚烂。

“是为了跳舞。”母亲缓缓回过头，她的声音里藏着回忆的苍凉——年华烂漫时，她曾想成为一名歌剧女伶，但女男爵的身份终究隔绝了她的梦。

时光不会倾覆，梦想却可以延续。

在母亲的提示下，奥黛丽很快捕捉到了节拍，开始打开手臂，

随着音乐旋转身体，闭上眼睛时，一颗心轻盈得仿佛要飞起来。

“我身体里的蝴蝶全都苏醒了！”

“真是一个有天赋的孩子。”母亲看着女儿，嘴角终于绽开一丝欣慰的笑意。

在奥黛丽的印象里，母亲是极少笑的，尽管她笑起来非常美，面如春花，眼睛里似有熠熠晨星——她的结婚照片，曾定格了她最美的模样。

但童年时期的奥黛丽尚不知母亲为何会与父亲争吵，不知道为何在狼狈的婚姻之下，一个女人的骄傲与矜贵会一点点地被碾作尘泥，不知道语言为何会比世间的刀剑更锋利，一字一句都浸透人心的薄凉，然后将生活平静的表象戳穿、撕裂、摧毁，又将往昔的恩爱杀得片甲不留。

奥黛丽只会在他们争吵的时候躲到桌子底下，咬着手指，不敢哭出声音，或者是跑到郊外去，和她的松鼠朋友们倾诉心事。

奥黛丽给郊外森林里的松鼠们都取上了名字，又把家里的饼干悄悄带出去给它们当点心。它们与她相熟，经常会爬到她的肩膀上，听她说话，然后用可爱的脏爪子挠痒她的脸颊。

那时，她就会获得一种奇妙的满足，像一块巧克力在心里化开，也不会再感觉到孤独和害怕。

那时，就好比她渴望得到爱一样，她更渴望付出爱。

“给予”远比“索取”更能让人心安，而“给予”的前提，就是自身要足够强大——这便是她在涉世之初明白的道理。

每次奥黛丽从郊外回来，都会弄得一身泥巴。如果被母亲撞见，总免不了——顿责备：“奥黛丽，你又去爬树了吗？”

但如果是父亲或是保姆葛丽泰，他们都不会为难她，甚至会帮她在母亲面前“蒙混过关”。

“奥黛丽，请注意你的言行。”

“奥黛丽，请不要忘记你的身份。”

.....

母亲的话又在耳边浮现，伴随着她不怒自威的神情。

她一生都在奉行维多利亚时代的贵族精神，同时在女儿身上寄予厚望，希望女儿能成为淑女，延续她贵族的灵魂，身上具备艺术的天分，骨子里又不失坚毅与温柔。

于是，在奥黛丽 6 岁那年的秋天，母亲决定将她送到英国肯特郡的一所寄宿学校上学。

离家三百公里，芭蕾是那里的必修课。

母亲告诉奥黛丽，之所以选择芭蕾，是因为芭蕾最为高贵优雅，学习的过程却最为隐忍艰难，但为了锻炼意志，磨砺性情，她有必要这么做。

奥黛丽明白母亲的苦心，所以在学校，她每天都是最早到来，

最晚离去的那一个。求学数年，每一年，她都是校长亲点的优秀学生。

奥黛丽还记得那个时候，天幕一角的月影还未褪尽，天色则是淡淡的鸭壳青，黎明的光线在空气中拂动，她从宿舍穿过校园走向练功教室的情景。清风吹在她脸上，她会想象自己是一只等待破茧的蝴蝶，美好的未来就在前方，心里藏着星星点点的孤独，却又夹杂着隐秘的兴奋。

奥黛丽告诉前来探望她的母亲：“我要成为一名舞蹈家。”

她想起利登校长挂在练功教室的那张画像。

画中人身着薄纱，头戴花冠，赤足而舞，就像森林的女儿，柔美，灵动，又充满旺盛的生命力……那就是伟大的舞蹈家伊莎多拉·邓肯。

邓肯生前曾是利登校长的老师，而邓肯的老师却是大自然——在月光下起伏的海浪，在微风中颤袅的花瓣，飞舞的蜜蜂，停驻的蝴蝶，振翅的海鸥……都是她的老师，赋予她最美好的灵感和内心的触动。

“奥黛丽，你是我带过的学生中最有潜质的一个。”奥黛丽也一直记得，利登校长在邓肯画像下对她说过的话。

的确，她天生就喜欢被羡慕的目光包围的感觉。在舞台上，她可以用舞步画下一片天下，而她就是舞台的女儿，自己的王者。

但她也知道，跳舞不仅是为了取悦和证明自己，为了成就她小小的野心，同时也是一种自她相处的方式，自她疗愈的方法……

就在奥黛丽过完6岁生日不久后的一天，发生了一件事。