

当代激进思想家译丛

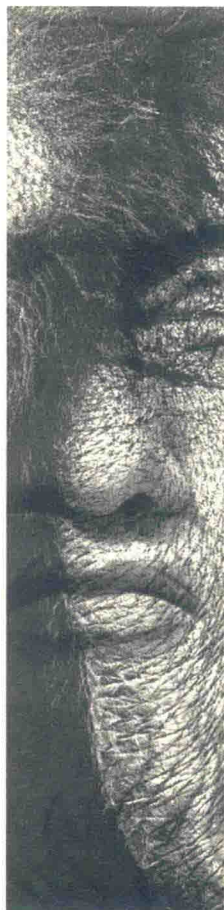
● 丛书主编 张一兵

L'aperto: L'uomo e l'animale

敞开：人与动物

Giorgio
Agamben

[意] 吉奥乔·阿甘本 著 蓝江 译



北京大学出版社

当代激进思想家译丛

● 丛书主编 张一兵

敞开：人与动物

[意] 吉奥乔·阿甘本 著 蓝江 译

图书在版编目(CIP)数据

敞开:人与动物 / (意) 吉奥乔·阿甘本著; 蓝江

译. —南京: 南京大学出版社, 2019.2

(当代激进思想家译丛 / 张一兵主编)

ISBN 978-7-305-20988-8

I. ①敞… II. ①吉… ②蓝… III. ①哲学理论—研究 IV. ①B0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 223672 号

L'APERTO: L'UOMO E L'ANIMALE

(C) 2002 by Giorgio Agamben. Originally published by Bollati Boringhieri, Torino, Italia

Chinese translation published by arrangement with Giorgio Agamben c/o Agnese Incisa Agenzia Letteraria

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by Nanjing University Press

All rights reserved.

江苏省版权局著作权合同登记 图字: 10-2011-474 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
出 版 人 金鑫荣

丛 书 名 当代激进思想家译丛
书 名 敞开:人与动物
著 者 [意] 吉奥乔·阿甘本
译 者 蓝 江
责任编辑 顾舜若 张 静
照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 江苏苏中印刷有限公司
开 本 920×1194 1/32 印张 5 字数 92 千
版 次 2019 年 2 月第 1 版 2019 年 2 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-20988-8
定 价 38.00 元

网 址: <http://www.njupco.com>
官方微博: <http://weibo.com/njupco>
官方微信: njupress
销售咨询: (025)83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购
图书销售部门联系调换

关于作者

吉奥乔·阿甘本 意大利著名哲学家，现在任教于威尼斯建筑大学。他从1995年开始的“神圣人”系列举世瞩目。此外，他在语言哲学、诗学、生命政治、认识论等方面的研究也颇具影响力。主要著作包括《神圣人：至高权力和赤裸生命》《王国与荣耀》《语言的圣礼》《例外状态》《奥斯维辛的残余》《语言与死亡》《幼年与历史》《身体之用》《无内容的人》，等等。

关于译者

蓝江 湖北荆州人，现为南京大学哲学系教授，博士生导师，江苏省杰出青年社科英才，全国国外马克思主义学会理事。主要研究当代欧陆左翼激进思潮，尤其引介和研究巴迪欧的事件哲学和阿甘本的生命政治思想。主要著作有《马克思主义发展的多维历史轨迹》《阿甘本五讲》《忠实于事件：巴迪欧哲学思想导论》，主要译著包括巴迪欧的《存在与事件》《世界的逻辑》《世纪》《哲学宣言》《第二哲学宣言》《元政治学概述》《数学颂》《小万神殿》《当下的哲学》；阿甘本的《王国与荣耀》《语言的圣礼》《宁芙》等。

L' aperto: L'uomo e l'animale
Giorgio Agamben

激进思想天空中不屈的天堂鸟

——写在“当代激进思想家译丛”出版之际

张一兵

传说中的天堂鸟有很多版本。辞书上能查到的天堂鸟是鸟也是一种花。据统计，全世界共有40余种天堂鸟花，在巴布亚新几内亚就有30多种。天堂鸟花是一种生有尖尖的利剑的美丽的花。但我更喜欢的传说，还是作为极乐鸟的天堂鸟，天堂鸟在阿拉伯古代传说中是不死之鸟，相传每隔五六百年就会自焚成灰，由灰中获得重生。在我看来，我们在南京大学出版社新近推出的“当代激进思想家译丛”所引介的一批西方激进思想家，正是这种在布尔乔亚世界大获全胜的复杂情势下，仍然坚守在反抗话语生生灭灭不断重生中的学术天堂鸟。

2007年，在我的邀请下，齐泽克第一次成功访问中国。应该说，这也是当代后马克思思潮中的重量级学者第一次在这块东方土地上登场。在南京大学访问的那些天里，除去他的四场学术报告，更多的时间就成了我们相互了解和沟通的过程。一天他突然很正经地对我说：“张教授，在欧洲的最重

要的左翼学者中，你还应该关注阿甘本、巴迪欧和朗西埃，他们都是我很好的朋友。”说实话，那是我第一次听到这些陌生的名字。虽然在2000年，我已经提出“后马克思思潮”这一概念，但还是局限于在国内已经比较热的鲍德里亚、德勒兹和后期德里达，当时，齐泽克也就是我最新指认的拉康式的后马克思批判理论的代表。正是齐泽克的推荐，促成了2007年南京大学出版社开始购买阿甘本、朗西埃和巴迪欧等人学术论著的版权，这也开辟了我们这一全新的“当代激进思想家译丛”。之所以没有使用“后马克思思潮”这一概念，而是转启“激进思想家”的学术指称，因之我后来开始关注的一些重要批判理论家并非与马克思的学说有过直接或间接的关联，甚至干脆就是否定马克思的，前者如法国的维利里奥、斯蒂格勒，后者如德国的斯洛特戴克等人。激进话语，可涵盖的内容和外延都更有弹性一些。这一新的研究领域已经开始成为国内西方左翼学术思潮研究新的构式前沿。为此，还真应该谢谢齐泽克。

那么，什么是今天的激进思潮呢？用阿甘本自己的指认，激进话语的本质是要做一个“同时代的人”。有趣的是，这个“同时代的人”与我们国内一些人刻意标举的“马克思是我们的同时代的人”的构境意向却正好相反。“同时代就是不合时宜”（巴特语）。不合时宜，即绝不与当下的现实存在同流合污，这种同时代也就是与时代决裂。这表达了一切激

进话语的本质。为此,阿甘本还专门援引尼采^①在1874年出版的《不合时宜的沉思》一书。在这部作品中,尼采说自己“这沉思本身就是不合时宜的”,他在此书“第二沉思”的开头解释说:“因为它试图将这个时代引以为傲的东西,即这个时代的历史文化,理解为一种疾病、一种无能和一种缺陷,因为我相信,我们都被历史的热病消耗殆尽,我们至少应该意识到这一点。”^②将一个时代当下引以为傲的东西视为一种病和缺陷,这需要何等有力的非凡透视感啊!依我之见,这可能也是当代所有激进思想的构序基因。顺着尼采的构境意向,阿甘本主张,一个真正激进的思想家必然会将自己置入一种与当下时代的“断裂和脱节之中”。正是通过这种与常识意识形态的断裂和时代错位,他们才会比其他人更能够感知乡愁和把握他们自己时代的本质。^③我基本上同意阿甘本的观点。

阿甘本是我所指认的欧洲后马克思思潮中的一员大将。在我看来,阿甘本应该算得上近年来欧洲左翼知识群体中哲学功底比较深厚、观念独特的原创性思想家之一。与巴迪欧基于数学、齐泽克受到拉康哲学的影响不同,阿甘本曾直接

① 尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844—1900),德国著名哲学家。代表作为《悲剧的诞生》(1872)、《查拉图斯特拉如是说》(1885)、《论道德的谱系》(1886)、《偶像的黄昏》(1889)等。

② Friedrich Nietzsche, "On the Uses and Abuses of History to Life," in *Untimely Meditations*, trans. R. J. Hollingdale. Cambridge: Cambridge University Press, 1997, p. 60.

③ 阿甘本,《裸体》,黄晓武译,开封:河南大学出版社2015年版,第7页。

受业于海德格尔，因此铸就了良好的哲学存在论构境功底，加之他后来对本雅明、尼采和福柯等思想大家的深入研读，所以他的激进思想往往是以极为深刻的原创性哲学方法论构序思考为基础的。并且，与朗西埃等人 1968 年之后简单粗暴的“去马克思主义”（杰姆逊语）不同，阿甘本并没有简单地否定马克思，反倒力图将马克思的批判精神与当下的时代精神结合起来，以生成对当代资本主义社会存在更为深刻的批判性透视。他关于“9·11”事件之后的美国“紧急状态”（国土安全法）和收容所现象的一些有分量的政治断言，是令西方资本主义国家政要恐慌的天机泄露。这也是我最喜欢他的地方。

朗西埃曾经是阿尔都塞的得意门生。1965 年，当身为法国巴黎高师哲学教授的阿尔都塞领着整个西方马克思主义科学思潮向着法国科学认识论和语言结构主义迈进的时候，那个著名的《资本论》研究小组中，朗西埃就是其中的重要成员。这一点，也与巴迪欧入世时的学徒身份相近。他们和巴里巴尔、马舍雷等人一样，都是阿尔都塞的名著《读〈资本论〉》（*Lire le Capital*, 1965）一书的共同撰写者。应该说，朗西埃和巴迪欧二人都属于阿尔都塞后来最有“出息”的学生。然而，他们的显赫成功倒并非承袭了老师的道统衣钵，反倒是因他们在 1968 年“五月风暴”中的反戈一击式的叛逆。其中，朗西埃是在现实革命运动中通过接触劳动者，以完全相反的感性现实回归远离了阿尔都塞。

法国的斯蒂格勒、维利里奥和德国的斯洛特戴克三人都算不上是后马克思思潮的人物，他们天生与马克思主义不亲，甚至在一定的意义上还会抱有敌意（比如斯洛特戴克作为当今德国思想界的右翼知识分子，就是反对马克思主义的）。可是，在他们留下的学术论著中，我们不难看到阿甘本所说的那种绝不与自己的时代同流合污的姿态，对于布尔乔亚世界来说，都是“不合时宜的”激进话语。斯蒂格勒继承了自己老师德里达的血统，在技术哲学的实证维度上增加了极强的批判性透视；维利里奥对光速远程在场性的思考几乎就是对现代科学意识形态的宣战；而斯洛特戴克最近的球体学和对资本内爆的论述，也直接成为对当代资产阶级全球化的批判。

应当说，在当下这个物欲横流、尊严倒地、良知与责任在冷酷的功利谋算中碾落成泥的历史时际，我们向国内学界推介的这些激进思想家是一群真正值得我们尊敬的、严肃而有公共良知的知识分子。在当前这个物质已经极度富足丰裕的资本主义现实里，身处资本主义体制之中的他们依然坚执地秉持知识分子的高尚使命，努力透视眼前繁华世界中理直气壮的形式平等背后所深藏的无处控诉的不公和血泪，依然理想化地高举着抗拒全球化资本统治逻辑的大旗，发出阵阵出自肺腑、激奋人心的激情呐喊。无法否认，相对于对手的庞大势力而言，他们显得实在弱小，然而正如传说中美丽的天堂鸟一般，时时处处，他们总是那么不屈不挠。人类社会

发展的历史已经明证,内心的理想是这个世界上最无法征服也是力量最大的东西,这种不屈不挠的思考和抗争,常常就是燎原之前照亮人心的点点星火。因此,有他们和我们共在,就有人类更美好的解放希望在!

从动物到人,再到怪物

——阿甘本《敞开》中译导言

人,或许是整个人类历史上最基础,最经常使用,但也最难理解的概念之一。在我们的话语和理论框架中,在我们的文学和影视作品中,在医学、生命科学甚至与生命没有直接关联的物理学中,人都是一个不可或缺的命题。然而,我们从本质上(per se)来界定人的努力往往会归于失败,无论是杜撰的柏拉图的“人是两腿无毛会直立行走的动物”的定义,还是卡西尔(Cassirer)的“人是符号的动物”,都会遇到其不可跨越的阻碍。不过,无论如何,我们会发现,人类历史上主要的关于人的界定,必然是参照动物来设定的,也就是说,与其说这些定义界定了人的本质,不如说它们界定的是人与动物之间的关系。于是,真正的问题出现了,即在我们的文化中,应该如何人在人与动物的关系的链条上来建构整个人类知识和文化的大厦?我们是否真的可以在人与动物之间划开一道鸿沟,让人文主义的理性和文化可以安享自己虚幻的家园?对于这样的问题,我们似乎很难用是或否这样简单的答

案来回答,因此,我们需要回到更为根本的本源处,来梳理其中被忽略的线索。



在古希腊神话中,有一种十分奇特且无法归类的存在物:人马。实际上,对于人马,很难从分类学上给予归类,尽管是一种虚构的造物,但人马不是神灵,因为它不能归于奥林匹斯众神和泰坦神的后代,同时人马也不能归于人类,相对于人,人马更为残暴,也更具肉欲。当然,人马也不是动物,尽管人马拥有马的身躯,但是人马却拥有与人一样的智慧,尤其是人马在某些技能和智慧上胜人一筹。在所有的人马中,其中最为出名的就是喀戎(Chiron,也写作 Cheiron,在古希腊语中,这个词的意思是“手”)。喀戎的与众不同首先体现在外貌上,与其他人马的四条腿均为马腿不同,喀戎下身的前腿是人腿模样,唯有两条后腿还保留着马腿的样子。在保存至今的一些古希腊关于喀戎的瓶画上,那些画家甚至为喀戎的前身穿上了人类的衣服,如果从前方看,喀戎的身形与人类无异。此外,喀戎还有着无可比拟的战斗和狩猎技能,色诺芬在《狩猎术》(Cyngeticus)中曾比较详细地记述了

喀戎卓越的才能：

诸神自己认为捕猎和猎犬的守护神分别是太阳神阿波罗和狩猎女神阿尔忒弥斯。作为对其正直的奖赏，他们将这些能力赋予了人马喀戎，喀戎获得了这些能力，欣喜万分，并将这些能力善加利用。他膝下有诸多弟子，喀戎教会了他们狩猎和骑术的奥秘——看看吧，这些弟子有刻法罗斯(Cephalus)、阿斯克勒庇俄斯(Asclepius)、梅拉尼翁(Melanion)、内斯特(Nestor)、安菲阿拉俄斯(Amphiaraus)、佩琉斯(Peleus)、忒拉蒙(Telamon)、梅列阿格洛斯(Meleager)、忒修斯(Theseus)、希波吕忒斯(Hippolytus)、帕拉美迪斯(Palamedes)、奥德修斯(Odysseus)、墨涅拉俄斯(Menestheus)、狄奥墨得斯(Diomed)、喀斯特(Castor)、波吕丢刻斯(Polydeuces)、马卡昂(Machaon)、波达勒里奥斯(Podaleirius)、安提洛科斯(Antilochus)、埃涅阿斯(Aeneas)、阿喀琉斯(Achilles)：他们每一位都获得了诸神的荣耀。^①

^① Xenophon, *Cynegeticus: On Hunting with Dogs*. New York: Create Space Independent Publishing Platform, 2017, 1.

同样,在品达的《皮提亚颂》(Pythian Odes)中,正直的人马喀戎不仅拥有狩猎和马术的能力,还懂得音乐、医学,甚至占卜等技能。由此可见,人马喀戎在整个人类英雄的成长和人类城邦社会的奠定中有着不小的作用。因为,人类在世界上生存的主要技能,如狩猎、马术、射箭、医学等,都是喀戎从神灵那里获得,并传授给人类的。荷马在《伊利亚特》中,也特意提到阿喀琉斯、波达勒里奥斯、马卡昂不仅从喀戎那里习得了箭术和马术,也习得了医术:“从腿股里拔出箭矢,用热水把黑血清洗,再给伤口敷上上好的缓解药膏,据说阿喀琉斯曾教你如何调制,他自己是受到最正直的人马喀戎的指点。至于我们的医生波达勒里奥斯和马卡昂,一个也已受伤躺在自己的营帐里,正需要最好的医生给他施于妙技,另一个正在平原上同特洛伊人激战。”^①在这个意义上,喀戎对于人类的价值,不亚于盗火的普罗米修斯。也就是说,在喀戎身上,存在一种类似于神的成分,他拥有只有神灵才拥有的无上技能,在狩猎、马术、箭术、医学等方面,无人能与之媲美,而他所培养的那些人类英雄,也是整个古希腊社会中最强大也最富有代表性的英雄。这样,我们完全可以认为,喀戎是一个比人更富有人性的存在物,尽管他有一个马的躯体。也正是他的技术和能力,让他可以居于人的世界和神的

^① 荷马,《伊利亚特》,罗念生译,北京:人民文学出版社1994年版,第290页。

世界之间。

然而，色诺芬在《狩猎术》中也提到了这样一个事实，即“宙斯与喀戎是兄弟，他们同父异母——宙斯是瑞亚(Rhea)的孩子，而喀戎则是一个宁芙娜依斯(Nais)的孩子”。^① 对于瑞亚，熟悉希腊神话的人并不会感到陌生，她是十二泰坦神之一，是大地之母该亚和乌拉诺斯的女儿，也是宙斯之父克洛诺斯的姐姐。这样，宙斯保持着从该亚、乌拉诺斯到克洛诺斯的尊贵血统。而作为一个宁芙的孩子，喀戎甚至不能享受奥林匹斯众神的荣耀，他只能流落世间，住在皮利翁山(Pelion)的洞穴里，成为诸人类英雄的导师。对于宁芙，阿甘本曾经做过比较详细的研究。从中世纪著名的炼金术师帕拉塞尔苏斯的记述来看，阿甘本认为，宁芙并不是人类，在存在的范畴中，它低于人类。相对于人类，宁芙并没有魂魄，“与其他造物不同的是，宁芙的特殊性在于，如果它们与一个男人交媾并生下这个男人的孩子，便可以获得魂魄”。^② 作为一种造物，宁芙如果想要获得自己的生命的话，必须要与人类进行交媾，也就是说，在那之后，宁芙才能具有人的属性。而在与男性交媾之前，宁芙更近似于动物。古希腊神话中塞壬女妖的形象，实际上就是宁芙的一种化身，它们需要从男

^① Xenophon, *Cynegeticus: On Hunting with Dogs*. New York: Create Space Independent Publishing Platform, 2017, 1.

^② 阿甘本，《宁芙》，蓝江译，重庆：重庆大学出版社 2016 年版，第 60 页。

性水手中俘获魂魄，来让它们获得瞬间的生命。在喀戎这里，显然宁芙娜依斯与乌拉诺斯的交合，让娜依斯获得了魂魄，但是也同时赋予了喀戎一种宁芙天生所具有的动物性。图拉真时期的历史学家亚历山大的托勒马乌斯(Ptolemaeus of Alexandria)在他的《新历史》(*New History*)中曾提出，人马喀戎在性格上近似于酒神狄奥尼索斯，尽管喀戎在性格上已经格外温驯和纯良，但他在一些时候仍然会暴露出狂欢和情欲的本性。

因此，无论是在古希腊神话中，还是在后世，尤其是中世纪的解释中，人马喀戎都是一个极为复杂的形象。从分类学上来说，喀戎不属于神灵、人类或动物。尤其是到中世纪之后，人们更愿意相信喀戎高于人类，与其他充满兽性的人马和人身羊腿的怪物萨蒂尔(Satyr)有着根本的区别。但是，由于与狄奥尼索斯的亲缘关系，喀戎会在沉醉于美酒时暴露出其人马的动物本性，他那不受约束的强壮和欲望会在狄奥尼索斯式的沉默中散发出来。后世两本关于喀戎与英雄阿喀琉斯之间关系的著作——托名赫西俄德的著作《喀戎训诫》(*Precepts of Chiron*)和斯塔提乌斯的《阿喀琉斯纪》(*Achilleid*)——所描绘的喀戎形象都是断裂的。他在许多时候表现得更近似于人，但是这些作品在描述喀戎性格的时候，为了将他与一般的人(尤其与阿喀琉斯)区别开来，也不得不略