

地球 副 落

FALLER

Will McIntosh

[美] 威尔·麦金托什 著

王焱 译

世界末日的第一天，
地球爆炸，
碎成无数空岛，
悬于宇宙。

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

地球 副本

FALLER

Will McIntosh

〔美〕 威尔·麦金托什

著

王焱

译

地球副本

(美) 威尔·麦金托什 著
王焱 译

图书在版编目(CIP)数据

地球副本 / (美) 威尔·麦金托什著; 王焱译. — 北京: 北京联合出版公司, 2019.7

ISBN 978-7-5596-3268-5

I. ①地… II. ①威… ②王… III. ①科学幻想小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 092162 号

FALLER

By Will McIntosh

Copyright © 2016 by Will McIntosh
Simplified Chinese translation copyright ©2019
by United Sky(Beijing) New Media Co., Ltd.
All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2019-3345 号

选题策划 联合天际·文艺家工作室
责任编辑 楼淑敏
特约编辑 刘默 王书平
封面设计 UNLOOK · @广岛Alvin
美术编辑 梁全新


UnRead
文艺家

出版 北京联合出版公司
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088
发行 北京联合天畅文化传播公司
印刷 三河市冀华印务有限公司
经销 新华书店
字数 299 千字
开本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 14 印张
版次 2019 年 7 月第 1 版 2019 年 7 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-5596-3268-5
定价 58.00 元



关注未读好书



未读 CLUB
会员服务平台

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 5243 5752 (010) 6425 8472-800

未经许可, 不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

他试着睁开双眼，却发现眼皮像被粘住了一般，于是他只能继续躺着，精疲力竭地躺着，任由尖叫声在耳边肆虐。他的脸贴在坚硬的地面上，地上的鹅卵石硌着他的皮肤。一只狗在他身旁吠叫。

狗，他脑海中突然浮现出“狗”这个字，这个字是如此鲜活，如同是他创造的一样。不过狗他自然是认得的，一想到这个字，脑海中便浮现出了画面：四足动物，长着毛，会摇尾巴。

他的意识正一点点变清晰，精力也在逐渐恢复。

他勉强睁开了双眼。

世界是如此明媚，如此丰富多彩。他看到有人穿着绿白相间的运动鞋从旁边跑过，那人整个身子都斜着，就像是在墙上奔跑。这不过是他斜躺在地上的缘故罢了。

他尝试着坐直身体，却突然感到天旋地转，过了好一会儿，眼前的一切才逐渐清晰。他看到周围高楼林立，街上零星停着几辆小轿车和卡车，离他最近的那栋大楼后面黑烟滚滚。

几英尺外，一个女人弯着腰，双手紧紧抱着头，她顶着一头粉色的头发，前臂上有五颜六色的花朵文身。

“这是怎么了？”她哭着说。

“不知道。”

女人抬起头来，惊讶万分：“你认识我？你知道我是谁？”

“不知道。那你认识我吗？”

女人摇了摇头。

肯定是出了什么事。他心中的困惑，还有那些尖叫声，这一切太反常了。他得弄清楚所有的事情，或许可以问问别人。对了，找警察。

他用手掌撑着人行道想要起身，忽然从拇指和手腕传来一阵剧痛。他发现拇指上有一道很深的伤口，上面的血早已凝固，而食指指尖和指甲的缝隙里还有更多血痂。这一定是之前留下的，他想。

他勉强站起来，环顾四周，但身体仍在不住颤抖。一辆银白色的小推车停在附近，车上放着一把黄色的雨伞，他脑海中突然蹦出一个词：热狗摊。路边停靠着一辆红白相间的公共汽车，几个街区以外的地方站着一群人，背对着他。

他向人群走去，想看看他们在做什么。

那群人所站之处不见一栋建筑，他越靠近，越觉得天空变得更宽了，直到走进人群中，他才发现区区几英尺以外便是世界尽头。

一切都消失了，唯独剩下天空。

世界尽头是参差不齐的沥青和混凝土，一根混凝土下水管从地下漆黑的泥土中伸出来，喷涌着污水。

他说不出缘由，但能意识到这也不太对劲。尽管他知道天空是广阔无垠的，但此时却宽广得不正常。

一位头发花白的老人跪在台阶上，面朝人群，台阶的尽头空空

如也。他身旁有一个皮夹，里面的东西散落一地，他正端详着一张照片。当他走近时，老人抬起了头，举起照片给他看。照片上的男子一身黑西装，面带微笑，握着一位老妇人的手。

“这是我在口袋里找到的，他们肯定是我认识的人。”

过了一会儿，他才明白，这位老人并不知道自己正是照片中的男子。

他指着照片说：“这是你。”

“是我吗？”老人将照片拿近，认真地看了一会儿，“原来是我啊。”他惊讶道。

他思忖是不是自己的口袋里也有东西。于是，他先看了看前面的口袋，从中掏出了一张折叠着的食品包装纸，还有一个玩具士兵。

他从自己的后兜里找到一张照片，照片上的黑发女子脸上有一点儿雀斑，搂着一个淡黄色头发的圆脸男子，笑逐颜开。两个人沉浸在无与伦比的幸福中。

他把照片给老人看，老人指着照片说：“这是你。”

他端详着照片中的男子，万分不解：这分明是陌生人的脸庞，怎么可能是他？他转而望向照片中的女子，她有一双绿色的眼睛，聪慧而明亮，透露着一丝嗔怒，两条胳膊如火烈鸟的腿一般纤细。

他环顾四周，试图从人群中寻找那名女子的身影。随即，他的目光停留在一位老妇人身上。那位妇人站在人群边缘，身着一件黑色毛衣，双手插兜。他瞥了一眼老人膝上的照片。

“嘿，我找到她了。”

老人站起身来，眯起眼睛望向人群：“在哪里？”

“在那儿。”他拉着老人的前臂，将他带到老妇人面前。当他们走近时，那位妇人转过身来，皱起了眉头。

老人端详了一下照片，抬起头看了老妇人一眼，接着又低下头去。他将照片举到老妇人能够看清的高度，说道：“我想照片里在我身边的人应该是你吧。”

老妇人一脸释然，说道：“你认识我吗？”

“不认识，”老人承认道，“但我们肯定有什么关系，你觉得呢？毕竟照片里我们可是手拉着手。”

“我不明白到底发生了什么。”老妇人摸了摸自己的脸，“难道我死了？是吗？”

“不，我们没死。”老人说道。

他很高兴他们找到了彼此，他也希望能找到照片中和他在一起的女子，这样无论发生了什么，他们都能够一同面对。

“我要去找她。”他举起手中的照片说道。

老人点了点头：“谢谢你，你我素昧平生，但你对我们的好意我会铭记在心的。”

他开始沿着人群边缘出发，边走边仔细查看口袋中的其他东西。他发现其中拇指大小的绿色玩具士兵和一个玩具降落伞被六根线连接在一起。

他将折叠着的食物包装纸展开，瞬间停下了脚步。包装纸背面画着棕色的图案，颜色如同锈迹一般，画面也十分粗糙，周围脏兮兮的。一串椭圆形图案沿着页面延伸下来，底部的椭圆形上印着一

个字母“X”。他移开按在页面右下角的拇指，第二个图案显现出来：一个三角形，其中有两个数字——1，3。

他仔细看了看拇指上已经凝固的血迹，将拇指放在其中一个椭圆形图案的旁边。血迹的颜色与图案的颜色一样，都是铁锈色——一定是他先前割开拇指，用血在包装纸上潦草地画下这些椭圆，然后放进口袋的。如果这一切是真的，那他必定已经知道了即将发生的事，这条信息至关重要。

他反复琢磨着这些图案，试图理解其中的含义，但什么也想不出来，只好小心翼翼地将包装纸折好，重新放回口袋，继续向前走去。

每条街道的边缘处都聚集着人群，他在这些面孔中不断搜寻，想要找出那位黑发女子。

他穿过一个又一个街区，人群也逐渐稀少，最后他来到一片荒无人烟、满目疮痍的地方。只有几栋建筑矗立着，其余的土地则被成堆的钢筋和混凝土侵蚀。路上的车辆都被压扁了，还有大火肆虐过后留下的痕迹。他在废墟中艰难地跋涉，一路捡拾被烧黑的砖块和已经熔化的电子产品。没有尸体，至少他没有看到，也不见烟雾，可见眼前的破败景象已经存在一段时间了。

他感到精疲力竭，不知所措，只能慢慢蹲下来，闭上眼睛。他觉得自己乃至所有人都遇上了大麻烦，但他不明白这个麻烦到底是什么。一切都说不通，毫无头绪可言。

除了继续寻找照片中的女子，继续寻找答案，他还能做什么呢？他起身继续向前走，走向世界尽头。



他饥饿难耐，口干舌燥，此时，他发现自己又回到了出发时的地方。

这个世界是一个圆圈，而且这个圆圈比他想象的还要小。

当时聚集的大多数人都走了，包括在他的帮助下重逢的那对老人。他想，他们一定是去寻找食物和睡觉的地方了，自己最好也这样做。

2

他走近一栋公寓楼，楼外的台阶上坐着两个大眼睛小孩，他们仰头盯着他。

“你们有见过她吗？”他举起照片问道。

两人一起摇了摇头。

“好吧，还是谢谢你们。”一想到要抛下这两个孩子独自离开，他便深感内疚，但在过去的几天中，他见到了太多和他们一样被抛弃的孩子。他走遍了这个世界的每个角落，向他遇见的每一个人询问照片中女子的下落。

但找到她的希望变得越来越渺茫，与此同时，看到照片的时

候，他也越来越痛苦。虽然他并不认识照片中的女子，但他多希望能见她一面。

——一张橙色的纸被微风吹起，在风中翻滚了几下，贴在他的小腿上。他将纸从腿上拿开。

这是一张照片，照片中有三位男子，他们手上都拿着乐器：吉他、萨克斯管、小号。肖像的上方醒目地印着一些字母。他不禁眯起双眼，仔细盯着这串字母，试图让它们告诉自己些什么。这些字母他都认识，这是 A，那是 Q，也明白它们代表着某种含义，但无论他怎样绞尽脑汁，最终依然想不出字母的意思。

有些词他毫不费力就能想起来，但为什么偏偏说不出照片中女子的名字？为什么偏偏不知道自己是谁？

他已经厌倦了这种无名无姓的状态，所以他需要一个名字，哪怕只是暂时的。他将这张纸折起来，把它和今天寻找到的线索一起塞进口袋。

回家的途中，他一边走一边思考，最后决定给自己取名克鲁¹，因为据他所知，他是唯一在寻找线索的人，而其他人专注寻找的都是食物、衣物以及武器。



克鲁站在那里，看着身旁自己搜集到的东西，开始喃喃自语。

1 主人公在寻找线索，便给自己取名为“Clue”，在此音译成“克鲁”。

饥饿让他难以集中精力思考，也许他应该去找些食物。但他还是想先把手边的这些线索研究一番，希望自己能够从中获得灵感。

目前最有效的线索仍然是那些用血画成的图案，他对这些图案已经了如指掌，就差将它们刻在眼球上了。

其中写有数字的三角形可能代表一面旗帜，因为它最短的一条边——垂直的一边——向下延伸了两三厘米。但由于图案实在太过潦草，他也无法确定。另外，最上面的椭圆形图案上印有一个拇指指纹。他实在无法想象，自己不用鲜血画下的这些圆圈到底有着怎样重要的意义。

这幅让人难以辨认的图画旁放着一截管子，管子的一端扭曲着，像是被巨人的手一把扯断了，而另一端则被克鲁从工具箱中找来的钢锯整齐地截断。他还收集了各式各样的纸张、杂志以及书籍。

其中有一本书尤为特别。书中有许多照片，照片中那个世界有的街道和建筑在这个世界里并不存在，都在世界尽头之外的地方。也许这些街道都是虚构的，就如同书中的其他照片一样——无边无际的水域和各类奇特的动物。但还有另一种可能：这个世界曾经十分巨大，之后发生的事情使它变小了。那截管子也像是被某种不可思议的力量折成了两半。

外面的叫喊声打断了他的思绪，克鲁走到所处公寓的窗前，看见一群男人领着十几个孩子沿街而行。他们手持步枪、斧头，还有人拿着木棍。他见过这些人，或是其他和他们一样的人，他们将大量的食物和补给品储藏在门窗紧闭的建筑中。尽管如此，克鲁还是

不理解他们想要对这些孩子做些什么。

他从屋里的衣橱中抓起一件夹克衫，匆匆走下七楼。

当他来到街上时，那群人已经不见了，他将双手插在口袋里，朝他们的方向走去。

他应该去寻找些食物。商店里早已空空如也，人们挨家挨户搜寻每一栋大楼，捣毁自动贩卖机，将无人占领的公寓里的橱柜洗劫一空，有时候甚至连有人占领的地方都不放过。

食物一定是他们从某个地方拿来的，但克鲁仍未发现任何生产罐头食品或是生鲜食物生长的地方。苹果长在树上，胡萝卜长在地下，这些他都清楚，但究竟在哪儿呢？如果能搞清楚到底发生了什么，也许粮食问题就能迎刃而解了。反之，这很快就会演变成一场噩梦。

忽然传来一阵类似打枪的声音，克鲁停下脚步，仔细聆听。在一片寂静中，他清楚地听到阵阵枪声，随之而来的还有尖叫声——小孩受到惊吓时发出的那种刺耳的尖叫声。

他拔腿就跑，向声音传来的地方奔去，边跑边想到底是什么会让孩子们如此害怕。当他经过一个转角来到一栋棕色的砖房附近时，尖叫声越来越大。

他突然停了下来。

几个男人用武器指着围观人群，另外一些人逐一将孩子推下世界边缘。

“你们在干什么？！”克鲁向边缘处跑去，此时一个小男孩正和另一个较胖的男人纠缠在一起，男孩紧紧地抱住他的腿，不停地

尖叫，男人将男孩的手指一根根掰开，直到男孩失去支撑，仰面朝天重重摔在地上。接着，男人一脚便将小男孩踹下了世界边缘。

克鲁来到围观者中间，他们大声呼喊着，要求停止一切暴行，而那些挥舞着武器，他们的脚下躺着七八具围观者的尸体。

“你们在干什么？！到底在干什么？！”克鲁用力推开人群，疯狂地喊道。

“他们说这儿的食物已经不够分了，”一个亚裔女子说，“我们必须阻止他们。”

然而，一切都为时已晚。孩子们都被推了下去。那些人站在原地，前排暴徒手中的武器已经就位，靠近边缘的一排人——就是推孩子下去的那些人——只是站着，双手垂在身侧。有几个人脸上挂着两道泪痕，其余人的表情都十分扭曲，就像是刚吃了什么腐烂的东西。

克鲁身后出现了一阵骚动，他转过身，伸长了脖子张望。

更多的男人，领着更多的孩子走来。

“让开！”其中一个人喊道，“快走！不然我开枪了！”

人们一边向那些人的叫喊着，一边向一旁退去，最终只剩克鲁、那个亚裔女子和另外两个人挡住了那些人的去路。孩子们看起来十分害怕，又很困惑，但他们并不清楚那些人将会对自己做什么。

克鲁忽然听见两声枪响，只见他左边的人猛地一阵痉挛，摔倒在柏油路上，胸前的伤口鲜血直流。他双手紧紧按住弹孔，喘着粗气，身体不停扭动，面部痛苦地皱在一起。

克鲁连忙按住亚裔女子的肩膀，推着她向人群走去。当那群人

领着孩子们经过时，克鲁和她混入了人群。

眼见孩子们被一个接一个地扔下去，克鲁跪倒在地，双手紧紧地捂住耳朵。他受不了孩子们那撕心裂肺的尖叫声，就像刚刚的子弹一样，再这样下去，它们一定会要了他的命。

“求求你们，求求你们别这样。”克鲁捂着耳朵哀求道。他必须阻止这一切，他宁可死也不愿苟活于世。尽管已经被吓得头晕眼花，克鲁还是挣扎着站起身来，挤过人群向边缘走去。

但这一次他还是晚了，这批小孩都已被推下边缘，只有人们的哭声还回荡在空中。

“这对我们大家来说是一件好事。”站在世界边缘的一个男子喊道，“总有人要这样做，否则大家都等着饿死吧！”他看上去年龄不大，个子很高，一双饥渴的眼睛下面挂着浓重的黑眼圈。

话音刚落，围观人群再次大叫起来，成百人的咒骂声、恳求声杂糅在一起，变成了混乱不堪的号叫。刚刚喊话的人双臂在胸前交叉，转过身去，背对着群众摇了摇头，他的背影好像在骂：“真是群傻子！”

克鲁观察到武装人群全部严阵以待，他断定接下来会过来更多孩子。他们会怎么做，把这些孩子集中起来，然后将他们扔下去？等除掉了这些孩子，他们的下一个目标会是谁？最弱的成年人吗？有可能。

克鲁再次听到孩子的哭声传来，片刻之后，他看见更多全副武装的人领着孩子拐过街角，向这边走来。

“不……不……”克鲁感到胃中一阵剧烈的翻腾，他俯下身，

双手撑在膝盖上，干呕起来。如果他上前指控这些人，可能会被一枪毙命，这一切也就彻底结束了。他可以用这样的方式结束自己的生命，也可以继续围观，还可以选择逃跑。这取决于他的选择。

他决定逃跑。如果他有能力救下哪怕一个孩子，他一定会留下来面对这份恐惧，但现在的他连一个孩子都救不了，又何必留下来遭罪呢？

克鲁身子忽然一僵，他慢慢站直，注视着前行中的孩子。他能救下一个孩子吗？只救一个？

他想起了第一天遇到的那位老人，老人给他看了一张老妇人的照片。想到这儿，他从口袋中掏出了自己的照片，大步朝孩子们走去。与此同时，三支步枪同时瞄准了他。

“她是跟我一起的。”克鲁挥了挥手中的照片，指着离他最近的一个小女孩说道，“我在口袋中找到了这张照片，上面是我和她。”他径直走到小女孩面前，女孩有着褐色的皮肤，个儿头刚好到他的腋窝处，“找到你了，我终于找到你了！”他抓住女孩的胳膊，拉着她向人群走去。

“回来！”一个灰色头发、满脸胡须的人朝他喊道，同时将步枪对准了他的脸颊。

“她是我女儿，白痴！”克鲁挥舞着手中的照片，大声地回击道。由于紧张，他只觉得心怦怦直跳，耳膜也被震得嗡嗡直响。“如果这张照片是我们一起拍的，那她就一定与我有关系，很可能是我的女儿。”当克鲁领着小女孩向人群走去时，他看到那个拿着枪的

人明显紧张了起来，他痛苦地闭上了眼，等待着枪声。

枪声迟迟没有响起，他们安全地回到了人群中。亚裔女子抓起女孩的另一只手，说道：“趁他们还没改变主意，我们快带她走吧。”

“等等，”女孩用力甩开克鲁的手，“我们必须找到维奥莱特。”

“不行，”克鲁对她说，“对不起，我不可能再去试第二次。”

小女孩态度十分坚决，她望着克鲁，眼神中充满了抵抗：“维奥莱特是我最好的朋友。”

克鲁什么也没说，一把抱起她，离开了这个地方。

他们身后又传来了阵阵尖叫声。“他们在做什么？”女孩一边向后张望一边问，“他们为什么要哭？维奥莱特呢？”

“别看了。”克鲁对女孩说，“快闭上眼睛。”

亚裔女子在前面带路，他们左转右拐，绕了很多个弯，确保不会被人跟踪。最终，她带着他们穿过一面破碎的橱窗，来到一家大型服装店。女子蜿蜒穿行在陈列架之间。

三人来到屋子后面，地上散落着一些夹克衫，女子示意他们可以坐在这些衣服上。克鲁将女孩放到地上，这才发现自己双腿发软。

远处的尖叫声仍然在耳边回响，克鲁胸部剧烈地起伏，他深吸一口气，再重重地呼出，试图让自己镇定下来。

“他们对维奥莱特做了什么？”女孩问道。

“他们都是坏人。”克鲁说。

“这我知道，”女孩说，“他们对她做了什么？他们——”女

孩的声音变得很低，像是耳语一般，“他们把她推下去了吗？”

“嗯。”

女孩点了点头。

“他们专门追捕那些手无缚鸡之力的人，”亚裔女子说，“现在已经清空了另外一边的一家养老院。”

“到底发生了什么？”克鲁问道，“这一切肯定是有原因的。”

“但我们该去哪里找原因呢？没人记得发生了什么。”

他将口袋中的东西全都掏了出来，打开折叠的包装纸，递给亚裔女子：“这是我用自己的血画的，就在这之前——”他努力搜索着合适的字眼，在什么之前呢？“在这之前，你能明白我的意思吗？”

亚裔女子开始仔细检查这些画，克鲁将玩具士兵拿到小女孩面前，说道：“看这个。”他将士兵身后的降落伞攥在手中，然后向商场高高的天花板抛去，玩具从空中平稳地飘向地面。

这一幕引得女孩发笑，克鲁将玩具递给她：“想试试吗？”

女孩将玩具抛向空中，接着一蹦一跳地跑去接住它。克鲁不禁想，他的口袋里为什么会有玩具？难道他也有孩子？此时此刻，他或她是否也正要被人推下世界边缘？

或者，这个降落伞其实才是重点？

克鲁问小女孩：“你叫什么？你有名字吗？”她喊她的朋友维奥莱特，自己应该也有名字。

“所有的女孩都会用花名作为自己的名字，”女孩答道，“我叫