



XIAOXIAOSHUO

JINMAQUE JIANG

(2015—2017)

HUOJIANG ZUOJIA ZIXUAN JI

小小说金麻雀奖
(2015—2017)

获奖作家自选集

刘立勤 著 | 杨晓敏 梁小萍 主编

土地上的庄稼



中原出版传媒集团
中原传媒股份公司

河南文艺出版社

XIAOXIAOSHUO
JINMAQUE JIANG
(2015—2017)
HUOJIANG ZUOJIA ZIXUAN JI

小小说金麻雀奖
(2015—2017)
获奖作家自选集

刘立勤 著 | 杨晓敏 梁小萍 主编

土地上的庄稼

河南文艺出版社
• 郑州 •

图书在版编目(CIP)数据

土地上的庄稼/刘立勤著. —郑州:河南文艺出版社,2018.11

(小小说金麻雀奖(2015—2017)获奖作家自选集/杨晓敏,梁小萍主编)

ISBN 978-7-5559-0770-1

I.①土… II.①刘… III.①小小说-小说集-中国-当代 IV.①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 256520 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市金水东路 39 号出版产业园 C 座 5 楼
邮政编码	450018
承印单位	河南瑞之光印刷股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张	7.5
字 数	136 000
版 次	2018 年 11 月第 1 版
印 次	2018 年 11 月第 1 次印刷
定 价	20.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

印厂地址 河南省武陟县产业集聚区东区(詹店镇)泰安路

邮政编码 454950 电话 0391-2527860

目 录

老张	1
老王	6
老赵	10
老屋	14
麦垛	18
古树	22
信用	26
帮忙	31
憋屈	35
折腾	39
爷爷的村庄	43

老吴的心结	47
唱戏的老童	51
卖书的老李	55
代课的老孙	59
剿猪的老庞	64
写春联的老王	68
做木活的老严	72
算命的老胡	76
看病的老齐	81
敲锣的老响	85
修锁的老张	89
信佛的四婶	94
酿酒的哑巴	99
没家的舅妈	103
痴呆了的父亲	107
明亮的灯	111
我们的骄傲	116
老林的幽默	120
请你等一下	124
命运	128
金箍	132

钱的另外一个用途	136
如果是我……	139
桥	143
谁是你的贵人	147
最安全的地方	151
想进步的老实人	156
打赌	160
村长“驷马难”	164
土地爷	167
香港姨妈	171
总有人我们不能忘记	175
“谢谢你，亲爱的……”	179
快递哥赵富贵	183
厨子张勇	188
健身教练李能行	193
小先生	198
英雄	202
小女兵	206
爷爷生命中的那一刻	211
何先生	215
胸怀	219

匪首—— 223

胡眼镜—— 227

小小说随想（代后记）—— 232

老 张

老张人在城里挤来挤去，他的魂却在乡下游荡。

他喜欢乡下长满树木的大山，喜欢那清凌凌的河水，喜欢那撒下一把种子就有一分收获的土地。

乡下多好呀，不说女人在世时的好日子了，就是女人死后那段日子，他拥有了土地，那段日子也是不错的日子呢。

那段日子里虽是一个人，老张却把那片冷清的土地种得赤橙黄绿热热闹闹，老张把一个人的日子也过得红红火火，让人好生羡慕。

进门一把火，出门一把锁，一个人的日子终是有一点孤单。儿子孝顺，儿子琢磨着给他找一个老伴儿。媒婆子给他介绍了好几个老太太，有的条件真的很好呢，老张私底下也曾想有一个知疼知暖的老伴儿，这会儿他愣是不答应。后来儿子还亲自

给他说媒,他更是不能答应。他想,我可不能给儿子丢脸。老张是个老农民,他觉得再婚是件给儿子丢脸的事。

老农民的荣耀是什么呢?老张说是种地,种得一地的好庄稼。

老张把那冷清的土地种得热热闹闹红红火火。他不仅要儿子照料,卖了粮食蔬菜,还能补贴儿子的家用。儿子负担重,能帮持一点就帮持一点吧。谁想一夜之间,老张的土地被征了,老张的房子被征了,孤单的老张不得不挤进城里,和儿子生活在一起。

那段日子真是难为了老张。

在乡下,老张喜欢抽大叶子旱烟,在农村老家抽得满屋子生香。可在儿子家,抽得儿媳妇咳嗽,小孙子流泪,老张只好咬着牙把烟戒了。在乡下,老张习惯了端着饭碗进东家去西家,可看见对门严实的铁门,老张也学会了关紧自家的大门。在乡下,老张喜欢喊上几个人一起吆喝着吃肉喝酒,如今他也学会了一个人一杯一杯地细品慢尝。

老张努力地习惯城里的生活,老张尽力想做一个城里人。可总有些习惯他改不了。老张不糟蹋粮食,剩下的饭就是坏了,他也要热一热自己吃了。老张上厕所喜欢到外面的公厕,因为公厕的粪便,城郊的菜农定期会运送到郊外的菜地里,肥了那一片土地。

老张最改不了的，还是对土地的热爱。

老张不明白公园平展展的土地为什么不种庄稼，而是种满了草？老张就偷偷地把自己从农村带来的种子撒在空地上，谁想到遭到园丁的责罚。老张又偷偷地把种子埋在小区的花带间，却把保安招进儿子的家。老张有说不尽的委屈，满肚子的不高兴，老张没有说理的地方。

老张闲得慌，儿子担心他有什么事，想给老张找一点事情干。儿子是个小领导了，找件事情真不是难事。可老张说，我是农民，能干什么？就是能种地，你能找一块地让我种，我就去。儿子说找什么工作都行，就是不干工作拿一份工资都可以，就是种地办不到。

老张说，我只想种地。

儿子找不来土地，老张自己找了几块地。老张买了几个花盆放在阳台上，再到乡下背回来了几袋子土，老张就有了几块地。老张在那几块地里撒上辣椒籽，撒上黄瓜籽，撒上白菜籽，一天几十遍地守着盆子催促种子发芽。种子发了芽，他又催促小芽快快长大。可是土太瘦了，那些小苗瘦弱不堪，跟不上老张的期盼。

老张弄回来一些肥料，那些小苗立马变了样，根儿壮了，叶儿绿了，花儿也红了。老张计划再弄几盆地呢，谁想那肥料的气味招来了蚊子。蚊子飞进了客厅，飞进了厨房，让人不得安

闲。更可气的是那些蚊子不仅喜欢臭气香气，也喜欢女人的内衣，把儿媳妇白色的内衣弄得斑斑点点。儿媳妇虽然没有说什么，羞得老张恨不能钻进花盆里。

老张的地又没了。老张也曾想回到乡下找一块地，又怕伤了儿子的脸面，只好圪蹴在城里，心思却在遥远的乡下。

后来呢，我就认识了老张。

那时，老张已经忙活起来了。吃饭都没有心思，放下碗就心急火燎跑得不见了踪影，弄得儿子儿媳以为他有了相好的。

其实，老张是找了一个活儿。

老张的活儿就是照料我家旁边一个瘫痪了的老人。那老人身边的事情很多，吃喝拉撒睡，样样都得老张操心，而且老人极难伺候，把老张指挥得忙忙乎乎。老张不怕苦，依然是急急火火地忙。

我问他一月挣多少钱。我知道以前照顾老人的雇工工资都是很高的，抵得上老张一年种地的收入。

老张说，没有钱。

老张还说，连饭都不管。

我一怔，那你——为了啥？

老张愣怔了一下，极不好意思地说，为了地。

老张说，他家的院子有一块地，我可以在地里种庄稼。

老张还说，只要有地种，让我做啥我都干。

说着,老张把我领到那块地里。那是一块荒芜多年的土地,在老张的照料下,如今是葳蕤茂盛一片葱茏,看在眼里让人满心的欢喜。

老 王

老王一脸得意地说，等麦子收了，儿子让我去州城里住呢。

到州城好呀，村里的人好多连县城都没有去过，别说州城。州城的繁华他们想象不出，可村里的人知道老王的儿子在州城工作。老王到了州城就可以安心享福了。

老王种了一辈子庄稼，也该好好享福了，庄稼哪有种完的时候。

老王喜欢种庄稼，他是个把庄稼当作花来养的人。就说种麦子吧，一般人撒下麦种后，雇一驾牛工把地犁一遍就行了。可老王不，老王种麦子时，先把地深耕一遍，晾上两天，然后再耙一遍，把土坷垃耙碎耙平，把草根树皮扒出来，再弄出细密的小沟撒上种子，然后铺上底肥，又覆一层土，老王的麦子才算种完了。

土地是懂得知恩图报的，老王的麦子种得细发，老王地里的麦苗齐扎扎生得旺盛。一行行一道道的麦子晒着温暖的太阳，吮吸着充足的水肥，使劲儿往高里长，往壮里长，盖过了旁边所有地里的麦子。那收获自然是超过别人家所有的土地。有了粮食也有了钱，得来的钱又送孩子去读书。孩子也争气，一个个都走出了山沟沟，走进了城市，过上了好日子，都盼着老王去过好日子呢。

可是，一茬茬的庄稼却拉扯着老王的腿。看眼前地里的麦子，那真是长得好呀。麦秆站得直溜溜，麦穗子沉甸甸的，暖风吹过，一浪一浪的麦香扑面而来，让人心醉神迷，谁能放得下呢？老王更是舍不得，每天都在地头上守着，等待着麦子成熟，等待着颗粒归仓，等待着儿子回来接他到州城里享福。

麦子终于黄了，也收进了仓里，也吃了用新麦子擀的面，吃了新麦子做的馍，儿子也从州城里赶了回来，老王也该到州城里享清福了吧。老王看了看金灿灿的麦茬地，反悔了，老王又不愿意进城了。老王抓一把肥沃的黄土，老王放不下自己的土地了。他说，让我再种一茬苞谷就进城吧。

老王是种庄稼的高手，每一样庄稼都有自己的套路。苞谷是粗粮，也可以粗放种植的，种在麦茬地里都行。而老王不，老王雇来牛工把麦茬地深耕一遍，晾晒两天，再把土坷垃耙碎耙平，又挖一道深深的沟，放上一层农家肥，再起垄，然后播种。

土地是讲良心的，一场雨过后，老王地里的苞谷一眨眼就露出了头，然后就呼呼往壮里长，往高里长。老王忙着锄草，忙着施肥，小心地防护虫害。有了他的照料，老王的苞谷憋着劲儿地长。三夏酷暑的当头，苞谷棒子吐出了红胡子。老王看着丰收在望的苞谷，心里好生高兴。更高兴的是姑娘打电话让他进省城里享清福。

老王又说，等苞谷收了，闺女让进省城里住呢。

省城多好呀，村里除了村主任去省城治过病，不知道还有谁进过省城。老王的闺女大学毕业分在了省城，老王在省城算是有了根。老王苦了大半辈子了，也该进省城享享福了。

种地本是一件辛苦的事情，老王又那么认真，真的是吃够了苦。可老王不觉得苦，老王喜欢收获时那份幸福的感觉。好比对待儿女，好多人把该读书的孩子赶进了田里，他却咬着牙让儿女读书。那份苦过去就过去了，可孩子们也都有一个好工作，他也有了进城享福的福气。他也真的打算等苞谷收了，进城到闺女的省城享几天清福。

桂花飘香的季节，苞谷熟了，苞谷地里的黄豆也熟了。吃了新苞谷，吃了新黄豆，闺女也开着一辆新车回家，接他到城里享受新生活。可他又反悔了，老王让老伴儿和女儿一起进了城。

老王舍得老伴儿舍不得自己的土地。

那真是一块宝地呀。那块地不仅生长小麦,生长苞谷,生长黄豆,也生长蔬菜。那块地从来没有亏过他,只要他撒一把种子,地就会带来收获。老王想想那些年孩子小,要不是那块地,哪有孩子们的好日子。

一旦离开,地就会荒了。地荒了,地就废了,那就太对不起那块地了。那么好的地怎么能让它废了呢?一年又一年,老王一次次地答应进城,他又一茬一茬地在那土地上种着庄稼,终于把自己也种成一棵庄稼了。

成了庄稼的老王离得开老伴儿,却离不开自己的土地。老王的儿子找到我,想让我劝说老王离开那块土地,到城里去享受幸福生活。

老王说,我是一棵庄稼,庄稼怎么能离开自己的土地呢?

老王振振有词。

老 赵

老赵的麦子终于黄了,眼前是金灿灿一片。浓浓的麦香冲破重重的水泥气息在老赵的胸腔肆意地冲撞,老赵的脸上是说不出的悲伤。

为了这块麦田,老赵把人都得罪完了。

城市是条贪吃的狼,要吃掉老赵的村子,村委会把村子的一切都卖了。老赵的麦田也被卖了。老赵不答应,老赵任凭村干部磨烂嘴皮子,也不愿让出自己的土地,而且不顾劝说地在地里种下了一茬麦子,他想用一地的麦子来阻挡拆迁的步伐。那又有什么用呢,土地是集体的,老百姓是做不了主的,村主任还是带着挖掘机“轰隆隆”开往麦田。谁想老赵却不知死活地钻进挖掘机的轮下,愣是不让挖掘机进地。

老板见多识广,以为老赵讹钱,拿来了大把大把的钱。那