

青年

〔俄〕列夫·托尔斯泰 著
谢素台 译



Leo Tolstoy

人民文学出版社



青年

[俄] 列夫·托尔斯泰 著
谢素台 译



人民文学出版社

Л. Н. ТОЛСТОЙ

ЮНОСТЬ

据 Л. Н. ТОЛСТОЙ, СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В 20 ТОМАХ
(ГОСЛИТИЗДАТ, МОСКВА, 1960) 译出。

图书在版编目(CIP)数据

青年/(俄罗斯)列夫·托尔斯泰著;谢素台译.—北京:人民文学出版社,2018
(列夫·托尔斯泰自传体小说)

ISBN 978-7-02-014721-2

I ①青… II ①列… ②谢… III ①自传体小说—俄罗斯—近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 267779 号

责任编辑 柏 英

装帧设计 崔欣晔

责任印制 王重艺

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 163 千字

开 本 850 毫米×1092 毫米 1/32

印 张 11.625 插页 1

印 数 1—5000

版 次 2019 年 1 月北京第 1 版

印 次 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-014721-2

定 价 54.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

前言

《童年》《少年》《青年》这三个中篇小说是托尔斯泰的成名作。《童年》最早发表于一八五二年,托尔斯泰那时只有二十四岁;两年后《少年》发表,一八五七年《青年》发表。评论界把这三部作品习惯合称“自传体三部曲”。自传体文学固然有回忆录的形式,并且具有对当时生活记录的真实性的,但其主要功能并不在于回顾作者的既往生活,所以不能把它当作“自传”来看,托尔斯泰在晚年谈到这部作品的时候也说,他写的并不仅仅是自己的经历,而是他所熟悉的人们的经历和他自己的童年体验的“混合”^①。那么,作者为什么要把这些不同人的经历混合到一个或几个人物身上来表现呢?这就涉及自传体文学的功能,就

① Толстой Л. Н. Воспоминания. // Полное собрание сочинений. Т. 34. М.: ГИХЛ, 1952, с. 348.

是有选择地表现人生历程，从而反省人的生活之路到底如何走，借助于对主人公生活的描写来表达作家本人对这个世界、对人自身的存在，以及人与人之间的关系的价值立场。

因此，我们通过托尔斯泰的自传体三部曲，既可以看到那个时代一个俄罗斯贵族家庭的真实生活，更主要的是发现作家本人在那个特殊的时代对于人应当如何生活的道德理念。这正是人民文学出版社在托尔斯泰诞辰一百九十周年出版这个自传体三部曲的一个重要原因。

一

托尔斯泰出身于世袭贵族家庭，尽管他在幼年的时候父母就相继去世，是被姑姑带养成人，但这并不妨碍他直到生命的最后时刻都生活在富裕，甚至是奢华的环境之中。也就是说，他一直是作为俄罗斯极少数拥有巨大财富的统治阶级的一员而存在，而这个时候的俄国还有一半左右的人口生活在赤贫状态。这种社会状况在俄国持续了几个世纪后，到了十九世纪，俄国的贵族知识阶层首先觉醒，意识到俄国如果想要进入现代文明国家行列，必须要解决野蛮的农奴制问题。农奴制是俄国特有

的一种社会经济制度，大量农奴的存在意味着俄国有将近一半的人口（在十九世纪中叶前高达 30%—46%^①）在从事最原始的经济活动，这阻碍了俄国的经济发展，尤其是在西欧国家即将进入第二次工业革命的背景下。其次是专制压迫的问题，农奴不仅失去了经济自主权，也被剥夺了思想的自由。因此，从一八一二年反法战争胜利之后，俄国社会中废除农奴制的呼声便越来越高，直到一八六一年沙皇亚历山大二世签署解放农奴宣言。这就是托尔斯泰前半生所面对的俄国的现实。

当时的贵族知识分子和平民知识分子主要考虑制度变革的方法，而托尔斯泰的解决方案与当时俄国的主流观念相对立。他心目中理想的社会制度是原始的农耕社会、宗法制社会，既不是当时的帝国专制，也不是西欧的代议制。在他看来，人类生存状况的恶化就在于国家制度破坏了人类原初的和谐状态，而更重要的是导致人类心灵的恶化。所以，托尔斯泰提出：俄国社会亟须变革，但不能仅靠国家制度的变革，更不能通过暴力革命，因为暴力即使能够暂时带来转机，却会埋下更多暴力

① 十九世纪初期俄国的农奴数量曾高达总人口的46%，此外还有大量的农村与城市贫民。〔俄〕梁士琴科：《苏联国民经济史》（第一卷），中国人民大学编译室译，人民出版社，1959年，第518—519页。

的种子。这就是托尔斯泰主义的首要原则。

我们以往对托尔斯泰主义的理解更多地夸大了这一原则，却忽略了这只是托尔斯泰主义的一个前提，而托尔斯泰主义的核心命题是：通过人的心灵改造来达到社会改造的目的。列宁称托尔斯泰是“俄国革命的镜子”，主要是说在他身上反映了俄国社会的深刻矛盾。基于列宁的评价，此后的许多评论都过分强调了托尔斯泰主义中的批判性和妥协性的部分，却遮蔽了这其中在今天看来十分重要的东西——作为统治阶层的贵族的心灵忏悔、道德完善的内容。而这一点恰恰是俄罗斯文化精神中最具合理性的特点。当托尔斯泰在宣扬他的道德主义的时候，绝不是什么“颓唐的、歇斯底里的可怜虫”，而是一个伟大的人类精神的维护者。在他看来，任何社会制度的设计者如果没有人的道德支撑，这个制度都将成为当代的奴隶制。因此，就俄国而言，贵族作为这个社会的主导阶级，首先要从他们的灵魂开始更新，从而引导整个社会走向真正的和谐。

二

高尔基说，托尔斯泰的创作实践“就是企图把良善的俄罗

斯贵族安插在俄罗斯生活里面”，而这是一件“艰巨的工作”。^①

高尔基所说的这件艰巨的工作，就是从自传体三部曲开始的。

005

这是年轻的托尔斯泰最初的文学活动，他选择了自己最熟悉的生活加以描写，但无形中开创了他一生文学创作的重大使命——从一个贵族的成长来思考人的存在意义。在这个问题上，托尔斯泰主要是从两个方面展开的，一个是人与上帝的关系，一个是人与人的关系。

我们在自传体三部曲中看到的主人公，贵族少年尼古连卡，就是高尔基所说的“宛若太阳反映在一滴水点上”的那个“水点”。可以说，整个三部曲就是尼古连卡心灵成长的历史，这个自幼缺少爱的孩子，最大的特点不是对这个世界发出抱怨，而是不断的自我反省。在他身上，无疑会有在那个特定环境中养成的等级观念，但每当这种念头产生的时候，他的心中就会有另一个声音发出自我谴责。“爱和羞愧”，这就是托尔斯泰对人与上帝关系的基本理解。

在托尔斯泰看来，越是那些生活在底层、没有受过所谓当代教育的人，心灵离上帝越近。所以，在小说中，托尔斯泰把

① [俄]高尔基:《俄国文学史》,缪灵珠译,新文艺出版社,1956年,第501—502页。

这种爱的品格更多地赋予了那些侍仆。

比如，在托尔斯泰心目中，娜塔利娅就是上帝仆人的典范。娜塔利娅生命中唯一的精神寄托便是上帝，正因为如此，她把自己的一生都奉献给了他人。有评论认为这个形象反映了托尔斯泰本人固有的贵族立场，实际上，恰恰相反，这个形象反映了托尔斯泰对他所身处的贵族阶级的反叛。在他的笔下，作为贵族的父亲、外祖母以及大量身份显赫的人物，从来没有想到过上帝，而作为下人的娜塔利娅，直到临死的时候还“呼唤上帝”——祈祷，是东正教文化的一个特色。《童年》中描写了一个圣愚苦行者格里沙，他的神圣性就体现在他的祈祷上。格里沙白天行事乖张，夜晚却久久地向上帝祷告、忏悔、哭泣。这个情节本是托尔斯泰童年的亲身经历。托尔斯泰把人在内心与上帝进行交流视为生活中极为重要的内容，虽然他并不是一个严格意义上的东正教徒。可以这样理解，托尔斯泰的宗教思想带有明确的世俗生活目的，在内心深处与上帝同在的现实意义就是时刻在心中呼唤良知。

总之，人面对上帝的问题也就是人面对他人的问题，两者其实是同一个问题的两个方面：一是面对上帝——忏悔；二是面对他人——爱。也就是小说中说的“爱和羞愧”。

小说围绕着主人公尼古连卡主要写了他的三种人际关系：“我”与贵族圈中的人（包括家中的长辈），与侍仆，与朋友（包括兄弟姐妹和恋人）。

非常明显，作者对贵族圈中的人普遍持否定态度，因为在作者看来，这些人就是亟须灵魂改造的人，他们掌握着大量奴仆的命运，甚至掌握着整个俄国的命运，但俄国的问题恰恰在于这些人缺少对自己灵魂之恶的反省。

在尼古连卡与侍仆的关系上，小说不吝笔墨，把人与人之间美好的爱寄寓其中。这首先体现在自幼看着他长大的娜塔利娅·萨维什娜身上。尼古连卡与她的关系，与其说是主仆的关系，不如说她既是他的知心朋友，也是他成长的一个“镜像”。这个知心朋友给了他从父母和兄弟姐妹那里无法获得的真正的理解和抚慰，他从这个镜像中学到了爱，学到了自我反省。

小说还对家庭教师卡尔·伊万内奇这个人物寄予了无限的同情，小尼古连卡在悲伤的时候常常想，他自己的命运甚至与卡尔是一样的，都是被命运所抛弃的人。

尼古连卡与同龄人的关系才是他生活中最重要的部分，因此，他从来都是怀着强烈的渴望融入对方的心灵世界，然而不幸的是，他遭遇得更多的是拒绝和隔膜。他渴望与所有人相爱，

高尔基曾说：“托尔斯泰的创作之历史意义，今日已被评为整个十九世纪俄国社会一切经验之总结，他的作品将永世留存，俨若天才的顽强劳动的纪念碑，他的作品乃是说明一个顽强个性在十九世纪为了替自己在俄国历史上寻求地位和事业这目的而做的一切探索的文献。”^②而我要说，托尔斯泰的意义远不只对十九世纪的总结，更重要的是对人类未来的精神发展的永恒预言。

二〇一八年九月于南开大学

② [俄]高尔基:《俄国文学史》,缪灵珠译,新文艺出版社,1956年,第502页。



前言	001
一 我认为这是青年时代的开始	001
二 春 天	005
三 幻 想	013
四 我的家庭圈子	021
五 准 则	029
六 忏 悔	035
七 去修道院	041
八 第二次忏悔	047
九 我怎样准备考试	053
十 历史考试	059

十一	数学考试	067
十二	拉丁语考试	075
十三	我是大人了	083
十四	沃洛佳和杜布科夫在做什么	091
十五	大家向我道贺	099
十六	口 角	107
十七	我准备出门拜访	117
十八	瓦拉希娜夫人家	125
十九	科尔纳科夫一家	135
二十	伊温一家	141
二十一	伊万·伊万内奇公爵	149
二十二	和我的朋友谈心	155
二十三	涅赫柳多夫一家	165
二十四	爱	175
二十五	我认识了	183
二十六	卖弄聪明	191
二十七	德米特里	199
二十八	在乡下	209
二十九	我们同姑娘们的关系	217

三十	我的工作	225
三十一	COMME IL FAUT	233
三十二	青年时代	239
三十三	邻 居	249
三十四	父亲的婚事	257
三十五	我们怎样接受这个消息	265
三十六	大 学	275
三十七	恋爱事件	283
三十八	社 交	289
三十九	酒 宴	295
四十	同涅赫柳多夫一家的友谊	303
四十一	和涅赫柳多夫的友谊	311
四十二	继 母	319
四十三	新同学	329
四十四	祖欣和谢苗诺夫	341
四十五	我失败了	351



我认为这是青年时代的开始