

希望书库

希望书库 水团



阅读文库
2001年卷

中国青少年读写大赛指定读本

我沒上过小学

赵斌 著

未来出版社

我 没 上 过 小 学

赵 炎 著

回 遷 总

版 哈 李 熙 王 錄 嘉 书

未 来 出 版 社

合 宝 梁 速 兴 罗 曾 朱 陈

我没上过小学

著 者 赵 斌

责任编辑 李素芬

封面设计 陶 红

出 版 未来出版社(西安北大街131号)

发 行 新华书店总店北京发行所经销

印 刷 陕西省印刷厂

开 本 大32开

字 数 115千

印 张 6.5

印 数 1-30000

出版日期 2001年6月第1版 2001年6月第1次印刷

书 号 ISBN 7-5417-2323-1/I·470

定 价 7元

希望文庫



作者简介

赵斌，黑龙江省宾县人，1972年5月出生，1993年毕业于黑龙江省牡丹江师范学院，后考入北京语言文化大学读第二学士学位，现从事编辑、记者工作，有两篇文章获得了全国青年报刊界好新闻、好作品、好活动一、三等奖。



内容简介

作者著述本书的主要目的是想通过一个普通少年的普通故事，告诉孩子们在遥远的地方，还有那样一片天地，那样一些小伙伴，他们的生活、学习条件还很困难，但他们以顽强的生命力和自强不息的精神，去追求知识，追求新生活。而生活在条件优越的家庭中的孩子们更应该珍惜生活，珍惜学习机会，自立自强，奋发向上。

中国青少年读写大赛主办机构
中国青少年素质发展论坛工作委员会

学 小 儿 读 写 大 赛
指导机构
中国关心下一代工作委员会
国家教育发展研究中心
中央教育科学研究所
中国青少年发展基金会

总顾问
许嘉璐 王照华 柳斌

希望书库编辑委员会

(1994年3月设立)

名誉主任
冰心

特邀顾问

黄华 吴阶平 胡绳 朱光亚 周光召

主任
徐永光

主任编委

陶海心

常务编委

刘永曾 罗长虹 梁宝仓

坎坷，使人萌生跨越欲望；
艰辛，使人振起奋进信念。

——题记



中国关心下一代工作委员会

国家教育发展研究中心

中央教育科学研究所

中国青少年发展基金会

第一章

冬季的山村只有石头河上是热闹的。河水早已结成了厚厚的冰，在冰上，聚集着全村几乎所有的孩子。除了少数几个富裕人家的孩子以外，大多数孩子都穿得破破烂烂，而且色彩也很单调，除了灰色蓝色，就只有黑色，唯一可称之为鲜艳色彩的部分，就是那狗皮帽子下面冻得红扑扑的脸蛋。

在这偏僻荒凉的小山村，实在没有什么东西可以称之为玩具。如果是在夏天，倒还有些可以玩的东西，河里有水，岸

上有泥，还有沙子，山上有树，林里有鸟，还有野花，这些东西足够我们在嬉戏中度过夏天。可是冬天就不同了，冬天太漫长，冬天太乏味，冬天也太寂寞。我们这群野惯了的孩子，在屋里呆不住，在外面又实在无处可去，所以只好到冰河上来。在这百无聊赖的日子里，也只有在冰上打滑还算有趣。

在这一群无忧无虑的孩子里，有几个跟我十分要好的伙伴：小彪长得结结实实的，德富是个细高个儿，脸上还有几个小麻子，沈老五说话有些口吃，小宝子总爱淌鼻涕，两个袄罩袖口都因长期擦鼻涕而变得锃亮，黄毛原名叫文永泉，但因为天生一脑袋黄头发，大家就都叫他黄毛。

我们这群小伙伴最喜欢玩的游戏就是在冰上抽陀螺。我们的陀螺都是木头做的，底下是个图钉冒，在冰上很光滑，先用鞭稍把陀螺绕几圈，左手扶着它在冰上立住，右手猛地一甩鞭子，它就转起来了，要使它不停地转下去，就得一鞭接一鞭地抽它。

我们几个常常举行抽陀螺比赛，小宝子最爱当裁判，随着一声“预备——开始！”我们的鞭子就左右飞舞起来，每次总是小彪拿冠军。但今天的情形却大不一样，德富从家里带来一个铁陀螺，那家伙圆墩墩的，一转起来，好长时间都不倒，只要继续用鞭子抽，它就似乎永远也不会倒下去，除非碰到什么障碍物。



我们全都睁大了眼睛围着看，这个铁陀螺几乎令全村的孩子羡慕不已。小彪终于忍不住了，问道：“德富，你这个陀螺是从哪儿弄来的？”“是我爸从城里带回来的，我二叔在城里当车工，这个陀螺是二叔专为我做的。”德富洋洋得意地说。“车工是干什么的？”小宝子一边说着一边用袖口抹了一把鼻涕。还没等德富想好词来回答，黄毛就抢着说：“能够做出这么好的陀螺，那一定是个了不起的大人物。”“那是当然。”德富对黄毛的回答十分满意。

“德德德德——德富，能能能能能——不能让让让——让我抽抽抽抽——抽一下？”“当然可以，你们都可以跟我一块玩儿。”看到德富如此慷慨大方，伙伴们简直欢呼雀跃。于是大家围成一个大圈，由德富先抽动陀螺，然后转到谁的跟前，谁就轮起鞭子抽一下，每次轮到我举起鞭子时，我都感到万分荣幸。

在这一群伙伴中，我跟德富的关系最好。德富姓文，他爸爸是我们这一带有名的铁匠。我跟德富是光腚娃娃，从小一块混大的。在我的童年里，德富一直是我最亲密的伙伴。我们有时也在冰上支爬犁，我的爬犁是三哥做给我的。两根方木条上钉一块横木板，方木条底部是两根粗铁丝，横

木板刚能容下我的屁股。坐上去把两腿一盘，两手用铁钎子在冰上用力一撑，爬犁就滑起来了，在我的身后留下两条平行的白印，那是粗铁丝在冰上擦出的痕迹。

爬犁滑得很快，我觉得自己象是汽车司机，我只在电影里见过汽车，司机是我心目中的伟大人物。我一边支爬犁，一边唱二哥教过我的儿歌：“我是汽车小司机，我为革命运输忙，运来大庆好石油，运来大寨好棉粮，车轮快如飞，喇叭大声唱……”

有时我跟支爬犁的一大群伙伴比赛，看谁滑得快，但我很少拿第一。

我渐渐对坐在爬犁上失去了兴趣，于是三哥又给我做了一双脚滑子。在鞋底上绑一块木板，木板底下是一根笔直的粗铁丝，站在冰上，不用铁钎子撑就能滑行。起初我摔了许多腚敦儿，后来就能稳稳地滑行了，而且滑得比爬犁还快。

站在一群支爬犁的伙伴中间，我感觉自己很威风。

当我们玩累的时候，就躺在河岸的雪岭上休息。这雪岭是北风吹动雪粒堆积而成的，沿着河坝绵延不断。雪岭表层风化变硬，躺在上面绝不用担心会陷下去。

天空总是很蓝很蓝，无穷无尽的高远的蓝天象圆圆的大锅罩着无边无际的白雪大地。放眼望去，天边只有孤零零的几棵小树，近处是稀稀疏疏的几个村落，沿着石头河是唐屯、



后赵屯、大罗屯和小罗屯，我们文家屯（大名共全屯）离河较远，它的后面是连绵不断的群山。所有的屯子都是一片灰色的茅草房，偶而点缀着一两座红砖白瓦的小屋，一看便知那是村长、村支书和大队会计家，也是我们这里稀有的富裕户。

我心里常常想，假如有一天我家也能住上这样的漂亮房子，那该多美气。我不知道怎样才能实现这个奢侈的梦想，于是常常望着天空发呆。

天空蓝得仿佛透明，大地白得一尘不染，即便刮起风来也没有一丝尘土，有的只是那晶莹剔透的雪粒。

我不知道天的外面还有什么，但每当我仰望天空的时候，就会胡思乱想起来。我想沿着这条大河走下去，一直走到天边，看看天的外面还有什么。

我正想得出神，二明提议说玩地道战，大家一致同意。在河坝的背风坡堆积着几米厚的积雪，这雪经过风吹日晒已经变硬了。我们在雪岭里挖洞，修通道。用手心手背来分成两伙，每伙推选出一个头目，两个头儿之间再用石头剪子布来决定谁当日本鬼子谁当八路军。我们用鞭子当枪，用雪块当手榴弹，这种战斗常常持续到吃晚饭的时候。

2

我整天在冰河上玩，脚都冻坏了。

以前妈妈总是用茄子杆熬的水给我烫脚、治冻伤，可现在，妈妈病在炕上起不来。家里人都忙着给妈妈看病，谁也没注意我的脚。

我们文屯没有大夫，要看病就得到唐屯去。共和村有九个屯子，只有唐屯才有一个大夫。

在我们这样的偏远山村，大夫实在是个多余的摆设，只有少数念过几天书的年轻人才相信大夫，老年人宁可企求神仙保佑。

大夫那里也只有屈指可数的几种药，一种是口服的，叫去痛片，有个头疼脑热的，吃了就管用，还有一种注射的叫安痛定，只有得了重病才打这种药，还有一种稀有的珍贵药品叫青霉素，这种药很可怕，有的时候打了就好，但也有的时候打上就死。

大哥是读过书的人，还念过工农兵大学，他去请过几次大夫，也给妈妈吃了药，打了针，但妈妈还是一天不如一天



了。

我对这一切并不在意，我的心在冰河上，虽然脚后跟全冻裂了，脚趾头也又红又肿，每到晚上就奇痒难忍，但只要天一亮，我就又跑出去了，一玩起来，什么都忘了。

那天傍晚我们地道战打得正激烈，小彪跑来招呼我们说：“快去看跳大神的。”大家一听赶忙抓起自己的爬犁和鞭子就往村里跑。

一进村口我才发现，人们都在往我家的方向去。

等我跑到家，人们已经里三层外三层把我家围得水泄不通，大概全屯子四十多户人家都来了。

我在大人们的腿骨之间钻来钻去，终于挤进了屋里。只见水箱子上面摆着五个碗，上面烧着香。爸爸正对着木箱子作揖。旁边一个凳子上坐着一个女人，头戴花冠，身上披红挂绿，腰上系了一圈铃档，铃铛下面是五彩腰裙。她坐在那里闭着眼睛一动不动。在她旁边站着一个男人，一条腿踩在凳子横梁上，手里拿着一个抓鼓，一边敲一边唱，唱的什么我一句也听不清，但他敲着鼓梆梆地挺好玩。

过了很长时间，忽见坐着的那个女人长长地打了一个哈欠，浑身上下颤抖起来，她腰间的铃铛也全部响了起来。人群里发出一片惊呼声，她们都在小声嘀咕着：“下神了，下神了。”我感到一阵阵恐惧，脊背直冒凉风。从我记事开始，脑

袋里就装满了从老人们那里听来的妖魔鬼怪的故事，眼前这个女人就象鬼魂附体一样，我瞪大了眼睛盯着她，身不由己地想往后缩，但身后全是大人们的腿，我根本逃不出去。

这时站着的那个男人唱得更响了，字字清晰：“一方缎一方绸，四十斤的大猪头……”，爸爸一一答应了神的要求。可我心里却很纳闷，神仙要猪头干什么呢？

突然，那个女的睁开了眼睛，忽地站了起来，整个身体象蛇一样扭动着，手中的鼓也敲响了，开口唱道：“左手拿起文王鼓，右手拿起武王鞭，文王鼓来武王鞭，打马扬鞭下了高山……”她和那个男的你一句我一句地对唱起来，一边唱一边跳，加上腰铃和抓鼓的响声，十分热闹。

不知什么时候，香案上多了一个蒙着红布的碗，那个跳神的女人在空中胡乱抓了几把，一边抓一边唱：“东海边的灵芝草，西海边的雪莲根……”那个男的围着香案手舞足蹈地配合着唱，而后就见那个女人的手在空中转了一圈，又吹了一口气，然后揭开红布，人们惊奇地发现碗里有一撮粉沫状的东西。

他们就把这个给妈妈喝下去了。

第二天，妈妈的面色更加憔悴。

我心里一直惦记着猪头的事，就悄悄问大哥：“神仙要醉头干什么？”



大哥把我拉到一边，认真地对我说：“你记住，跳大神都是骗人的，世上根本就没有神。”

我更加奇怪地问：“那咱们家为啥还要请跳大神的？”

大哥长叹一声，静静地我说：“生活在咱们屯，就得按屯里的规矩办事，咱爸那辈人都没念过书，谁家有了病人都得请大神。我们现在没法改变这一切，你将来要好好读书，只有读书才能摆脱愚昧。”

大哥的话深深印在我的脑海里，当我又在冰河上仰望天空时，心中更多了一份对天边的向往。

3

此后的日子里，爸爸又请过几台大神，同样要热闹到半夜，家里的东西快折腾光了，可妈妈的病情却每况愈下。我依旧整天在冰河上玩，饿了回家啃一口玉米饼子，渴了喝一口凉水，活得无忧无虑的。

那天早晨我刚从被窝里爬起来，就听见妈妈叫我。我心里很奇怪，自妈妈得病以来，她就很少说话，我已经很久没听见妈妈的声音了。

我穿好衣服，凑到妈妈跟前，见她今天的气色特别好，心里很高兴。可是当我碰到她的目光时，却吓了一跳，那是一双我不熟悉的眼睛，那目光里有些奇怪的东西，是我从没见过的。

我正不知所措，就听妈妈对我说：“你怕我吗？”

我赶紧说：“不怕。”

妈妈又死死盯着我问了一句：“为什么不怕我？”

我怯声声地说：“因为你是我妈。”

这下妈妈把她的目光从我脸上移开了。过了一会儿，她又说：“去把箱子打开”。

我敏捷地跳到地上，打开了箱盖，一眼看见左下角有几包蛋糕和几盒罐头，忍不住舔了一下嘴唇。

这时妈妈又说：“你数一数咱们屯都谁家有小孩儿，然后把蛋糕和罐头给他们送去。”

我掰着指头算了一会儿，对妈妈说：“一共有 7 家，每家一份还剩下一盒罐头怎么办呢？”

“那就送给西头张爷爷。”

“妈，我算不算是小孩儿？”我真希望妈妈把这些好吃的也分给我一份，但妈妈却没说话，只是伸出手来。

我不由自主地走近妈妈，她抓住我的手，凝视着我说：“你已经是大孩子了，懂吗？”