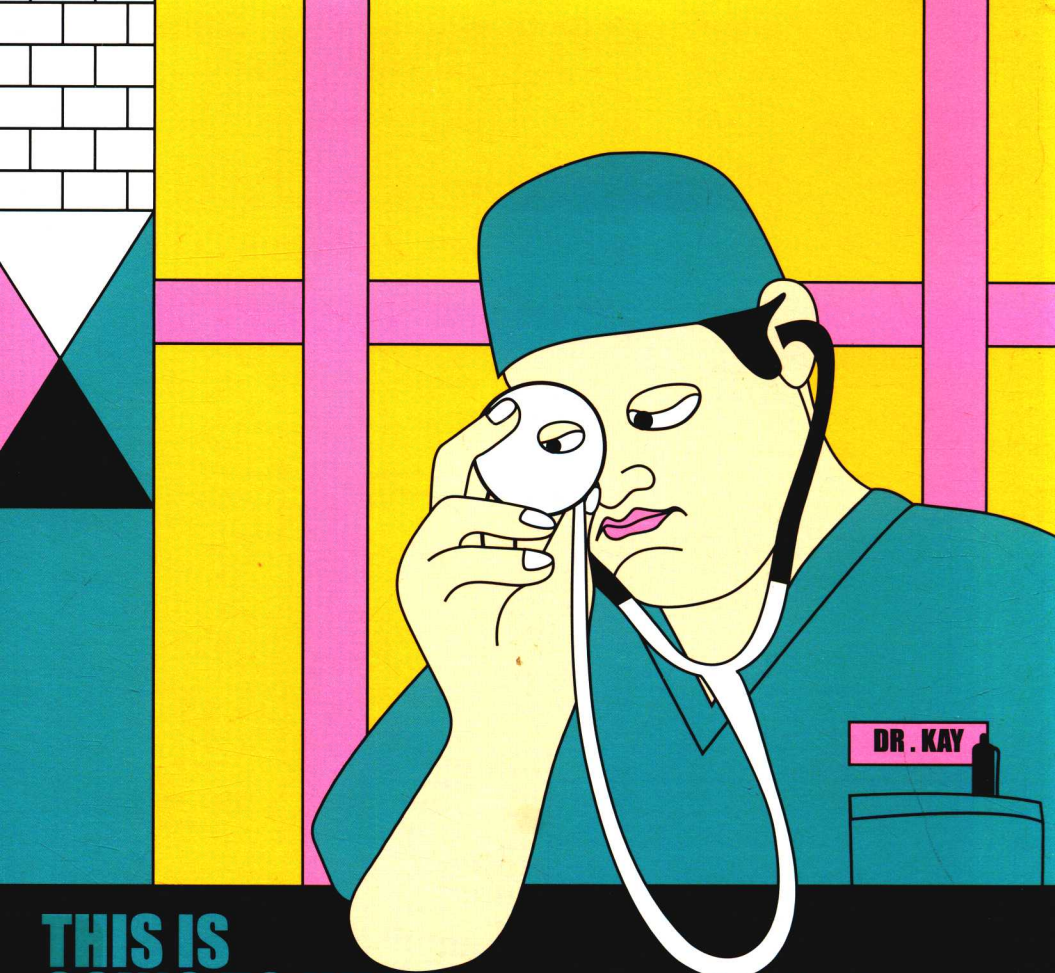




**THIS IS
GOING TO HURT**

[英] 亚当·凯 —— 著
胡道扬 —— 译

绝对笑喷之 弃业医生日志

ADAM
KAY



HOSPITAL



SECRET DIARIES OF A JUNIOR DOCTOR

53 北京时代华文书局

HOSPITAL





THIS IS GOING TO HURT

SECRET DIARIES OF A JUNIOR DOCTOR

绝对笑喷之 弃业医生日志

[英] 亚当·凯 —— 著
胡道扬 —— 译

图书在版编目 (CIP) 数据

绝对笑喷之弃业医生日志 / (英) 亚当·凯著; 胡道扬译. -- 北京: 北京时代华文书局, 2018.9

书名原文: THIS IS GOING TO HURT

ISBN 978-7-5699-2532-6

I. ①绝… II. ①亚… ②胡… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 182746 号

北京市版权著作权合同登记号 图字: 01-2018-3607

Adam Kay

THIS IS GOING TO HURT: SECRET DIARIES OF A JUNIOR DOCTOR

First published 2017 by Picador, an imprint of Pan Macmillan, a division of Macmillan Publishers International Limited

绝对笑喷之弃业医生日志

JUEDUIXIAOPEN ZHI QIYUYISHENGRIZHI

作 者 | [英] 亚当·凯

译 者 | 胡道扬

出 版 人 | 王训海

策划编辑 | 康 扬 黄思远

责任编辑 | 徐敏峰 康 扬

营销编辑 | 陈 煜 呼秀雯

装帧设计 | lemon 九章文化

责任印制 | 刘 银 范玉洁

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印 刷 | 北京凯德印刷有限责任公司 电话: 010-87743828

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 880mm×1230mm 1/32

印 张 | 10

字 数 | 170 千字

版 次 | 2019 年 5 月第 1 版 2019 年 5 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-5699-2532-6

定 价 | 56.00 元

版权所有, 侵权必究

“时而狂笑，时而哀痛，间或笑得喘不上来气……这真是一本振奋人心的医生回忆录！”

——《泰晤士报》

“闪烁着风趣的火花，并经常令人感到心碎。”

——《星期日快报》

“像手术刀般锋利的幽默和灼人的洞察力……有趣、悲伤又让人沉思。”

——《太阳报》

“我们都知道年轻医生的日子不好过。但只有听凯医生讲述了一周工作 97 个小时有多么挣扎之后，我们才明白到底有多不好过。”

——《星期日泰晤士报》

“一份真诚又让人大笑的告白。”

——《金融时报》

“太有趣了……不仅让你笑得肚子疼，还用极端精准和清醒的笔触，

写出了和我们所有人都关心的问题。”

——《**旁观者**》 年度好书

“如果你今年只读一本书，那一定得选亚当·凯这本诙谐、有趣、令人心碎的读物！”

——《**每日快报**》

“亚当·凯的书里充满如手术刀般锋利的睿智……和盘托出了年轻医生的真实生活……诙谐、聪明，还很动人。”

——《**星期日邮报**》

“好笑又令人心碎，震惊又略带讽刺，这本必读书让人了解了年轻医生的真实生活，使人眼界大开，爱不释手。”

——《**心理月刊**》

“让人又哭又笑。散发着善良、高贵和可爱的魅力。”

——**斯蒂芬·弗雷** 《弗雷劳瑞秀》主演之一

“我等了好久，终于盼到一本关于医生的好书！过去的那些书太过矫揉造作，没能深入探讨医疗背后隐藏的丰富喜剧和悲剧故事。最重要的是，我从中看到了医生镇定自若背后隐藏的温柔天性——这难道不是我们所有人所期望的吗？”

——**乔·布兰德** 《荒唐阿姨》主演之一

“一本有趣、真实，并因此十分美好的书。”

——**唐·弗兰奇** 《弗兰奇与桑德斯》编剧

“我不是医生（虽然我有时候会这么开玩笑），但我会把这本书当作药方开给所有人。它让人捧腹大笑，让人悲伤到心碎，让你了解到前线医生工作的种种内幕。它太完美了。”

——**乔纳森·罗斯** 《乔纳森·罗斯脱口秀》节目主持人

“太绝了！”

——**罗素·霍华德** 《罗素·霍华德的好消息》节目主持人

“这本书与所有人息息相关。”

——**大卫·巴蒂尔** 《皮囊》主演之一

“从第一页开始就展现出绝对的搞笑实力——太太太逗了。我爱这本书。”

——**基特·霍顿** 《急诊收治》一书作者

“这本书应该作为每位医务人员、病人甚至是对医疗体系发表意见的人的必读书。你会大笑、大哭，然后又会大笑。接下来你会慎重考虑要不要生孩子。”

——**迪安·伯内特** 《愚蠢的大脑》一书作者

“这本书真是让我又哭又笑。亚当记录了病人生活的一个个细节，用一种前所未有的叙述方式，让我看到了在绝望、疾病和死亡并行工作中的痛苦与快乐。真是本好书。”

——**克莱尔·杰拉达教授** 英国员佐勋章获得者 英国皇家全科医生学会前任主席

献给詹姆斯

感谢他一直以来摇摆不定的支持

还要献给我自己

不可否认

没有这个人的话

就不可能会有这本书

为了保护一些朋友和同事的隐私——他们告知我并不想被读者认出来，我在书中修改了某些人物的细节特征。此外，为维护患者隐私，我也修改了涉嫌泄露个人身份的病例信息，更改了日期^①，对姓名做了匿名化处理^②。虽然这么做真他妈不知道是图什么——很显然他们现在已经不能让我丢掉饭碗了。

① 我在产房里工作过很长一段时间，发现人们总能清楚记得自家小孩出生的日期。

② 我借鉴了《哈利·波特》中次要人物的姓名，这样就不会把自己推入法律诉讼的噩梦之中了。

前言

INTRODUCTION

2010年，经过6年的职业训练和紧接着6年的病房生涯后，我终于辞掉了医生的工作，我的父母至今也没能原谅我做出的这一决定。

去年，英国医学总会写信通知我，他们将会把我的名字从医生注册名单上移除。其实我已经有差不多5年时间^①没接触过医疗相关的工作了，所以这件事对我来说也算不上什么大的情感伤害，但直到那一刻，我才情绪化地切实意识到：生命中的这个篇章就这样画上了句号。

① 英国卫生部2006年进行的一项调查发现，公众认为医生每年都要接受职业评估（听起来很有道理），然而当时的事实触目惊心：医生从获得从业资格那天起到退休为止，都不必担忧会遭到任何盘查，甚至不会有人担心他们是否还记得应该把注射器的哪一头戳进病人身体里。哈罗德·希普曼案后，政府于2012年重新引入了相关法律制度，要求医生每5年接受一次评估。假如马路上的汽车每5年才做一性能检测，我猜你走在路上也会觉得很紧张吧，但怎么说呢，总比压根儿不做得好得多。

不过，现在我终于能收拾一下家里空置的房间了：我扔掉了一盒接一盒的文件，简直比吉米·卡尔^①的会计处理文件的速度还要快。

然而在最后一刻，我还是决定给曾经的职业档案留条生路。通常来说，前辈们会建议新晋医生养成写日记的习惯，把临床经历都记录下来，将来它们会变成你的“反应性经验”。这些年来，我还是第一次重读这些日记，顿时回想起自己是如何爬回值班室，回忆并写下当天发生了哪些稍微能和“有趣”沾上边儿的事情。换句话说，我就像是医生界的安妮·弗兰克^②（只不过比她住得更差）。

在好玩与无聊之间，在身体孔道里层出不穷的疾病花样和事无巨细的行政程序之间，我猛然记起了初级医生的职业生涯如何残酷地剥夺了我的个人时间，并对我的私生活造成巨大的冲击。重读过去，我才发现这份职业对人的期待有多极端、多不讲理，可在过去，我以为这不过是工作的正常组成部分而已。这么说吧，假如有人明确告诉我，我的任务是“游到冰岛去出产前门诊”或者“今天必须吃下一架直升机”，可能我完全不会

① 吉米·卡尔是个有过逃税丑闻的喜剧明星。——译注

② 安妮·弗兰克是第二次世界大战犹太人大屠杀中的受害者之一，著有《安妮日记》。——译注

为了得分而去挑战。

正当我在日记中重温这一切时，此时此刻，初级医生们却在经受政客们无情的炮火攻击。在我看来，医生们想讲出自己版本的故事太难了（可能因为他们得一刻不停歇地工作），而且公众似乎根本不在乎作为医生究竟是怎样一种体验。这一次，我决定不置身事外、销毁证据，我要借自己的力量挽回这种不平衡的关系。

所以才有了这本书。书里收录了我在国家医疗服务体系工作时所写下的日记——在那期间，我一直忙着给病人治疗痤疮及其他疾病。

日记中记录了在一线工作究竟是何种感受，我的私人生活遭受了何种反弹式的影响，以及在那最后一根稻草压倒骆驼的可怕时刻，我如何意识到这一切对我来说已经难以承受。（抱歉，我可能有点儿剧透，但是你在看《泰坦尼克号》之前也早就知道结局了，不是吗？）

与此同时，我将对一些医学术语进行解释，还会告诉你每类工作所涉及的大概职责是什么。放心，我不会像这个世界对待初级医生那样，把你往暗无天日的地方一丢，然后指望你自己弄清楚究竟在做些什么。

目录 CONTENTS

001	前言	INTRODUCTION
-----	----	--------------

001	实习医生	HOUSE OFFICER
-----	------	---------------

033	住院医师一岗位一	SENIOR HOUSE OFFICER-POST 1
-----	----------	-----------------------------

065	住院医师一岗位二	SENIOR HOUSE OFFICER-POST 2
-----	----------	-----------------------------

091	住院医师一岗位三	SENIOR HOUSE OFFICER-POST 3
-----	----------	-----------------------------

主治医生一岗位一
117 ————— REGISTRAR-POST 1

主治医生一岗位二
147 ————— REGISTRAR-POST 2

主治医生一岗位三
177 ————— REGISTRAR-POST 3

主治医生一岗位四
211 ————— REGISTRAR-POST 4

副主任医生
249 ————— SENIOR REGISTRAR

余波
275 ————— AFTERMATH

致卫生部长的一封公开信
281 ————— AN OPEN LETTER TO
THE SECRETARY OF
STATE FOR HEALTH

后记
283 ————— AFTERWORD

增补日记
286 ————— EXTRA DIARY ENTRIES

给中文读者的介绍
294 ————— INTRODUCTION TO
CHINESE READERS

致谢
297 ————— ACKNOWLEDGEMENTS

实习医生

HOUSE OFFICER

为什么会选择做医生呢？我觉得整件事就好像在 10 月初的某天收到一封邮件，里面的信息让你当时就决定圣诞节工作聚会时想吃些什么。你大有可能会选择吃鸡肉，毕竟鸡肉是最保险的，而且谁都知道，就算圣诞节前会发生什么麻烦事，到最后一切都会化险为夷。但假如恰好在圣诞节前一天，你看到有人在脸书上分享了一段恐怖的养鸡场视频，不小心见证了惨绝人寰的断喙过程，你该怎么办？或者在 11 月时，莫里西^①魂归西天，出于尊重，你会和自己曾经以肉食为主的饮食习惯彻底决裂吗？或者你突然对火鸡肉过敏了，吃一口就会丢掉小命，你还会吃吗？不管怎样吧，没人知道自己在吃过 60 顿晚饭之后的第 61 个晚上，到底想吃点儿什么。

① 史蒂芬·派崔克·莫里西，1980 年代英国史密斯合唱团的主唱。——译注

每位医生都是在 16 岁那年做出职业选择的：要记得，足足两年之后，他们才会正式获得把自己小丁丁的照片发给朋友看的法律权利。从坐下来、做出自己第一选择的那一刻起，你就走上了一条唯有退休或者死亡才能终结的道路。和圣诞工作聚会不同，采购部的珍妮特不会用她的哈罗米肉串换你的鸡肉吃——你选了，那你就得忍耐到底。

16 岁时，你选择医生这一职业的理由无非是“我妈 / 我爸是医生”“我挺喜欢看《外科风云》”或者“我想治愈癌症”。理由一和理由二显得非常滑稽，理由三除了有些过于热切，看起来还算合理，虽然这本该是科研人员——而不是医生的职责。话说回来，让任何人为那个年龄的话负责都显得有些不公平，就好像你 5 岁时画了一幅名为“我要做一名宇航员”的画，然后就要求你为此负法律责任一样。

就我本人而言，记忆中我从没有积极主动地做出过医生这个职业选择，怎么说呢，这个职业好像就是我人生的默认选项——比如手机默认的马林巴琴铃声，电脑自动选择的山峰照片桌面背景。我在一个犹太家庭里长大（虽然你只能从饮食习惯上辨识我们这家人的身份）；就读的是那种像香肠工厂一样批量生产医生、律师和内阁成员的学校；还有，没错，我老爸就是个医生。当医生，嗨，显而易见，不必言说。

通常来说，每年入学时报考医学院的人数都会比其他学校

多十倍，因此所有候选人必须接受面试，只有那些在盘问中表现出色的人才能赢取一席之地。想必报考者成绩都是 A，因此学校在面试环节更看重非学术能力。这一点当然也很有道理：一名医生必须是个精神健康的人，只有这样才能在堆积成山的压力下做出决策，才能忍受将坏消息通报给已然愤怒无比的亲属，或者能将死亡视为家常便饭。他们得具备那种无法通过记忆或者评分系统来考核的能力，一名伟大的医生得有颗肥大的心脏和扩张的主动脉，这样才能不断把涌溢的同情心和善意泵出给这个世界。

上面所说的大概如你所想吧。事实上，医学院完全不在意我提到的任何一点，他们甚至都不会检查一下你是否晕血。取而代之，他们全部的注意力都放在鼓励课外活动上。对医学院来说，一名完美的学生必须至少是两个体育队的队长，是国家游泳冠军，是青年交响乐团的领衔乐手，或者是校报的编辑。说实话，上学就像是在参加“特工佳丽”的比赛，只不过获奖者不需要被授予缎带而已。在维基百科上随便输入一位知名医生的名字，你都会读到这样的介绍：“他在青年队里证明了自己作为一名杰出橄榄球运动员的能力。他是优异的长跑选手，在校最后一年还当上了运动队的副队长。”请注意，上面这段话就是我从那位哈罗德·希普曼医生的页面上摘录下来的，或许这整套教育和评价体系都要重新接受审视。