

大作家
小时候

国家“十三五”重点出版规划项目

风雪除夕

Fengxue Chuxi

雷平阳 著

鲁迅文学奖
获奖作家雷平阳
回顾童年作品

谢宗玉 主编

CSS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

大作家
小时候

谢宗玉 主编

风雪除夕



雷平阳 著



CIS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

风雪除夕 / 雷平阳著. —长沙: 湖南少年儿童出版社, 2018.12

(大作家·小时候 / 谢宗玉主编)

ISBN 978-7-5562-4189-7

I. ①风… II. ①雷… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第239319号

FENGXUE CHUXI

风雪除夕

总策划: 吴双英 周亚丽

责任编辑: 周倩倩

质量总监: 阳 梅

策划编辑: 周倩倩

插图绘制: 张卓明

装帧设计: 段张取艺

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道 89 号

邮 编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196341 (销售部) 82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 82196330 (综合管理部)

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 长沙新湘诚印刷有限公司

开 本: 710 mm × 1000mm 1/16

印 张: 13.25

书 号: ISBN 978-7-5562-4189-7

版 次: 2018 年 12 月第 1 版

印 次: 2018 年 12 月第 1 次印刷

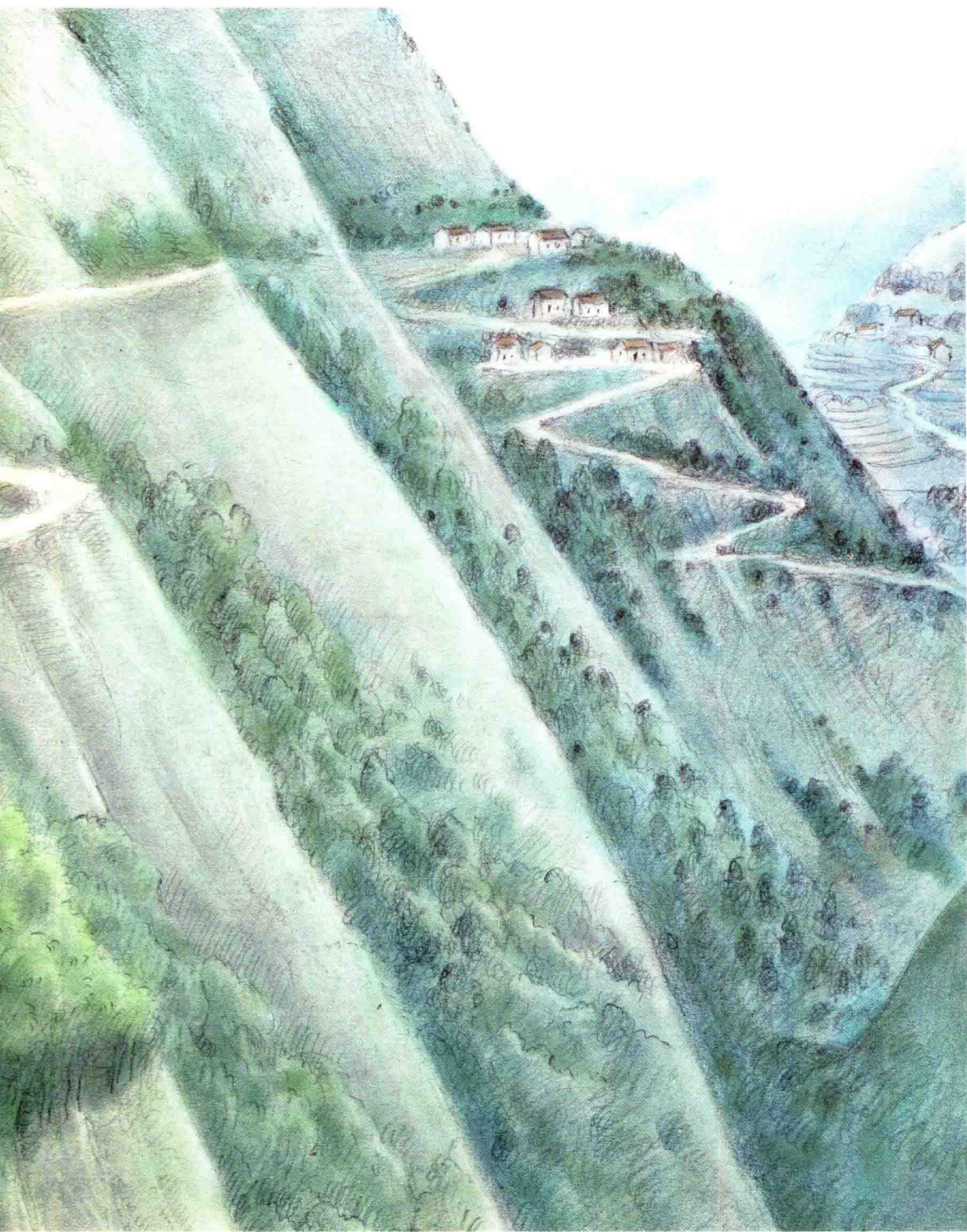
定 价: 41.00 元

版权所有 侵权必究

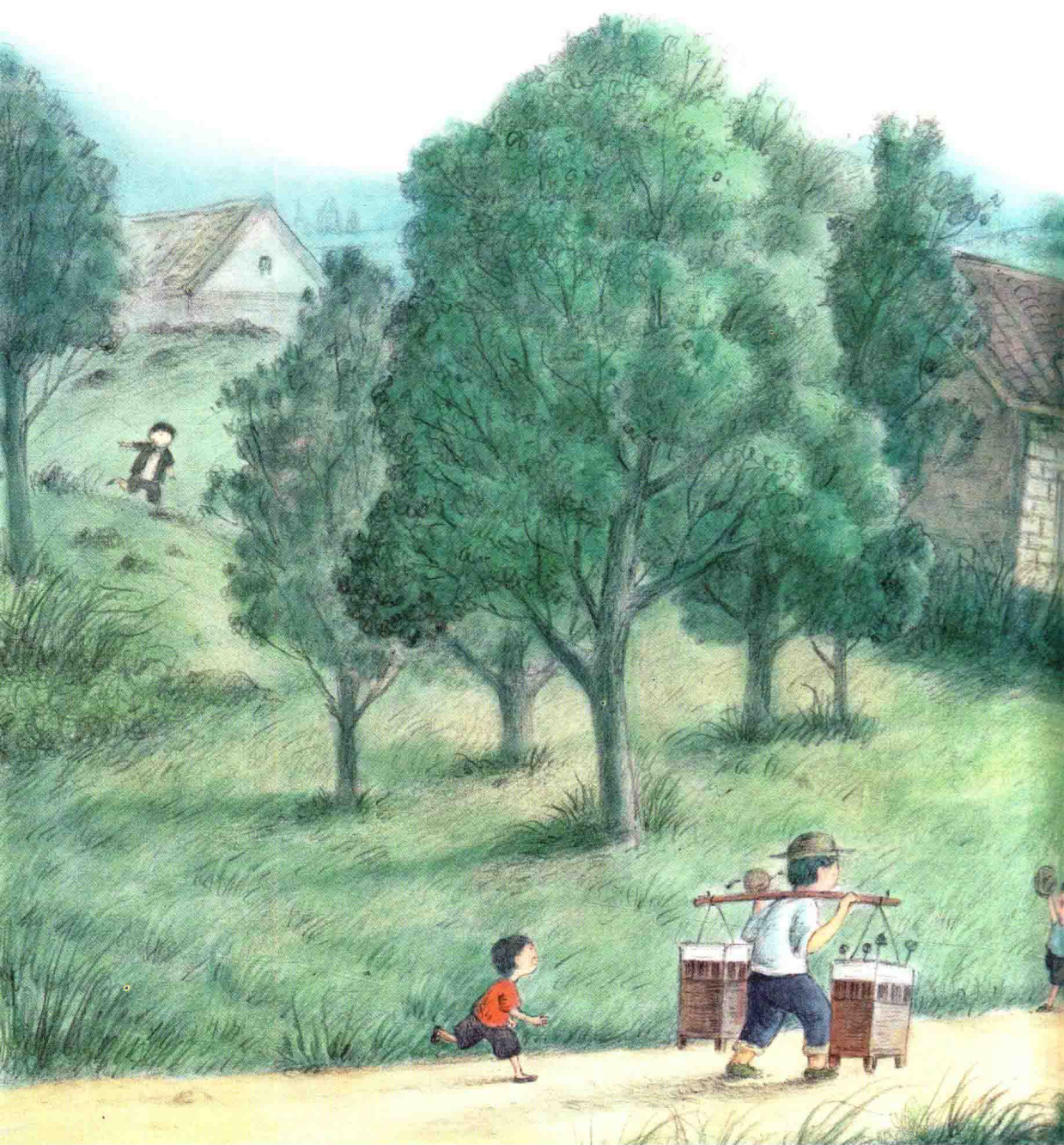
质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

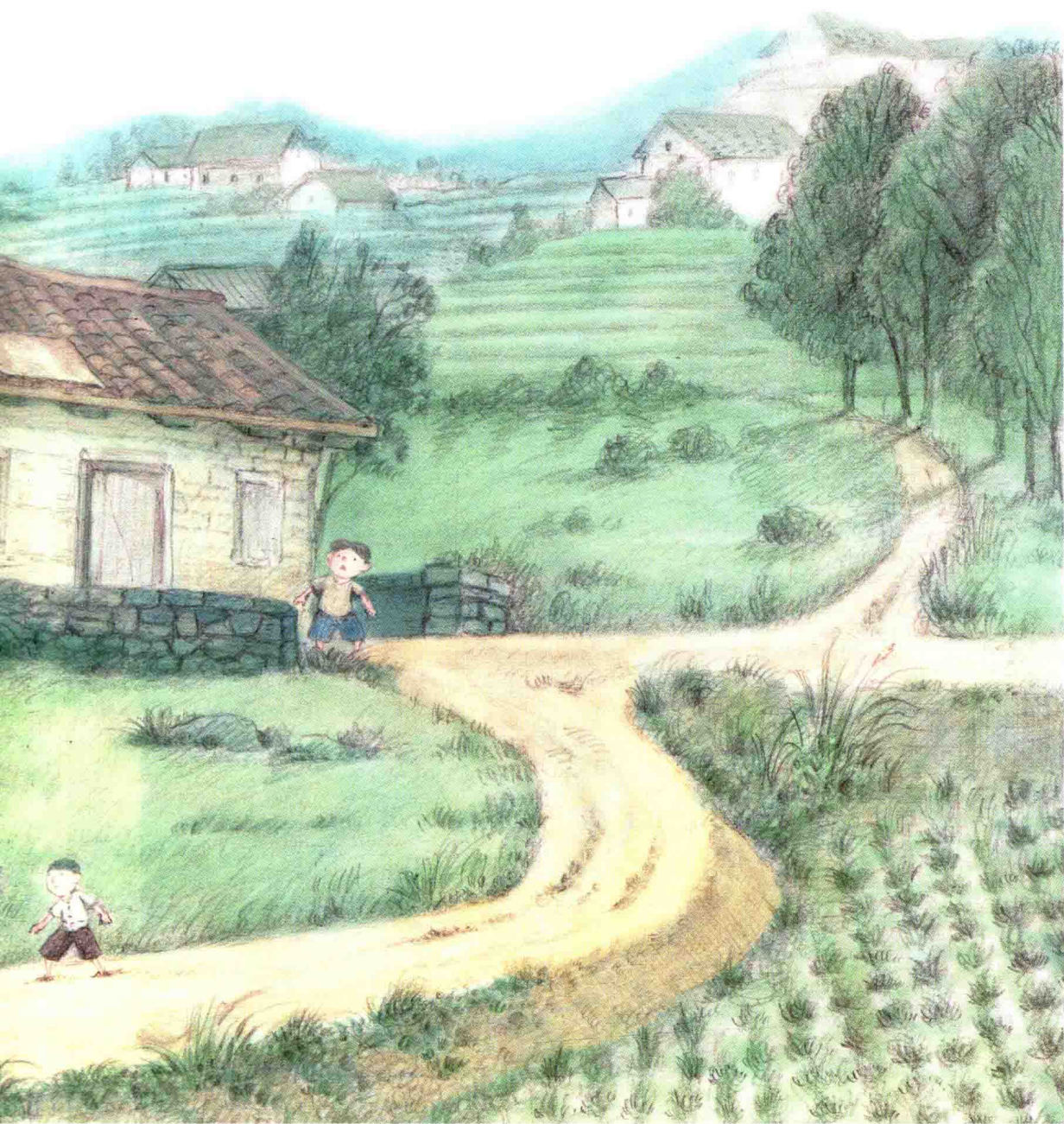
服务电话: 0731-82196362





我的爷爷是个挑夫





信使 · 货郎 · 收骨人



雷平阳肖像 摄影师段瑞秋

作者介绍

雷平阳，诗人，散文家。一九六六年出生于云南昭通，现居昆明。一级作家，全国文艺名家暨“四个一批”人才，享受国务院特殊津贴专家，中国作家协会全国委员会委员，诗歌创作委员会委员，云南省有突出贡献专家，云南省作协副主席，云南师范大学研究生导师。著有作品集《雷平阳诗选》《云南记》《山水课》《基诺山》《送流水》《乌蒙山记》和《击壤歌》等二十余部，曾获《诗刊》年度大奖、《人民文学》年度诗人奖、十月文学奖、《诗选刊》年度诗人奖、天问诗人奖、诗刊社骆宾王诗歌奖、中国诗歌学会屈原诗歌奖金奖、华语传媒文学大奖诗歌奖、花地文学榜年度诗歌奖和鲁迅文学奖等众多奖项。

序

《大作家·小时候》系列丛书，是湖南少年儿童出版社“十三五”重点图书选题，在“十三五”过半的这个暖冬，终于像一树高挂的艳果，被我们攀摘下来，洗净擦亮，捧到了小读者跟前。至于滋味如何，那就要看你们是如何说的了。

在你们品尝之前，我们先说几句。我们寄望大家看重珍惜，但约稿和编辑之艰难，这里按下不表，因为过程的劳苦与否，与结果是甘是涩，并没有直接的因果关系。

我们要说的是，做这套丛书有何愿景，意义何在。大家也看到了，我们约的这批作家，都算不得纯粹意义上的儿童文学作家，大多数在这之前，或许连一篇正儿八经的儿童文学作品都没写过。可世界的、中国的儿童文学作家已经那么多了，我们又何必还要把他们纳入进来呢？你们少不更事，思维单纯，我们就不怕你们读了这些未经严格训练的非儿童化文字，消化不良，以致心灵蒙尘或者中毒？

其实，我们是不担心的。我们就想借这套丛书来扩大儿童文学的范畴，来调和儿童文学的颜色，来模糊儿童文学的界线。谁说只有儿童文学作家才能写儿童文学？谁说儿童只能读儿童文学？人类心灵的强大，是我们根本无法估计的。心灵也许会受这

样那样的伤，但绝不会轻易被打败。等这样那样的伤好了，心灵多半会比以前更蓬勃旺盛。幼小的心灵当然是要受保护的，但这种保护如果把必要的经历和磨炼都排除在外，那我们永远都不会长大，我们的心灵永远都是孱弱苍白的，外界稍有风雨，我们就会被摧垮淋趴。更何况，这只是一套书而已，哪就这么容易受伤了？要知道，在古代，就没有儿童文学一说，那古代的儿童就不要成长了吗？而且就算是这批作家，在他们小时候，也很难读到一本纯粹意义上的儿童文学作品。可他们都长大了，成材了，像旷野里一株株春意盎然、枝繁叶茂的大树。

立足湖湘，放眼全国，这批作家，都是经过我们精挑细选的。有城市的，有乡村的；东部西部，大江南北，都有。有可以叫爷爷奶奶的，也有可以叫叔叔阿姨的，还有的，如果你们叫他们大哥哥大姐姐，或许更能让他们笑逐颜开。他们之前或许没写过儿童文学作品，但他们很多人身体里，一颗童心，永远都在。

这些作家之前的写作，也是五花八门，小说、诗歌、散文、戏剧、影视、评论，什么都有，丰富得很，而且在那些领域都达到了相当高的水平，有的，甚至可以说，代表着中国一流水平，是很厉害的大作家哦。这些人，现在应我们之约，回头来写他们的童年往事，难道你们竟然会没有兴趣？你们就不想知道，这些东西南北中、跨越几十年、分布几万里的作家，童年究竟经历了哪些风物习俗、时代潮流、人事磨砺、命运挫

折，才成就了他们现有的人生？对你们来说，他们每个人或许就是一座迷宫，一片森林，一个秘境，一条九曲回肠、精彩纷呈的幽径，你们可以从这套书中，学历史，学社会，学经验教训，学哲理情趣，说不定读着他们对童年生活睿智而诗意的梳理，心灵一下子就丰富了，头脑一下子就清醒了，眼界一下子就开阔了呢。你们还别不信，人生之路，其实就是经历了一次次顿悟，然后，突然发现自己长大了。

这套丛书，可以算作儿童文学，也可以不算。反正既然要模糊儿童文学的概念，也就无所谓了。可如果这套丛书能够得到你们的肯定和褒扬，那么，或许在未来会有更多的非儿童文学作家加入到“为孩子们写作”的队伍中来。而他们的加入，当然不仅仅是数量上的增加，他们的写作手法、思想观念、切入角度、结构谋划，肯定是不同于其他人的。到那时，你们就有福了，不仅是眼睛有福，头脑和心灵，都是有福的。在潜移默化中，你们中的有些人，或许会因为这些作家笔底摇曳多姿的童年、斑斓丰富的文化、昂扬蓬勃的精神、妙趣横生的情趣而爱上文学，从而青出于蓝而胜于蓝呢。

我们知道，二十世纪下半叶的中国，并不是风平浪静的。大时代的风云激荡，势必会波及一些作家。但请放心，就算是抒写个人苦难，这些作家也都是正面的、积极的、阳光的，从驳杂荒芜的世事中提炼高纯度精神食粮，在急转而下的日子

里扼住命运咽喉，从黑暗多变的人性中寻求光明温暖。现在，你们可能不再经历那些，但你们必须要学会这种反转人生的能力。你们说呢？

这大概就是我们想要告诉你们的吧。至于更多的，就要你们从这些千姿百态的文字中，自己去感悟了。

谢东玉

目录

MULU

第一章 我跟盲人学唱书

流年	002
一张照片	005
跑着跑着就哭了	008
土城乡鼓舞	010
匠人	023
菜园	029
水上的灯	032
五月	035
草市	038
关于母亲的札记	041
一座桥	060
虫虫站	063
六指人	065
我跟盲人学唱书	068
玩鱼	071
淘金年代	074

第二章 菜园里的玫瑰

风中的群山	078
菜园里的玫瑰	081
守望着河流	084
石匠	086
木匠	088
月亮	090
一九九四年冬天	093
昭通的山	096
鞋底子，旧衣裳	099
回家过年	101
少年“亲事”	104
风雪除夕	108
给母亲写封信	112

第三章 猎虎记

家谱的酒香	116
宴席	121
泥丸	123
猎虎记	132

周大爷守夜处 135

行路记 141

远处的秋天 145

第四章 最后一位赶马人

筑路记 150

最后一位赶马人 155

信使·货郎·收骨人 161

母亲的刺绣 167

麻雀 177

乌鸦 179

燕子 182

草图册 184

多年以后 190

第一章 我跟盲人学唱书

