

77/78/79 级的
历史记忆

陈平原 陈兴良 葛剑雄

管士光 海闻 何勤华 黄进

姜明安 雷颐 李辉 李大西

孟晓苏 钱颖一 雷颐

童世骏 俞敏洪 吴嘉 左小蕾

毕奇 赵小鲁 陈爱民 卢迈 宁滨

陈金生 汤敏 徐小平

那三届

王辉耀 苗 绿◎编



人 民 大 学 出 版 社

那三届

王辉耀 苗 绿◎编



人 民 大 学 出 版 社

责任编辑：王 森
封面设计：汪 阳
版式设计：周方亚
责任校对：刘 青

图书在版编目（CIP）数据

那三届 / 王辉耀，苗绿 编. — 北京：人民出版社，2018.10

ISBN 978-7-01-019596-4

I. ①那… II. ①王… ②苗… III. ①回忆录-作品集-中国-当代 IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 169796 号

那三届

NA SAN JIE

王辉耀 苗 绿 编

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

中煤（北京）印务有限公司印刷 新华书店经销

2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：16.5

字数：211 千字

ISBN 978-7-01-019596-4 定价：49.80 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

本书的出版得到了
北京东宇全球化人才发展基金会的支持

序

2018年，中国迎来了改革开放40周年。对国家来说，这40年可谓惊天巨变：我国经济总量从1978年占全球的1.8%增长到15.3%，人均GDP从1978年的155美元上升到近9000美元，外汇储备从1978年的1.67亿美元增长到3.14万亿美元，进出口总额从1978年的206亿美元增长到41045亿美元，中国企业进入世界500强从0家变成115家……改革开放书写了中华民族伟大复兴的不朽诗篇，开辟了中国特色社会主义现代化建设的伟大征程。

如果把改革开放看成是一部史诗般气势恢弘的歌剧，那么1977年恢复高考无疑拉开了这部歌剧的序幕。1977年冬天，中国关闭了11年的高考闸门终于再次开启。570万名出身不同、年龄悬殊、身份迥异的考生，从工厂车间、田间地头、军营哨所如过江之鲫般地涌向考场。这是共和国历史上唯一的一次冬季高考。这年的高考，积聚了太多的期望：这是一个民族对知识的渴求，是一个国家的时代拐点。恢复高考在思想、理论与实践上吹响了改革开放的号角，为改革开放奠定了雄厚的人才基础，成为中国得以迅速走向复兴和

兴旺的根本。

77、78、79级大学生，正是恢复高考后的前三届大学生。作为1977级大学生，那三届毕业生中的一员，我以为，历史上鲜有哪个群体，像那三届一样，个体经验与国家时代命运如此高度重合；也鲜有哪个群体，能有机会如此深刻地影响一个国家，集体重塑社会的重要方面。如果说高考恢复是一个起点，那么真正决定77、78、79级中许多人成为未来40年中国社会中坚力量的原因，则是特殊人生阅历所锻造的这一代人整体的思想格局。

那是一种落入底层社会、过早承受人生苦难、洞悉人情世故、强烈渴求改变身份现状的人生阅历所锻造出来的能屈能伸、坚忍奋斗的精神。“上山下乡”的磨砺让那三届大学生对中国社会底层有了最真实的体验，在学校课堂之外接受了真正意义上的通识教育。这使他们不仅学会了基本的生活技能，更学会了脚踏实地，实事求是；他们笃信“天将降大任于斯人也”，艰苦的劳动与生活培养了他们坚韧的意志，也使他们在摸爬滚打中形成了独特的韧性，让他们可以乐观直面日后生活与事业的挫折与困境；在没有师长监督的环境下，他们学会了珍惜光阴，强学力行。当国家赋予他们重新设计人生机会的时候，他们深知“人生能有几回搏”，在历经最激烈的高考竞争后脱颖而出。

那是一种个体发展与国家命运高度重合，承载着国家与民族的使命与希望的人生阅历所锻造出来的鲜明的家国情怀、“以天下为己任”的抱负、强烈的历史使命感与责任感。他们是续接中国历史文化血脉的“教育节点”，是国家“百废待兴、百事待举”的人才支撑，是中华民族整装待

发、再创辉煌的“历史基点”。从踏入大学那一刻起，他们带着来自社会的现实感，争分夺秒，“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”，拼命夺回“失去的十年”。他们自觉将个人发展与国家命运紧密相连，“振兴中华”“从我做起，从现在做起”……他们如饥似渴地吸收各种思潮观点，成为旧秩序的改革者和新思想的传播者。

他们走出校门之日，正是中国改革开放扬帆起航之时，他们的人生轨迹与改革开放融为一体，他们时刻感知着中国走向世界的脉搏，成为改革开放的见证者、亲历者、推动者与捍卫者。他们用青春芳华和聪明才智书写出改革开放的伟大篇章，成为中国崛起的中坚力量。根据我们对近 600 位“那三届”精英的调研发现，他们分布于政商学的各个领域，大多成为各行各业的中流砥柱，他们中的 33% 成为高校与科研院所领导，29% 成为政府官员，15% 成为大学教授，14% 成为企业家。我们看到：跨入政界的他们，很多人成为各级党政机关的重要智囊人才，在设计和推动改革开放中出谋划策；也有很多人担任了各级基层的领导职务，以开拓进取的精神实际推动着中国社会的进步；跨入商界的他们，成长为中国最有影响力的一批投资人与企业家。40 年来，他们在第一线参与和见证了改革开放的风雨历程，参与和见证了中国市场经济从无到有的建立过程。他们是现代企业制度的试水者，是资本市场的拓荒人。从政府到民间到国际商业舞台，他们摸爬滚打，在中国企业史上扮演着“开路架桥”的角色；跨入学界尤其是社会科学界的他们，着力进行着更加深入的中国国情与进步的研究，并从经济与政治体制上深入反思与设计中国的制度框架……

40年前，时代将“那三届”推上历史舞台，他们承载着过去的光荣与未来的梦想，推动着中国的改革进程。40年后，他们的个人经历已经沉淀为这个时代永恒的财富。倾听他们的声音、回顾他们的历程，对于传承改革开放的精神，继续推动改革开放，具有重要的历史与现实意义。自2012年起，全球化智库（CCG）先后推出了《那三届》系列的两本图书：《那三届1——77、78、79级大学生的中国记忆》《那三届2——77、78、79级，改革开放的一代人》。图书的出版在社会上产生了强烈的反响，受到读者的热捧，并被新浪、搜狐、网易、中新、中国青年网等多家媒体报道转载。在当当、卓越等网上书店，热心的读者们留下了关于这两本书的上千条好评。

2017年6月17日，全球化智库（CCG）在北京举办了“纪念恢复高考40周年暨77、78级毕业35周年研讨会”，全国政协副主席、九三学社中央委员会常务副主席邵鸿，全国政协副秘书长、中国民主促进会中央委员会副主席朱永新，中央文史研究馆馆员、北京大学中文系教授陈平原，美国国际华人科技工商协会主席李大西，华东师范大学党委书记、哲学系教授童世骏，中国发展研究基金会副理事长、秘书长卢迈，北京交通大学校长宁滨，清华大学原经济管理学院院长钱颖一，国务院参事陈全生，国家教育咨询委员会秘书长张力，中国科学院虚拟经济与数据科学研究中心主任、国务院参事石勇，中国政法大学研究生院院长李曙光，中组部人才局原副巡视员胡建华，友成企业家扶贫基金会常务副理事长、国务院参事汤敏，赛富亚洲投资基金、创始管理合伙人阎焱，清华大学人文学院历史系教授秦晖，诗人、中国

人民大学文学院教授王家新，真格基金创始人徐小平，中房集团理事长、汇力基金董事孟晓苏，香港富华国际集团总裁赵勇，中国银河证券首席总裁顾问、湖北银行独立董事左小蕾，中国电信北京研究院总工程师毕奇等几十位 77、78、79 级代表人物齐聚一堂，追忆往昔岁月，回首亲身参与改革变迁的历程，展望未来继续改革开放的宏图，为中国在全球化时代发展提供改革开放亲历者的智慧和建言献策。在改革开放迎来 40 周年这个承前启后、继往开来的关键历史节点，CCG 在人民出版社推出《那三届》丛书系列的第三本，这本图书汇集了知名学者、官员、企业家、作家、律师等近四十位那三届优秀代表的如歌往事、励志故事、思考与梦想。他们追忆逝水年华，回首亲身参与的 40 年中国改革开放的变迁，总结人生发展的经验和体会，前瞻中国在全球化时代的路径与方向，为改革开放下一个 40 年贡献智慧。

“2018 年，我们将迎来改革开放 40 周年。改革开放是当代中国发展进步的必由之路，是实现中国梦的必由之路。我们要以庆祝改革开放 40 周年为契机，逢山开路，遇水架桥，将改革进行到底。”^① 40 年后的今天，继续改革开放的中国正全方位地迈向国际经济、科技、文化生活的核心舞台，正处于中国近代史上最重要的创新发展战略机遇期。我们期待《那三届》系列丛书不仅仅是追忆无数鲜活和精彩的个体生命体验，更是探究其所承载的精神内涵和时代意义。我们

^① 《国家主席习近平发表二〇一八年新年贺词》，新华网，2017 年 12 月 31 日。

将继续用负责任的态度和切实的努力，将这一特殊群体的思想精华沉淀在文字中，努力使之成为中国未来思想、文化、科技、教育、社会发展的庄重起点。

王辉耀博士 全球化智库（CCG）理事长

苗 绿博士 全球化智库（CCG）秘书长

2018年5月于北京

目 录

CONTENTS

序	001
陈平原 说出你我的故事	001
曹景行 1978，我和妻子一起走出大山	009
陈兴良 知识分子要抵御非专业的压力	016
葛剑雄 感谢机遇：我的 1977、1978	029
管士光 回望来时路	034
郭宪纲 拨乱反正，恢复高考的作用应排第一	043
海 闻 从北大荒到北大到北加州	053
何勤华 追法治梦想 行法治之路	062
胡建华 那一年，我参加高考	067
黄 进 1977 年高考都经历了什么	078
姜明安 与学生一起高考	086
金 雁 “黄埔一期”上学记	093
雷 颐 从知青、当兵到大学生	105

那三届

那三届 | NA SAN JIE |

李 辉	我的高考，1977 年记忆	120
李大西	恢复高考后的四个十年	129
马 勇	没有高考，我还在农村“修地球”	135
孟晓苏	还记得那句“团结起来，振兴中华”么	141
牛 军	昔年记忆	145
钱颖一	教育决定未来	150
邵 鸿	推动高等教育供给侧改革	154
童世骏	说说我们这代人的特点	158
王辉耀	改革开放一代人：追忆与思考	162
王振耀	恢复高考，我的人生分水岭	171
吴 嘉	重来回首已三生	182
俞敏洪	高考 40 年依然公平	190
张 力	抚今追昔，展望中国高等教育未来	198
朱永新	高考与那三届的“遗产”	202

左小蕾	40 年的变与不变	208
毕 奇	高层次人才的管理改革势在必行	212
赵小鲁	老三届精神，就是中华民族精神	217
陈爱民	从我做起，知行合一	229
卢 迈	高考是改革开放的先声	233
宁 滨	回归人才培养的规律	235
陈全生	要反思当下应试教育	238
石 勇	教育改革势在必行	240
李曙光	“那三届”要有三个保持	242
汤 敏	重塑未来教育	245
徐小平	不负时代，推动改革开放	248
后 记		251



那三届

陈
平
原

广东潮州人，1982 年于中山大学获文学学士学位，1984 年于中山大学获文学硕士学位，1987 年于北京大学获文学博士学位。现为北京大学博雅讲席教授（2008—2012 年任北大中文系主任）、教育部“长江学者”特聘教授、中央文史研究馆馆员、国务院学位委员会中国语言文学学科评议组成员。先后出版《中国小说叙事模式的转变》《中国现代学术之建立》《触摸历史与进入五四》《大学何为》《作为学科的文学史》等著作三十余种。

说出你我的故事

这些年，在不同场合听到后辈们对 77、78 级大学生的评价，有说了不起，有说很一般，也有说大失所望的。所处位置不同，衡量标尺各异，加上说话人往往有自家的关怀，故作不得准。

贡献大小其实很难说，但我们绝对是“有故事的一代”。比起此前此后的大学生，我们大都有独特的经历与感受：单是那个充满戏剧性的恢复高考，以及同学年龄相差一半，还有课程设置随风转向，就能把后生小子侃得晕头转向。更不要说躬逢时代变化、社会转型，40 年风雨兼程，我们留下了多少可歌可泣、可气可恨、可悲可悯的故事。

当下的普通民众以及后世的历史学家，肯定会对我们的故事感兴趣的。与其让那些不太知情的好事者胡乱编造，吹到天上或踩在脚下，还不如以口述或文章的形式，自己给自己勾几笔，留一幅几分神似的画像。

40 年前，因为特殊的机缘，你我陆续走进关闭了 11 年的考场。我们都承认，那是国家政策调整的结果，单靠个人努力，绝难闯过对我们来说这辈子最为艰难的关卡。闯过去了，海阔天空。但若没有这个机

会，那将是完全不同的另一种命运。正因此，我多次提及，77、78级大学生是邓小平改革开放路线的坚定拥护者。除了政治判断，还有切身感受，我们知道那时中国的状态，以及突围的可能性，不会被各种花里胡哨的论述所迷惑。

还记得1977年10月21日《人民日报》的头版头条是《高等学校招生进行重大改革》，自此，你我的命运发生突变。12月，天很冷，我们走进了考场；第二年2月，花未开，我们步入了大学校园。一切似乎顺理成章，但又像在梦中神游。我曾为北大版《永远的1977》写序，提醒记得那些跟我们一起走进考场而不幸落第者，他们在日后的社会转型中，需要付出更大的努力与代价。77级录取27.3万人，考生有570万；78级录取40.2万人，考生则有610万。

不管怎么说，我们都是幸运儿。不难设想，高考制度再晚几年恢复，我们中很多人就没有这个机会了。上大学得益于政策改变，找工作又何尝不是如此？赶上了干部年轻化大潮，很多同学“小荷才露尖尖角”，立马受到重用。看看今天无数学士、硕士、博士找工作的焦虑以及入职后的拼搏，我们这代大学生是何等的幸运！

除了是“有故事”的“幸运儿”，我们曾经很努力、能合群、师生融洽、不太世故，而且还是中国改革开放历史的见证人。自己给自己戴那么多帽子，好玩吗？是的，好玩，且听我逐一分解。

你我同学中，大多有“上山下乡”的经历，劳动不忘读书，这才能够在国家政策改变的瞬间，抓住这很可能是最后的机会，闯进那道刚刚重新开启的狭窄的大学之门。在这个意义上，你我即便不算很聪明，起码也不笨，而且好学。只是受大环境制约，我们当年的学识实在低得可怜——英文是从ABC学起，这让“见多识广”的儿孙辈笑破了肚皮。很多人没上过中学，直接从“文化大革命”前的小学跳到了“文化大革命”后的大学。不说学历不完整，即便混了张文凭的，也未必认真读

书——那是我们这代人很难避开的遗憾与悲情。

但可以骄傲地说，77、78级大学生很有韧性，就像一棵树，被强力扭曲了好多次，居然还能弹回来，挺直腰杆，活得还有模有样，这实在不简单。在如此低的地方起步，凭借师长指导与自家努力，四年苦读，获得的不仅是具体的学识，更重要的是“学习”的能力，这才可能毕业后不断自我调整，紧赶慢赶，在到站下车前，多少作出点成绩。

走出插队的山村，洗净泥腿，步入窗明几净的大学教室，说实话主要得益于国家政策调整。但进入学校后，迎接的每一缕晨光以及毕业后迈出的每一个脚步，却都是我们自己完成的。因自觉前途一片光明，心无旁骛读书，四年间稳坐教室、图书馆与实验室。当初只道是平常，日后阅历渐多，方才明白这种宁静安谧的心境，放在中国历史上，其实是很奢侈的。

乍暖还寒时节，有很多不如意的事情，可我们校园生活的丰富多彩，一点不比今天的学弟学妹们差。后人或许会嘲笑我们多少延续了“文化大革命”时期的思维惯性，志气高而学问少，机遇好而能力小，有点辜负了当初入学时社会寄予的巨大希望。可我们确实努力过，不敢说始终引领风骚，但多年自我调整，大致跟得上时代的步伐，掉队的并不多——哪一代人都是良莠不齐，我们起码成才率高。

比起此前此后的大学生，我们最不像一代人——坐在同一个教室，小的十五六，大的三十几。可实际上，我们最合群，且有强烈的“代”的感觉。在大学里教书，深知学生们喜欢划代，几年便是一茬。都说是隔代，其实差别没那么大。哪像我们，因特殊的机缘走到一起，即便立场、学问及趣味差别很大，也都能互相容忍。一个宿舍六七人，当然会有隔阂与吵闹，但没听说拍砖打架的，更未闻“谢同学不杀之恩”那样的冷笑话。

在校时格外珍惜难得的读书机会，且紧紧抓住青春的尾巴，荡了