

红狐丛书·中东卷
炼火尽头的祈祷

Between the Trees and the non-Trees

Agi Mishol

在树与非树之间

[以] 艾棘·米索

林靖 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

在树与非树之间

[以] 艾棘·米索

林婧 译

Between the Trees and the non-Trees

Agi Mishol



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

在树与非树之间：希伯来语、汉语、英语对照 /
(以) 艾棘·米索著；林婧译. — 南京：江苏凤凰
文艺出版社，2018.1

(红狐丛书. 炼火尽头的祈祷)

ISBN 978-7-5594-1388-8

I. ①在… II. ①艾… ②林… III. ①诗集—以色列—现代—希伯来语、汉语、英语 IV. ①I382.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 273010 号

书 名	红狐丛书·炼火尽头的祈祷：在树与非树之间
-----	----------------------

主 编	北 岛
-----	-----

著 者	(以) 艾棘·米索
-----	-----------

译 者	林 婧
-----	-----

责任编辑	于奎潮 王娱瑶
------	---------

特约编辑	薛 倩 傅春晖
------	---------

装帧设计	周安迪
------	-----

出版发行	江苏凤凰文艺出版社
------	-----------

出版社地址	南京市中央路 165 号，邮编：210009
-------	------------------------

出版社网址	http://www.jswenyi.com
-------	---

印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
-----	--------------

开 本	787×1092 毫米 1/32
-----	------------------

印 张	2.375
-----	-------

字 数	31 千字
-----	-------

版 次	2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷
-----	-----------------------------------

标准书号	ISBN 978-7-5594-1388-8
------	------------------------

定 价	50.00 元 (全七册)
-----	---------------

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

אווזים	1
אז	7
אחריות	10
“לא היו נפגעים”	13
בגידה	19
בין העצים והלא עצים	22
בשם האם	28
דיוקן עצמי עם נוף בתצלום בזק	35
האהבה מתייצבת למילואים	38
הדרשה בלטרון	41
מראה לך	46
עצה	49
שפת אם	53
תזכורת (2)	59

目 录

鹅	3
当时	8
责任	11
“无人伤亡”	15
背叛	20
在树与非树之间	24
以母之名	31
闪光灯下的风景肖像	36
爱情稳定成预备役	39
在拉特伦的讲道	43
给你看	47
建议	51
母语	55
备忘录(2)	60

Contents

Geese	5
Back Then	9
Responsibility	12
“No Casualties Reported”	17
Betrayal	21
Between the Trees and the non-Trees	26
In the Name of the Mother	33
Snapshot	37
Love Reports for Reserve Duty	40
The Sermon at Latrun	44
Showing You	48
Advice	52
Mother Tongue	57
Memo (2)	61

אֶפְשָׁטִיין, הַמּוֹרָה שְׁלִי לְמַתְמָטִיקָה,
 אֶהֱבֵה לְהוֹצִיא אוֹתִי לְלוֹחַ.
 אֶמַּר שֶׁהָרֹאשׁ שְׁלִי מִתְאִים רַק לְכוֹבֵעַ.
 אֶמַּר שֶׁצָּפוֹר עִם שֶׁכֶּל כִּמוֹ שְׁלִי
 הִיְתָה עֶפֶה אַחוֹרָה.
 שְׁלַח אוֹתִי לְרַעוֹת אֹזִים.

עֲכָשׁוּ, בְּמַרְחֵק שָׁנִים מִן הַמִּשְׁפָּט הַזֶּה,
 כְּשֶׁאֲנִי יוֹשֶׁבֶת תַּחַת הַדֶּקֶל
 עִם שְׁלֹשֶׁת הָאֹזִים הַיְּפִים שְׁלִי,
 אֲנִי חוֹשֶׁבֶת שְׁאוּלֵי הַרְחִיק אֵז לְרֹאוֹת,
 הַמּוֹרָה שְׁלִי לְמַתְמָטִיקָה,
 וְהַצֶּדֶק הִיָּה עִמּוֹ,

כִּי אֵין מָה שֶׁמִּשְׁמַח אוֹתִי יוֹתֵר
 מֵאֲשֶׁר לְרֹאוֹת אוֹתָם כָּעֵת
 עֲטִים עַל הַלֶּחֶם הַמִּפְרָר,
 מִכְשִׁכְשִׁים בְּזַנְבָם הַשְּׂמִחַ,

קופאים רגע דם
מתחת לרסיסי המים
שאני מתיזה עליהם
מן הצנור,
זוקפים את ראשם וגופם
נמתח אז כזכר
אגמים רחוקים.

מאז מת כבר המורה שלי למתמטיקה
ומתו גם בעיותיו שאף פעם לא עלה בידי
לפתר.

אני אוהבת כובעים,
ותמיד בערב
כשהצפרים חוזרות אל תוך העץ,
אני מחפשת את זאת שעפה אחורה.

鹅

爱伯斯坦，我的数学老师，
喜欢把我叫到黑板前，
说我的脑袋只适合戴帽子。
要是鸟儿跟我的智力相当
只会向后飞。
他派我去放鹅。

现在，这道审判过去多年，
当我坐在棕榈树下，
与我的三只美丽的鹅在一起，
我觉得他当时也许是有远见的，
我的数学老师，
他是对的。

因为最令我高兴的，
莫过于现在看着它们，
围攻碎面包渣，
快乐地摇动尾巴，
或者当我用水管喷洒它们
在水珠下

僵住一会儿
它们竖起头，伸展身体，
像是记起了
遥远的湖泊。

从那时起我的数学老师已经死了，
一同死去的还有他那些
我从来不举手回答的问题。
我喜欢帽子，
每到傍晚，
当鸟儿们回到林间，
我便寻找那一只向后飞的鸟儿。

（林婧译）

Geese

My math teacher Epstein
liked to call me to the blackboard.
He said that my head was good only for hats,
and that a bird with brains like mine
would fly backwards.
He sent me to tend the geese.

Now, at a distance of years from his sentence,
when I sit under the palm tree
with my three beautiful geese,
I think that math teacher of mine was farsighted.
He was right,

because nothing makes me happier
than to watch them now
falling upon bread crumbs,
joyful tails wagging,
or freezing for a moment
under beads of water
when I spray them
with a hose,

holding their heads erect,
bodies stretched back
as if remembering faraway lakes.

Since then my math teacher has died,
together with the math problems
I could never solve.

I like hats
and always at evening
when the birds return to the tree
I look for the one flying backwards.

(Translated by Lisa Katz)

כְּשֶׁאֶהְבְּנוּ לֹלֵא שׁוּלִים וְאֵלֹהִים
בָּא לְקַחַת אֶת שְׁלוֹ
זֶרְקֵנוּ לוֹ חֵיוֹךְ קָטָן כִּי לֹא חֲשַׁבְנוּ
שְׂמִיגִיעַ לוֹ יוֹתֵר

בוֹהִים לְמֶרְחָקִים אֲרוּכִים בְּטַחְנוּ אַז
בְּאַשִּׁישׁוֹת:
חֲבִיתִיּוֹת אֶהְבֶּה קִטְנוֹת מְטַגְנוֹת
לְשִׁבַּע הַשָּׁנִים
הַטּוֹבוֹת

מִפְסִידִים כְּנַפְיִים הַצּוֹמְחוֹת
רַק לְמִי שֶׁקּוֹדֵם קוֹפֵץ
אֶל הַתְּהוֹם
בְּלִעְדִּיהוּ.

当时

当我们爱得无边无际，上帝
来拿他应得的
我们扔给他一个轻轻的笑容因为我们觉得
他不值更多

凝视着遥远的距离，当时我们相信
爱的蛋糕：
小块油炸薄饼
渴望七载丰年

失去生长出的翅膀
只为那第一个跳入
深渊的人
没有他们

（林婧译）

Back Then

When we loved without margins and God
came to take his due we threw him a faint smile
thinking he deserved
no more.

Long distance gazers, we put our trust in cakes of love:
little fried crepes
of lust
for the seven
good years

forfeiting wings that grow
only for those who first jump
into the abyss
without them.

(Translated by Lisa Katz)

אחריות

בְּחֶצֶר הָאֲחוּרִית

פֹּרַח הַיּוֹם

(לְיוֹם)

הַקִּקְטוּס הַזֶּה שָׁשְׁמוּ

לֹא יָדוּעַ לִי

וְאִם אֲנִי לֹא אֶרְאֶה אוֹתוֹ

מִי יֵרְאֶה?

责任

后院
这株我叫不出名字的
仙人掌
今天开花了
(只开一天)
如果我不去看它
谁会看？

(林靖译)