

悲剧的诞生

Die Geburt
der Tragödie

Friedrich Nietzsche

[德] 弗里德里希·尼采 著 周国平 译

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

悲剧的诞生

Die Geburt der Tragödie

[德] 弗里德里希·尼采著 周国平译

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

悲剧的诞生 / (德) 弗里德里希·尼采著；周国平译。-- 北京：北京十月文艺出版社，2019.4
ISBN 978-7-5302-1927-0

I . ①悲… II . ①弗… ②周… III . ①美学理论－德国－近代 IV . ①B83-095.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 047150 号

悲剧的诞生

BEIJU DE DANSHENG

[德] 弗里德里希·尼采 著
周国平 译

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电 话 (010)68423599
经 销 新华书店
印 刷 山东鸿君杰文化发展有限公司
版 次 2019 年 4 月第 1 版
2019 年 4 月第 1 次印刷
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32
印 张 9.25
字 数 113 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1927-0
定 价 45.00 元
质量监督电话 010-58572393
如有印装质量问题，由本社负责调换。

版权所有，未经书面许可，不得转载、复制、翻印，违者必究。

总序

今天，我们为什么要读尼采？

在西方哲学家里，尼采是一个另类。在通常情况下，另类是不被人们接受的，事实上尼采也不被他的同时代人接受，生前只有一点小名气。但是，在他死后，西方文化界和哲学界越来越认识到他的伟大，他成了 20 世纪最走红的哲学家。我本人对尼采也情有独钟，觉得他这个人，从个性到思想到文字，都别具魅力，对我既有冲击力，又能引起深深的共鸣。

32 年前，我第一次开尼采讲座，地点是北京大学办公楼礼堂，那次的经历终生难忘。近千个座位坐得满满的，我刚开始讲，突然停电了，讲台上点燃了一支蜡烛，讲台下一片漆黑，一片肃静，我觉得自己像是在布道。刚讲完，电修好了，突然灯火通明，全场一片欢呼。

那是 1986 年，也是在那一年，我出版了第一本专著《尼采：

在世纪的转折点上》，一年内卖出了 10 万册，以及第一本译著《悲剧的诞生——尼采美学文选》，一年内卖出了 15 万册。那时候还没有营销、炒作之类的做法，出版社很谨慎地一点点印，卖完了再加印，这个数字算是很惊人的了。上个世纪 80 年代，中国笼罩着一种氛围，我把它叫作精神浪漫，尼采、弗洛伊德、萨特都是激动人心的名字，谈论他们成了一种时尚。你和女朋友约会，手里没有拿着一本尼采，女朋友会嫌你没文化。

三十多年过去了，时代场景发生了巨大的变化。如果说我这一代学人已经从中青年步入了老年，那么，和人相比，时代好像老得更快。当年以思潮为时尚的精神浪漫，已经被以财富为时尚的物质浪漫取代，最有诗意的东西是金钱，绝对轮不上哲学。对于今天的青年来说，那个年代已经成为一个遥远的传说。

不过，我相信，无论在什么时代，青年都是天然的理想主义者，内心都燃烧着精神浪漫的渴望。我今天建议你们读尼采，是怀着一个 70 岁的青年的心愿，希望你们不做 20 岁、30 岁、40 岁的老人。尼采是属于青年人的，我说的青年，不

只是指年龄，更是指品格。青年的特点，一是强健的生命，二是高贵的灵魂，尼采是这样的人，我祝愿你们也成为这样的人。

许多年里，我陆续翻译了一些尼采著作，共五种，即《悲剧的诞生》《希腊悲剧时代的哲学》《教育何为？》《我的哲学之师叔本华》《偶像的黄昏或怎样用锤子从事哲学思考》。此外，还有两种专著，即《尼采：在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》。现在这七种书作为一个系列，由新经典文化有限公司出版，我在尼采翻译和研究上的主要成果都在这里了，请读者诸君检阅。

周国平

2019年2月21日

本书说明

《悲剧的诞生》是尼采第一部正式出版的著作，发表于1872年1月。译者在三十多年前译出，最早收录在三联书店1986年出版的《悲剧的诞生——尼采美学文选》中。此次出版，对译文做了校订，增补了注释。

该书出版前，尼采围绕希腊悲剧的课题工作了三年，有若干预备性成果，论文《酒神世界观》是其中之一，生前未出版。本书把这篇论文的译文附在后面，从中可一窥《悲剧的诞生》核心思想的形成过程。

《自我批判的尝试》是尼采为《悲剧的诞生》1886年新版写的序，表达了他后期对自己早期思想的批判性理解。

在原著中，《悲剧的诞生》和《酒神世界观》各节只有序号，标题和内容提要为译者所加，以便读者能够清晰地

把握原著的脉络。“译者导言”是译者对原著基本思想的阐释，供读者参考。

目录

总序 今天，我们为什么要读尼采？	I
译者导言：艺术拯救人生	1
一、关于《悲剧的诞生》	3
二、日神和酒神	9
三、悲剧的本质	17
四、艺术形而上学	23
五、艺术比真理更有价值	31
六、对科学主义世界观的批判	36
悲剧的诞生	43
前言——致理查德·瓦格纳	45
一、自然本身的二元艺术冲动	47
二、希腊人身上的二元艺术冲动	55

三、用日神艺术美化生存的必要	60
四、二元冲动的斗争与和解	67
五、抒情诗人的“自我”立足于世界本体	72
六、民歌是语言对音乐的模仿	80
七、对歌队的正确解释	86
八、希腊悲剧如何从歌队中诞生	93
九、埃斯库罗斯和索福克勒斯的主角的酒神本质	102
十、希腊悲剧的主角是经历个体化痛苦的酒神	111
十一、希腊悲剧经由欧里庇得斯走向衰亡	117
十二、希腊悲剧死于“理解然后美”的原则	126
十三、苏格拉底主义的核心是用逻辑否定本能	135
十四、苏格拉底辩证法的乐观主义本质	140
十五、苏格拉底是理论乐观主义者的原型	147
十六、从音乐和酒神精神出发理解悲剧	154
十七、科学精神与悲剧精神的对立	162
十八、科学文化在现代的泛滥及其向悲剧 文化转变的征兆	170

十九、德国精神是酒神精神复兴的希望	177
二十、对于酒神精神复活的信念	188
二十一、再论悲剧中日神和酒神的兄弟联盟	192
二十二、只有真正的审美听众才能欣赏悲剧	202
二十三、现代文化失去了神话的家园	208
二十四、对悲剧快感的审美解释和艺术形而上学	214
二十五、酒神呼唤日神进入人生	221
酒神世界观	225
一、日神和酒神：希腊艺术的二元源泉	227
二、日神与酒神：美与真的斗争	236
三、希腊的悲喜剧艺术：崇高和滑稽	245
四、感情的传达方式：在酒神节庆中达于顶峰	252
自我批判的尝试	261
重要语词译表	280

译者导言

艺术拯救人生

• 周国平

一、关于《悲剧的诞生》

《悲剧的诞生》是尼采第一部正式出版的著作，发表于 1872 年 1 月。

当时尼采 27 岁，已在巴塞尔大学当了两年半古典语文学教授。在人们心目中，他年轻有为，在专业领域里前程无量。然而，这本书的出版一下子打破了人们的期望。尼采自己恐怕也没有预料到，他围绕这部处女作精心准备了三年，投入了巨大热情，结果却几乎是自绝于学术界。

其实，尼采是应该预料到的。按照不成文的传统学术规范，一个古典语文学者的职责是对古希腊罗马文献进行学术性的考订和诠释。然而，这本书完全不是这样，相反是越出专业轨道对希腊精神发表了一通惊世骇俗的宏大新论。书出版后，学术界被激怒了，在一段时间里对之保持死一样的沉默。恩师李契尔（Friedrich Ritschl）一向把尼

采视为最得意的弟子，现在也不置一词，还在一封信中哀叹“这真是一个可悲的事件”，并且表示，“最使我气愤的是他对哺育他的亲生母亲的不敬，这个母亲就是古典语文学。”^①

书出版三个月后，沉默终于被打破。一个过去在尼采面前毕恭毕敬的年轻人维拉莫维茨（Ulrich von Wilamowitz-möllendorff）出版小册子《未来哲学！驳尼采的〈悲剧的诞生〉》，以激烈的语气抨击尼采不配做学者。他的理由与李契尔如出一辙，就是尼采“亵渎”了古典语文学这位“母亲”。他嘲讽地套用尼采在书中对酒神节庆的诗意图描绘，向尼采发出了驱逐令：“我请尼采先生闭上嘴，撑着酒神杖，从印度去希腊，请他离开讲台，在讲台上他本该是从事学术的；请他召集虎豹而不是德国古典语文学的青年学子到他足下……”^②虽然当时维氏只是一个小镇人物，但他以捍卫学术的名义发出的攻击代表了整个古典语文学界的共同立场，有着足够的杀伤力。一个直接的结果是，尼采虽然暂时没有离开讲台，但学生们却离开了他的教室，在随后

^① 转引自 Friedrich Nietzsche: *Chronik in Bildern und Texten*. Carl Hanser Verlag, München-Wien 2000. (《尼采传记图文版》，Carl Hanser 出版社，慕尼黑—维也纳，2000 年)，第 260 页。以下引该书简写为 Chronik2000。

^② 转引自 Chronik2000，第 266 页。

的那个学年中，他只剩下了两个学生，并且都来自外系，没有一个古典语文学专业的。

事实上，不但当时，而且直到现在，这本书仍然不被古典语文学界承认。正如《校勘研究版尼采全集》编者所指出的：“《悲剧的诞生》发表已经一百年了，但是，从批评史的观点看，这部著作在很大程度上仍然是不可思议的。正统的古典研究把尼采的构想看作不科学的东西，对之保持沉默，不予理睬。”^①

当然，这不足怪，因为《悲剧的诞生》的确不是一部古典研究领域的学术著作。那么，它是一部美学著作吗？由于这本书的主题是希腊悲剧，人们通常是这样看的。这不算错，不过，如果把美学看作一门学术，它同样是完全不合规范的。即使作为美学著作，它也不是给学者即所谓美学家读的，甚至也不是给对理论有些兴趣的一般艺术家读的。按照尼采自己后来的说明，这是一本为“艺术家的

^① 《校勘研究版尼采全集》编者后记。Friedrich Nietzsche, *Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe*. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1999. (《校勘研究版尼采全集》，G. 科利、M. 蒙梯纳里编，德国袖珍图书出版社，慕尼黑，1999 年)，第 1 卷，第 901 页。以下引该全集缩写为 KSA。

一种例外类型”写的书，这种艺术家“兼有分析和反省的能力”，同时又“受过音乐洗礼，一开始就被共同而又珍贵的艺术体验联结起来”，因而是“艺术上血缘相近的人”。其原因在于，尼采自己的“个人体验”、个人“最内在的经验”对于书中基本思想的形成起了关键作用，^①那么，它自然要诉诸有相似体验的人了。用《校勘研究版尼采全集》编者的话说，书中贯穿着“一种被确证的、亲身经历的神秘主义”，因而是尼采最神秘也最难懂的一部著作。^②

这本书的最独特之处是对古希腊酒神现象的极端重视。这种现象基本上靠民间口头流传，缺乏文字资料，一向为正宗的古典学术所不屑。尼采却立足于这种不登大雅之堂的现象，把它当作理解高雅的希腊艺术的钥匙，甚至从中提升出了一种哲学来。正是在理解这种史料无征的神秘现象时，他的内在经验起了重要作用。关于他的这种内在经验，我们不能断定，只能约略估计。据我分析，主要有二，即他自幼形成的对人生的忧思和对音乐的热爱，而

^① 参看《自我批判的尝试》第2、3讲，本书第266、267页。《看哪这人》；《悲剧的诞生》2。KSA，第1卷，第13、14页；第6卷，第311页。

^② 《校勘研究版尼采全集》编者后记。KSA，第1卷，第903页。