



国际名人看中国

China in the Eyes of
International Celebrities

I See A New China

我看到一个新的中国

[英] 乔治·何克 著 尚亚宁 朱雁芳 译

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

国际名人看中国

China in the Eyes of
International Celebrities

I See A New China

我看到一个新中国

[英] 乔治·何克 著 尚亚宁 朱雁芳 译

北京出版集团公司
北 京 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

我看到一个新的中国 / (英) 乔治·何克著 ; 尚亚宁, 朱雁芳译. — 北京 : 北京出版社, 2018. 9

(国际名人看中国)

ISBN 978 - 7 - 200 - 14190 - 0

I. ①我… II. ①乔… ②尚… ③朱… III. ①中国工业合作运动—史料 IV. ①F429.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第155303号

国际名人看中国

我看到一个新的中国

WO KANDAO YI GE XIN DE ZHONGGUO

[英] 乔治·何克 著 尚亚宁 朱雁芳 译

*

北京出版集团公司 出版
北 京 出 版 社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网 址 : www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新 华 书 店 经 销

北京虎彩文化传播有限公司印刷

*

880 毫米 × 1168 毫米 16 开本 11.5 印张 137 千字

2018 年 9 月第 1 版 2018 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 14190 - 0

定价: 30.00 元

如有印装质量问题, 由本社负责调换

质量监督电话: 010 - 58572393

“国际名人看中国”丛书

编委会

主 编：孙 华

编 委：舒 璋 安 危 刘力群 胡宗锋

高敏娜 袁西玲 陈 娟 尚亚宁

罗宾·吉尔班克 苏 蕊 孙 静

总 序

党的十九大报告指出：“世界正处于大发展大变革大调整时期，和平与发展仍然是时代主题。”“我们呼吁，各国人民同心协力，构建人类命运共同体，建设持久和平、普遍安全、共同繁荣、开放包容、清洁美丽的世界。”北京出版集团出版“国际名人看中国”丛书，不仅是系统全面地介绍和纪念为建立新中国所做出巨大贡献的国际友人，也是秉承“不忘初心，牢记使命”，在构建人类命运共同体的新时代，通过传承他们的国际主义精神广交国际朋友，让更多的外国人来讲述中国故事，在国际舞台上去展现今天的中国发展，向世界说明真实的中国。

“国际名人看中国”丛书收录了多个国家的著名人士的作品。这些作者在20世纪亲历、见证了抗日战争、新民主主义革命和新中国社会主义建设的进程，他们通过在华参加中国革命和建设的切身感受，深刻地诠释了历史和人民选择中国共产党领导中华民族伟大复兴的事业是正确的，中国共产党领导中国人民开辟的中国特色社会主义道路是正确的，中国共产党和中国人民扎根中国大地、吸纳人类文明优秀成果、独立自主实现国家发展的战略是正确的，必须长期坚持、永不动摇。我们今天再次阅读这些国际友人传世的经典著作，会更加深刻地体会在新时代中国特色社会主义建设中，保持

艰苦奋斗的作风，坚持变革创新的精神，才能不忘初心、继续前进。

“国际名人看中国”丛书中，有很多国际友人，在今天仍然对中外人文交流起着重要的作用。80年前，这些国际友人跨越了文化和意识形态的差异，将当时中国的真实情况介绍给世界，向全世界介绍了中国共产党领导的革命根据地的真相。向世界说明真实的中国，让世界把目光投向中国——80年前斯诺他们做到了，今天我们更有必要做到向世界说明中国的和平发展，使更多友好的目光投向中国。不同的国家、不同的人们，在不同的时期对中国的看法都不相同。今天的中国，应该以更加开放的胸怀，努力引导各方面客观理性地看待中国的发展和国际作用。现在，越来越多的外国人来到中国，甚至融入中国，我们无法回避。我们相信，只要秉持包容精神，推动不同文明相互尊重、和谐共处，通过文明交流互鉴增进各国人民友谊、推动人类社会进步、维护世界和平，不同文明间就能够相互促进，共通共融。

2017年4月20日，习近平总书记致中国工合国际委员会、北京培黎职业学校的信中强调指出：“希望你们发扬传承艾老‘努力干，一起干’的工合精神，积极开展国际文化交流，谱写国际友谊新篇章，为促进世界和平与发展、构建人类命运共同体做出新的贡献。”路易·艾黎和宋庆龄、埃德加·斯诺、海伦·斯诺等人发起成立的工合国际，与中国人民风雨同舟，他在华工作60年，为支援中国革命和社会主义建设做出了重要贡献，为中国人民和新西兰人民架起了友谊之桥。在人文交流中，这些有着共同记忆的人物一直是构建平台的主线，因为历史不会忘记那些为人类的和平与友谊做出贡献的人。当习近平总书记在英国女王于白金汉宫举办的国宴上讲话时特别提到：一位中文名字叫作何克的英国记者，积极投身于中国人民抗日战争，不仅撰文揭露日本侵略者暴行，还担任陕西双

石铺培黎学校校长，为带领学生向安全地区转移献出了年轻的生命。近年来，在何克就读的英国圣乔治中学和李约瑟就读的英国奥多中学，由英中了解协会和北京大学中国埃德加·斯诺研究中心共同主办的论文比赛已经开展了三届，这些英国的中学生已经开始通过论文写作来了解今天的中国。在美国，来自斯诺家乡的肯尼迪教授将开始《红星照耀中国》出版 80 周年的全球巡展；中国问题专家麦金农教授筹备的以史沫特莱研究为主题的大型展览也将在北京大学图书馆举办。

习近平总书记说过：“中国梦是历史的、现实的，也是未来的；是我们这一代的，更是青年一代的。中华民族伟大复兴的中国梦终将在一代代青年的接力奋斗中变为现实。”在这个新的时代，中外关系正在出现新的特征，因而对人文交流的目标和内涵提出了新要求。人文交流的背后也不仅仅是为了获得世界的了解和尊重，更是引领各国民众为了世界的持久和平与发展“相向而行”。阅读这些国际友人们的作品，能够让我们更加深刻地体会到什么是“国之交在民相亲”。衷心祝愿国际友人们的伟大精神历久弥新，让中国人民与世界各国人民的伟大友谊万古长青！

孙 华^①

2018 年 6 月于北京

^① 孙华，博士、教授，北京大学中国埃德加·斯诺研究中心主任。

引言

我们面对着一个全新的世界。原先破坏这个世界的双手和大脑将不得不重新建设一个崭新的生活秩序。许多人觉得这个转换很困难，但是全人类将需要一个新的理想，要用新的方法，人们必须有新的领袖——他们思路清晰，下定决心，艰苦奋斗。

面对千百万人的热烈欢呼，他们不会佩戴勋章，他们的名字可能不被圈外人所知，但他们是进入社会新纪元的中流砥柱。在这个恐怖的世界里，有许多这样的人，他们随时准备为他们的事业献出生命。

乔治·何克是一个有着不寻常社会背景的人，他出身在一个强烈反战的家庭，是激进的老和平主义者穆里尔·莱斯特的侄子。早在瑞士国际学校学习期间，他就很叛逆。随后经过正规的公立学校学习，他考取了牛津大学。1937年大学毕业后，他乘船去美国，搭便车游览了美国的大部分地方。1938年来到上海，不久他穿过崎岖不平的小路又到了中国的西北，此后就一直待在那里。

我第一次见到何克是在汉口。那时他住在美国中华圣公会的一处住所里，后来他又成了美国一家新闻社的记者。中国工业合作运动开始后，他是最早报道中国“工合”的外国记者之一。在中国开始全面抗战的一年里，他满腔热情地奔走于各地，忙着采写新闻

稿。1938年10月，日军逼近汉口，我去了陕西。而他直到汉口沦陷之后，才搭乘日本的飞机去了上海。印象中，他是个身体健壮的小伙子，身着衬衣、短裤和草鞋。

我在位于宝鸡的中国“工合”西北总部收到他的一封来信，之前我有一年时间没有与他联系。他从上海出发，游历了日本、朝鲜和中国东北，进入华北，最后偷偷溜出北平参加了游击队。由于伤寒、洪灾和日军一次大规模的“扫荡”，他滞留了几个月，然后徒步穿过封锁线进入了大后方，担任工业合作社主任卢广绵的英文秘书。

卢广绵是一个知人善任、富有激情的人。乔治·何克通过卢广绵，获得了学习的机会，他把自己的所见所闻写下来，并在刚刚起步的“工合”运动的曲折斗争中经受了锻炼。为了帮助中国人民过上美好生活，他发挥了积极作用。他在逆境中挣扎拼搏……他本来完全可以参加战地记者团坐等国际援助，过上舒适安逸的生活，但他一直战斗在前线。他学说中国话，学得很地道。他还学唱他喜欢的中国歌曲。在“工合”组织的联欢会上，他多次应邀为大家演唱。一年后，他开始视察西北工业合作社，并写出了很有分量的调查报告。许多姑娘都对他有好感，但他从来没有因此而影响工作。

“工合”主办的培黎工艺学校的成立，给他提供了一个发展的机会。新一代的青年人介于世代务农的保守农民和掌握新技术的工程师之间，虽然他们住在条件艰苦的农村，但是他们渴望掌握使用机器的技术并拥有自己的组织。作为校长，他很快取得了成功。他团结中外同事，鼓励学生们在“工合”组织中施展才能。他把印刷厂交给学生们，并同他们打成一片。一些人来中国只是为了掠夺和侵略，而他则是一位真正为中国做出贡献的西方进步人士。他的努

力，使得原来的荒芜之地变得芳草如茵。

这本书为我们娓娓地讲述了一个青年人在中国面对复杂多变的形势，不断努力成长进步的故事。

路易·艾黎

1943年9月于陕西

前 言

本书的许多地名没有被提及，部分原因是在恶劣的战争环境不能暴露主人公隐藏的地点，部分原因是涉及的许多地方是山区和小村庄。我旅行的大致是这样的：

从北平南下，沿着日军控制的平汉铁路到保定，然后进入国统区的广大农村，经过冀中平原，穿过铁路到达晋察冀边区政府和司令部所在地。然后往南，通过正太铁路到达娘子关，沿着晋冀边界迂回穿梭，到达位于晋东南的朱德司令部驻地。再往南到达黄河，在垣曲县渡过黄河，沿陇海铁路往西走到西安，再从西安到达中国“工合”运动的发祥地宝鸡。从宝鸡徒步巡视西北的各“工合”基地后，沿黄河溯流而上，一路翻山越岭，再沿着“丝绸之路”到了兰州。而后又沿汉江南下，进入“鱼米之乡”的湖北，再北上到达洛阳，来到位于太行山区的游击队工业区。

本书讲述的重要地区——中国西北，被誉为中华文明的摇篮，它曾作为民族矛盾和政治斗争的舞台而闻名于世。由于日本人对中国沿海城市的侵略，中国的经济重心被迫转移到偏僻的内陆地区，西北地区最近才得以开放。这里是一个重要的军事战略基地，游击队和青年学生们一直在教育人民要为新生活而斗争。这里，作为受西方文明影响的现代生活与延续了几十个世纪的古老的生活并存，

现代文明的种子也试图在此生长。由于上述原因，西北是我考察新的中国诞生的理想之地，这里是中华民族的脊梁。在这里我们可以看到中国人民惊人的创造力。

我想做的就是深入到他们中间去，看看战争中他们每天都在做些什么？去研究边区政府领导下的新的社会形式是什么，在封闭的村庄里，新的工业革命是如何开展的。我想知道的是，学生、教授、商人们怎么样与农民相处？农民工匠和从上海、汉口来的技工师傅的生活待遇怎么样了？那些曾经住在郊区的难民们生活得怎么样？部队里那些著名的“红小鬼”长成什么样了？日本侵略军曾在中国烧杀抢夺、奸淫掳掠，如今那些日本战俘与中国的老百姓相处得如何呢？哪一首歌是人们最喜欢唱的？哪一种游戏能给人留下美好的印象？他们在抗战中还能坚持多久？农村真的能包围城市吗？

今后用不了几年，世界将比以往任何时候发展得更快，我们要善于应变。对于千百万富于个性的中国年轻人来说，战争期间积累的经验铸就了他们钢铁般的意志。中国人民用4000年^①的文明智慧抗击着亡国的灾难，他们已经找到了改造世界的办法，谁说这不可能实现呢？

乔治·A.何克

于陕西宝鸡

① 作者笔误，应为5000年。——译者注

目 录

引 言	001
前 言	001
第一章 北方根据地	001
第二章 到西安去	014
第三章 新大陆	027
第四章 山西前线	049
第五章 黄河前线	064
第六章 动荡不安的甘肃省	107
第七章 未来蓝图	126

第一章 北方根据地



我躺在乡下旅店的热炕上，把身上的被子卷了卷，门外的赶骡人说笑着，大声吸溜着小米稀饭，一群孩子堵在门口好奇地看着我这个“老外”。说起来真是奇妙，几小时前我还在北平那个有电灯、弹簧床的世界里呢！“这算是愉快的体验呢，抑或不过一段不错的回忆呢？”我思忖着，扯起被子蒙住头，试图把自己和外面嘈杂的世界隔绝开来。

早上醒来的时候，我浑身发抖，头痛欲裂，骡子的尖叫声像针一样刺过我的脑袋。来自新西兰的护士凯瑟琳·霍尔恰巧从冀西的医院路过这里，救了我的命。我还记得她把我裹在毯子里又把我塞进马车，前前后后像只惊慌失措的兔子一样跑来跑去，而我只能无力地坐在那里。后来经过一段陡峭的山路，我又被挪到驮着厚重行李的驴背上，但是如何让我安安稳稳的不掉下来又成了棘手的问题。终于来到一扇粉刷过的大门前，一个声音喊道：“到啦！”接下来的记忆是3个星期后，我舒服地躺在沙沙作响的草垫子上看着窗外的榆树。我被乡下的土虱子传染了斑疹伤寒，发烧了一个月才好。

来诊所的病人很多。用门板抬来的老人，窝在妈妈臂弯中的孩子，拄着拐杖脸色蜡黄的士兵，都耐心地排队候诊。夜诊是常事，凯瑟琳·霍尔提着马灯，带上狗翻山越岭出诊了，黎明前还要赶回来准备新一天的工作。人们似乎只是信任她这个朋友，并非信任她的医术。病人们往往要经过当地接生婆的脏手，经过生锈的剪子和钩子一番折腾，经过被巫医鞭打、放血、喂鸦片，家人去庙里磕头烧香捐香火，走投无路、山穷水尽的时候才会想到她。常年的夜间出诊对她来说不仅是对医术也是对信仰的考验。

我躺一会儿坐一会儿，倾听这个小村庄里各种各样的声音。打破村子宁静的往往是村自卫队的操练声，但有时也会是驻扎在河对岸的军队的起床号，紧接着喜鹊和麻雀就叽叽喳喳地唱开了，直到整个村庄都苏醒过来。走街串巷的小吃摊摊主的吆喝声，小商贩的拨浪鼓声和铁匠的打铁声一整天都不绝于耳。下午5点到晚上10点，学校的孩子到打谷场操练唱歌，口哨声、布鞋踏在干土上的声音、男人们雄厚的口号声和夜校的女人们的合唱声构成了夜的交响曲。

身体渐渐好转，有一天我沿着河床走到了操练队列中。首先碰到的是给抗日军队提供后援保障的自卫队，接着是农民、工人、妇女和青年人联合会的队伍，这是一个自成体系的组织，晋察冀边区政府直接领导。到处都是写着口号的粉色和绿色的纸旗子，“先进分子”们骄傲地炫耀着胳膊上印着红飞机的臂章，而“落后分子”们恨不得带着那刺眼的印着黄乌龟的白旗子钻到地缝里面去。

尘土飞扬的广场尽头是一个三面围着席子的高台，儿童团坐在正下方，在一个稍大点儿的孩子的带领下此起彼伏地大声唱着。他们后面是妇女队伍，再往后是扛着红缨大刀和自制长矛的男人们和战士们。

县长开始演讲了：“这次集会的目的，是给大家讲讲日本人所

谓和平到底是个什么东西，蒋委员长又是怎么回答的。”台下的听众伸着脖子，张大嘴巴，眉头紧锁，认真听着。“日本人的和平是不平等的和平，在那样的和平下，他们是主子，我们是奴才。”待他的发言结束，一个人向前一步大喊口号，人群紧接着也跟着举起拳头喊了起来。

北方敌占区的民众似乎比非敌占区的西南地区的人们更加爱国，这里的墙上到处贴着蒋介石的画像，他的言论以报纸和电台的形式到处传播，支持他的集会也经常召开。重庆发来的指示和命令都被编进小册子里，提供给军队和各级组织学习。

会后不久，我就见到了这位年轻的县长，他是从天津毕业的大学生，刚刚从每两月一次的六县县长会议回来。他告诉我边区将要建立“工合”的计划，兴奋地给我念着小册子：“人民的生活水平会因此提高，各种资源也会被充分整合利用，代替被毁灭的城市工业，切断对日本的依赖，最终为和平时期的重建打好基础。”我离开的时候，他又开始研读另外一本小册子了，让这位远离前线、山区小县的县长激动不已。“工合”最先由上海提出，后又在汉口和重庆付诸实施，我的行李就是黄河南部“工合”组织的成果证明啊。但是由于中国已经分化成两大阵营，“工合”勉强算是统一的象征了。

二

一天，一支马队穿过村子来到医院，他们给我送来了远在西边的聂荣臻司令的邀请函。几个小时以后我就来到了由手握手榴弹的卫兵把守的司令部了。

我在司令部待了一个礼拜，每天都要和这里的人聊六七个小

时。第二天，我们骑马沿着蜿蜒曲折的沙石路去一个山谷，那里有一个河水冲刷出来的梭形的花园，山谷两边褐色矮坡上的樱桃树和梨树鲜花盛开，远处紫色的山峰像刀片一样划破天空，美极了。

当晚我们围坐在一起吃晚饭，谈到了日本人的民族性格。一个从东京帝国大学^①留学回来的大学生说：“日本人在进入别人家的时候非常有礼貌，自从第一条铁路开通以来，经常能看到火车驶出站台后，月台上留下的一排排整齐的木屐！”

对日本人的好印象很快就被他们的恶行抹杀了。我看到一个很大的寺庙被炸得片瓦不留，老百姓的房子都被烧毁了，他们只能沿山坡搭个临时的避难所或者在废墟中扒拉些还能用得上的物件。这就是日本人给游击队和他们身后的老百姓的“教训”，如果老百姓都去重建家园就没有人给游击队种粮食了，游击队还怎么和日本人抗衡？日本将会成为黑暗又脆弱的村庄的唯一统治者，这比起克伦威尔^②和英国国王在爱尔兰播种的仇恨有过之而无不及。

邻近阜平的一个村子里，主席宋劭文和一些政府官员正在等聂荣臻去主持召开“军民合作”的联席会议。

宋主席说：“在为军队征粮、征衣物和人力的过程中，老百姓有发言权，他们也可以向政府申诉。除了特殊情况，例如需要营地驻扎，军队不能直接找老百姓的麻烦，每个单位要有专职人员处理这些问题，即使做不到十全十美，也至少要形成良好的军民关系。我们要尽力帮老百姓解决困难，尽量不给他们增加负担。”一天早晨，我们吃早饭的时候一个年轻人来向宋主席告别。年轻人看起来兴致很高，门外还站着好几个打着背包的年轻男女，他们是从军

① 今东京大学。——译者注

② 克伦威尔（1599—1658），英国将领和政治家。——译者注