



光启
文库



面目可憎

赵世瑜学术评论选

赵世瑜 著



商务印书馆
The Commercial Press

面目可憎

赵世瑜学术评论选

赵世瑜 著



 商务印书馆
1897 The Commercial Press

2019年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

面目可憎：赵世瑜学术评论选 / 赵世瑜著. — 北京：
商务印书馆, 2019

(光启文库)

ISBN 978 - 7 - 100 - 16900 - 4

I. ①面… II. ①赵… III. ①中国文学 — 文学研究 —
文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第280998号

权利保留，侵权必究。

面 目 可 憎

赵世瑜学术评论选

赵世瑜 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

山东临沂新华印刷物流

集团有限责任公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 16900 - 4

2019年1月第1版

开本 889×1194 1/32

2019年1月第1次印刷

印张 9%

定价: 49.00元

主 编：陈 恒 孙 逊



光启文库

光启随笔



光启文库

光启随笔 光启讲坛

光启学术 光启读本

光启通识 光启译丛

主 编：陈 恒 孙 逊

学术支持：上海师范大学光启国际学者中心

辑封插图：赵世瑜

责任编辑：陈 雯

装帧设计：纸想工作室

出版前言

梁启超在《清代学术概论》中认为，“自明徐光启、李之藻等广译算学、天文、水利诸书，为欧籍入中国之始，前清学术，颇蒙其影响”。梁任公把以徐光启（1562—1633）为代表追求“西学”的学术思潮，看作中国近代思想的开端。自徐光启以降数代学人，立足中华文化，承续学术传统，致力中西交流，展开文明互鉴，在江南地区开创出海纳百川的新局面，也遥遥开启了上海作为近现代东西交流、学术出版的中心地位。有鉴于此，我们秉承徐光启的精神遗产，发扬其经世致用、开放交流的学术理念，创设“光启文库”。

文库分光启随笔、光启学术、光启通识、光启讲坛、光启读本、光启译丛等系列；努力构筑优秀学术人才集聚的高地、思想自由交流碰撞的平台，展示当代学术研究的成果，大力引介国外学术精品。如此，我们既可在自身文化中汲取养分，又能以高水准的海外成果丰富中华文化的内涵。

文库推重“经世致用”，即注重文化的学术性和实用性，既促进学术价值的彰显，又推动现实关怀的呈现。文库以学术为第一要义，所选著作务求思想深刻、视角新颖、学养深厚；同时也注重实用，收录学术性与普及性皆佳、研究性与教学性兼顾、传承性与创新性俱备的优秀著作。以此，关注并回应重要时代议题与思想命题，推动中华文化的创造性转化与创新性发展，在与国外学术的交流对话中，努力打造和呈现具有中国特色的价值观念、思想文化及话语体

系，为夯实文化软实力的根基贡献绵薄之力。

文库推动“东西交流”，即注重文化的引入与输出，促进双向的碰撞与沟通，既借鉴西方文化，也传播中国声音，并希冀在交流中催生更绚烂的精神成果。文库着力收录西方古今智慧经典和学术前沿成果，推动其在国内的译介与出版；同时也致力收录汉语世界优秀专著，促进其影响力的提升，发挥更大的文化效用；此外，还将整理汇编海内外学者具有学术性、思想性的随笔、讲演、访谈等，建构思想操练和精神对话的空间。

我们深知，无论是推动文化的经世致用，还是促进思想的东西交流，本文库所能贡献的仅为涓埃之力。但若能成为一脉细流，汇入中华文化发展与复兴的时代潮流，便正是秉承光启精神，不负历史使命之职。

文库创建伊始，事务千头万绪，未来也任重道远。本文库涵盖文学、历史、哲学、艺术、宗教、民俗等诸多人文学科，需要不同学科背景的学者通力合作。本文库综合著、译、编于一体，也需要多方助力协调。总之，文库的顺利推进绝非仅靠一己之力所能达成，实需相关机构、学者的鼎力襄助。谨此就教于大方之家，并致诚挚谢意。

清代学者阮元曾高度评价徐光启的贡献，“自利玛窦东来，得其天文数学之传者，光启为最深。……近今言甄明西学者，必称光启”。追慕先贤，知往鉴今，希望通过“光启文库”的工作，搭建东西文化会通的坚实平台，矗起当代中国学术高原的瞩目高峰，以学术的方式阐释中国、理解世界，让阅读与思索弥漫于我们的精神家园。

上海师范大学光启国际学者中心

2017年3月

自序

这是一本学术评论的选集，这些评论大多与书有关。

请读者务必不要误会，书名的意思绝不是说所评论的对象面目可憎，而是说评论者面目可憎，因为我总是在通常人们大加赞誉的场合，不合时宜而且不留情面地提出批评意见。有些时候迫于面子说一些好话，但总还潜含着一些不满的意思，而且有意无意地露出马脚，生怕人家看不出来。

果然面目可憎，至少是不太厚道。

其实表现为文字的还好，我多年来当面对学生的批评可能更加声色俱厉，可能在他们看来更为面目可憎。幸亏我历年的学生们人品都很好，否则像近年来日益时髦的学生专注于爆出老师的“隐私”并借助新媒体不断发酵，那就不只是面目可憎了。有时候在学术场合的发言也不太讲究方式方法，搞得朋友们下不了台，事后回想起来，真是后悔不已。

已经成文的东西，作为罪证，已然销毁不了，不如集合亮相，供全党共诛之，全国共讨之。

但我喜欢这些文字。在一个不能完全讲真话的社会和时代，这

些文字毕竟多数还是真话。这种难得的体验是因为我的身边总是不乏宽厚之人，可以对我的无礼冒犯表示宽容；当然也会有人觉得我不好相与，在此，我要对我的不合时宜和不识大体表示诚恳的歉意，但也有一些，就只能道不同不相为谋。多年前有个老同学兼同事劝我说，你看你这张嘴得罪了多少人，你的好朋友某某某多会说话，现在是什么地位。她接着又叹了口气说，不过，到了这个岁数，也就不要改了。

古人之所以伟大，是他们几千年前说过的话，至今还能说到我们的心里。《诗经》说：“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。”我的评论文字，并不一定只是写给被评人的，也是写给知我者的。被评人如果也是知我者，那么就会对我的言辞不以为忤；即使不是被评人但也是知我者，亦当可因此文字会心一笑。

我是个率性的人，研究历史亦复如是。我有了有趣的想法，就把它写出来，如果没有，不要说写书，写文章也无聊，还不如睡觉。有的朋友说写著作比写文章伟大，一般来说是吧，但也经常有著作写得令人生厌，甚至比我还面目可憎的，那就不一定比某些文章要好，这还没有计算那些书浪费的资源。还有的朋友说，自己的书或文章出版后，完全没有兴趣再看一遍，我也颇不以为然，自己都没有兴趣看二遍的，那写出来做什么？自己都不愿意看的东西，相信读者也没有太大兴趣。

这些文字大多是20世纪80年代末至今这30年内发表的，个别文章刊登在《历史研究》这样的专业学术期刊上，多数刊载于《读书》《博览群书》以及各种报纸之上，还有就是出现于各人的专著前面，所以除了被评人以外，未必有多少读者读过。多数被评人是我认识

的，但也有我不认识的和我认识他却认识我的，但这都不重要，因为我评的是书，是学术。也正因此，这些文字里还是有点学术，有点思想，特别是不像专题论文那样局限于某一专业或某一领域，读者还是可以拨冗一读的。

譬如书中有篇关于20世纪“史学概论”性著作的评论文章，需要阅读从20世纪初到世纪末的许多同类著作，思考一些基本的史学问题。我们的学生大多现在不愿意在这些书上花费时间，这虽是因为现在的教科书和具体教学有许多脱离实际的、僵化的说法，但不能说那些基本的史学问题不重要，不值得思考。而当下许多具体研究中存在的问题，比如视野不够开阔，比如如何回应“碎片化”质疑，比如问题意识的匮乏，等等，恰恰是没有经历这类阅读与思考的结果。我确信，到了“大数据”的时代，到了历史资料变得日益多样和大量，且建立数据库成为时髦的今天，这种情况将会变得更为严重。

我始终认为，尽管对于历史学来说资料无比重要，尽管资料是一切思想的基础，但因资料再多也无法完全重现历史真实，因资料的价值只能在有思想的头脑中显现，所以，思想还是比资料更重要。

说回到“面目可憎”。想起1988年那个夏天，有部电视政论片在两周内连续播出，全不用组织动员，就引起万人空巷。我因不赞同其历史解释，写了评论发表在《光明日报》上。但仅仅一年之后，这部电视片便成为被批判的对象，我从未否定过主创人员的动机，因此又大煞风景地在报刊上为其辩护。那时我30岁，也许还不够老练成熟，不过时至今日，似乎仍然本性难移，一直面目可憎且不擅

讨喜。但这正是我自己，而且也正应了那句老话：成也萧何，败也萧何。

这些年来，总还是有不是“颜值控”的人，真高兴。

2018年6月18日

目 录

自序	1
为生而活	
关于《梦醒子》	
——沈艾娣与赵世瑜的对话	3
我们阅读历史，是为了更好地生活	
——关于“历史人类学小丛书”的对谈	28
“胸怀祖国、放眼世界”的历史学	
——写在《小历史与大历史：区域社会史的理念、 方法与实践》出版之后	64
自下而上	
帝国秩序是如何形成的	
——阙岳《第二种秩序》序	75
江南“低乡”究竟有何不同？	
——《垂虹问俗》读后	87

明清时期的四川到底是怎样的

——梁勇《移民、国家与地方权势》书序 105

历史学如何面对大众

——宋华丽《第一等人》序 114

政治史、整体史、自下而上的历史观

——《叫魂》三人谈 123

谈大说小

另眼看长城

——赵现海《明长城时代的开启》序 139

泰山是一部“天书”

——叶涛《泰山香社研究》序 145

岳永逸《空间、自我与社会》序 154

关于民俗研究的说三道四

——一个“非典型”的学术评说 160

“鄙词俚语”，文化之根

——曲彦斌《葑菲菁华录》读后 176

故人旧事

世间已无汤因比 183

黄仁宇：斯人斯史 188

通古今之变

——再读黄仁宇 191

三读黄仁宇 194

谣谚与新史学

——张守常《中国近世谣谚》读后 201

且思且行

我是什么人，我是哪里人

——从六卷本《中国移民史》说起 217

20世纪历史学概论性著述的回顾与评说 228

平淡是福

——2001年中国史学一瞥 263

潜规则的来由

——评吴思《潜规则：中国历史中的真实游戏》 274

阅读的愉悦与思考的痛苦

——读孙隆基《中国文化的深层结构》 280

《哈佛中国史》系列清代卷推荐序 286

趣味与考据及图与文

——读王子今编《趣味考据》 291

跋 297

为生而活



作者绘

迨庚子遭乱以后，时局大变，争胜之心始泯，而记胜之念遂兴。

——刘大鹏：《晋祠志序》

关于《梦醒子》 ——沈艾娣与赵世瑜的对话

日记是很宝贵的一手资料，
但也是一个人为了一个目的写的

提问：在强调进步的、革命的、民族国家的历史叙述中，我们看到的很多是革命者、留学生，等等，很难看到像刘大鹏这样的人。那么您是出于怎样的考虑为他作传？

沈艾娣：其实当时也不是我自己想出来要作刘大鹏的传，这是科大卫老师的提议。我说我不做，我要学习上海历史。他说不不不，你需要的是写刘大鹏，我想知道中国南部和中国北部有什么不同的地方。事实上，后来我写的书跟科老师的想法可能不一样，他不一定觉得合适。

其实，学历史不一定要学以后发现的事情，你要先学习当时人是怎么看的。如果我们总是从后面推想看前面，那我们的历史