

《冰与火之歌》作者
乔治·R.R.马丁/著

GEORGE R.R.
MARTIN



我们一直追踪它们，追踪它们

穿过无人涉足的黑色峡湾

N i g h t f l y e r s

穿过虚无
穿过无止境的静寂

我和我的夜行者号

夜
行
者

插图版

我们追踪着它们

秦洪丽 赵文/译

重庆出版集团 重庆出版社

乔治 R.R. 马丁/著
GEORGE R.R.
MARTIN



我们一直追踪它们，追踪它们

穿过无人涉足的黑色峡湾

N i g h t f l y e r s

穿过虚无
穿过无止境的静寂

我和我的夜行者号

夜
行
者

插图版

我们追踪着它们

秦洪丽 赵文/译

重庆出版集团  重庆出版社

Nightflyers: The Illustrated Edition

Copyright© 1980,1981 by George R.R.Martin

Text illustrations copyright© 2018 by David Palumbo

This edition arranged with The Lotts Agency Ltd.through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2018 by Chongqing Publishing House Co., Ltd.

All rights reserved.

版贸核渝字(2018)第243号

图书在版编目(CIP)数据

夜行者:插图版/(美)乔治·R.R.马丁著;秦洪丽,赵文译.

—重庆:重庆出版社,2019.1

ISBN 978-7-229-13607-9

I.①夜… II.①乔… ②秦… ③赵… III.①科学幻想小说-美国-现代

IV.①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第230449号

夜行者(插图版)

YE XING ZHE (CHATU BAN)

[美]乔治·R.R.马丁 著 秦洪丽 赵文 译

责任编辑:邹禾 唐弋滔

责任校对:刘小燕

插图:[美]大卫·查克

装帧设计:谢颖设计工作室



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路162号1幢 邮政编码:400061 <http://www.cqph.com>

重庆出版社艺术设计有限公司 制版

成都国图广告印务有限责任公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限责任公司 发行

E-mail: fxchu@cqph.com 邮购电话:023-61520646

全国新华书店经销

开本:890mm×1230mm 1/32 印张:4.25 插页:14 字数:80千

2019年1月第1版 2019年1月第1次印刷

ISBN 978-7-229-13607-9

定价:48.00元

如有印装问题,请向本集团图书发行有限公司调换:023-61520678

版权所有 侵权必究

《夜行者》的前世今生



夜行者号是一艘飞船。更准确地说，它是一艘装载着九位人类科学家的科考飞船，其使命乃是跟踪神秘的信号，前往遥远的银河边缘探寻神秘的外星种族“沃尔克尼人”的秘密，但不为人知的是，这艘船并不寻常，它似乎在“闹鬼”。随着目标越来越近，船上血腥的怪事也接连发生，乘员一个接一个地死去，很快，船上的所有人类都不得不为自己的生存而战……

看到这段简介，您脑海里顿时联想起的科幻故事是什么呢？相信只要是稍微资深的科幻迷或影迷都会得出相同的答案。没错，《夜行者》写作于1978—1979年，最初发表在1980年的《类比》杂志上——而《异形》电影也正好于1979年上映，据说乔治·R.R. 马丁当年在电影院看到《异形》时的第一反应便是“糟糕！撞车了！”甚至担心会不会被人指控抄袭。由于《夜行者》悲剧性地晚投胎了数月，导致其知名度被相同题材乃至存在很多相似情节的《异形》大幅度超越，试想，倘若历史重来，两者出现的先后顺序刚巧调个个儿，还不知道科幻史会怎样改写呢！

《夜行者》原著发生在乔治·R.R.马丁科幻作品的共用背景世界“一千个世界”当中。“一千个世界”是乔治·R.R.马丁笔下的未来宇宙里人类活动的空间，它是人类帝国崩溃后形成的，其中每个星球各有光怪陆离的风景和独树一帜的文化，该系列著名小说包括《莱安娜之歌》《沙王》《十字架与龙》《图夫航行记》《光逝》等等，总计三四十篇各类作品。乔治·R.R.马丁直到后期投身于“冰与火之歌”系列，才渐渐放弃了“一千个世界”的创作。

《夜行者》的最初版本仅有23000多个英文单词，如前文所述，它于1980年发表于《类比》杂志，该版本在许多配角的描写和处理上较为潦草。次年，在德尔书社的要求下，乔治·R.R.马丁将其扩展到30000多个英文单词，大大充实了内容之后，出版在“双子星书系”里，该书系是对早年ACE双面书的复兴，即一本书正反两个封面，包含两个故事（当年与《夜行者》搭配出版的是弗洛·文奇的名作《真名实姓》）。这后一个版本（扩充版）是乔治·R.R.马丁较为喜欢的版本，本书也是在该版本的基础上编校而成的，并增加了若干精美的插图。

顺便一提，《夜行者》当初虽然没有《异形》那么名满天下，但仍旧进入了1981年的雨果奖最佳中长篇小说决选。虽然在雨果奖上遗憾地未能获奖，不过它赢得了当年的《轨迹》杂志读者票选最佳中长篇小说奖和1983年日本星云奖最佳外国短篇小说奖，也称得上是满载荣誉。

《夜行者》经历过前后两次影视改编。1984年，它的改编

权第一次被买下，1986年投入制作，1987年在北美上映。这部长达89分钟的太空科幻片，其特效并不出彩，制作也谈不上精良，最终票房很一般（据说后来被正式引进过中国）。但乔治·R.R.马丁本人还是对其怀着感激之情，因为这次改编在销售严重失败的《末日狂歌》之后拯救了他的职业生涯，为他打开了好莱坞的大门。

2016年，《夜行者》的改编权再次被美国科幻电视台（Syfy电视台）拿下，2018年初实际投拍。这一次，乔治·R.R.马丁承诺自己将“全面配合制作方”，任何问题都乐意提供帮助、咨询与指导，制片方也承认乔治·R.R.马丁在选角，包括第一集（试播集）的写作上给予了他们很多宝贵的意见。尽管由于乔治·R.R.马丁与HBO签订的长期独占协议（他将为HBO开发各种电视节目，代价是不得与其他电视台合作），他不能直接参与《夜行者》电视剧的制作（譬如写作剧本），但最终仍将以“监制”之一的名义在演职员表中出现。

电视剧（仅指第一季，我们暂时还不清楚其是否会有续订）一共有10集，由于小说总共只有3万多单词，只算得上是一个长中篇，因此电视剧势必会大大拓展小说剧情，变得更为曲折。实际上，电视剧版《夜行者》也将不再发生在庞大而超前的“一千个世界”里，而是设定于太阳系周边，科技水平也不再是原著的超级水准，而是“从现在往后发展75年”，也即设定于2093年。同时，夜行者号的目的也有相应更改，改为从即将变得无法居住的地球出发，前去寻找人类观测到的第一种外星生命，以求寻得宜居的地球外星球。我们可以看到，这是一

个更加现实版的《夜行者》，唯一不变的是，这仍旧是一个科幻恐怖故事，故事里的大多数角色仍将在太空中作死并死去。

由于乔治·R.R.马丁的明星效应，《夜行者》电视剧获得了超出一般水平的大投资，足以提供相当惊人的特效。虽然一直以来美国科幻电视台的电视剧制作水平良莠不齐，但近年来在太空史诗正剧，由乔治·R.R.马丁的弟子丹尼尔·亚伯拉罕写作的“太空无垠”系列的改编上取得了较大成功，这对《夜行者》的改编当然有很大帮助。但无论期待值有多高，这个被媒体捧为《索拉里斯星》《黑洞表面》(Event Horizon)和《异形》三者合体的全新尝试，其最终成败如何，还需读者和观众朋友们去亲自评判。

屈畅

2018.9.18



拿撒勒的耶稣在十字架上奄奄一息时，沃尔克尼人的飞船从距他不到一光年的地方经过，向太空深处飞去。

地球爆发火焰之战时，沃尔克尼人在老海神附近，这里的大洋还没有名字，也没有任何种族在此捕捞。星际跃迁器的发明使地球同盟衍变为联邦帝国，这个时候，沃尔克尼人来到了哈兰甘人活动区域的边缘，哈兰甘人却对它一无所知。和我们一样，哈兰甘人也是没有长大成人的儿童，安居在自己明亮的、小小的世界里，环绕着自己的太阳旋转；对远道而来、在他们的各个世界之间穿行的访客，哈兰甘人既没有兴趣，更无法察觉。

战争持续了一千年。沃尔克尼人穿过战火，悄无声息，毫发无损，停靠在任何火焰都无法燃烧的所在。此后，联邦帝国分崩离析，灰飞烟灭，哈兰甘人也湮没在寂灭的黑暗中，但沃尔克尼人所在之地却比寂灭更为黑暗。

当克莱勒诺马斯驾驶他的勘察船飞离阿瓦隆时，沃尔克尼人离他不到十光年。克莱勒诺马斯发现了许多东西，却没有发

现沃尔克尼人。出发勘察时没有发现，穷尽一生后返回阿瓦隆的行程中同样没有发现。

我还是个三岁孩童时，克莱勒诺马斯已经归于尘土，跟耶稣一样冰冷遥远；而那时，沃尔克尼人正从达罗尼附近掠过。那个时节，所有克雷超感人都变得大不同于平时，他们熠熠生辉的眼睛忽闪着，怔怔地凝望群星。

当我长大成人时，沃尔克尼人已经远远驶离了塔拉，连克雷超感人都无法探测那么遥远的地方。但他们仍然向着更遥远的太空前进。现在，我已经老了，而且日益衰老，沃尔克尼飞船很快就要穿过像黑雾一样悬挂在内外银河之间的腾普特星尘。我们一直追踪它们，追踪它们。穿过无人涉足的黑色峡湾，穿过虚无，穿过无止境的静寂，我和我的夜行者号，我们追踪着它们。



在失重状态下，他们手拉着手，慢慢穿过长长的透明管道。管道一端是飞船停泊站，另一边是一艘星际飞船，正停在前方，等待着他们。

在失重状态下，只有梅兰莎·基尔不显得笨手笨脚。她稍稍停住脚步，看了眼位于他们下方的阿瓦隆星球，它仿佛由玉石和琥珀构成，宏大而庄严。她露出笑容，继续走下管道，超越一个个同伴，动作轻捷优美。他们所有人都上过飞船，但这次却很不一样。大多数飞船直接停靠在码头泊位上，可卡罗

里·德布莱因为这次任务找来的这艘飞船实在太太，形状也太奇特，无法进港。飞船矗立在前方，犹如三个并排的巨型鸡蛋，底部是两个更大的球体，排列成合适的角度。球体中间是飞船的动力舱。长长的管道连接各个部分。飞船的颜色是简朴的白色。

梅兰莎·基尔第一个进入减压舱，其他人一个接一个跌跌撞撞地走进来。乘客共有九人，四男五女，都是学者，专业、背景各不相同。最后一个进入飞船的是年轻瘦弱的心灵感应师特尔·拉萨莫。其他人都在互相交谈、等待登船程序完成，他却紧张兮兮地到处打量。“有人在监视我们。”他说。

他们身后的外侧门关闭，连接管道脱离。内侧门滑开了。“欢迎乘坐我的夜行者号。”船舱内部传出一个浑厚圆润的声音。

但飞船里面看不到一个人。

梅兰莎·基尔走进飞船内部走廊。“你好。”她一边说，一边探寻地四下看着。卡罗里·德布莱因跟在她身后。

“你好。”圆润的声音回答。声音来自一面黑色屏幕下方的通话格栅，“我叫罗伊德·阿瑞斯，是夜行者号的主人。很高兴再次见到你，卡罗里。也很高兴看到其他人到来。”

“你在哪里？”有人问。

“我在我的房间，它占据了生命支持球体的一半空间。”罗伊德·阿瑞斯和蔼地回答，“另一半空间包括一个休息室——兼作图书馆和厨房——两个卫生间，一个双人舱，以及一个很小的单间。不能住双人舱和单间的，恐怕只好把睡网安置在存



放货物的球体舱里了。夜行者是艘贸易商船，并非搭载乘客的客船。不过我已经开通了所有相关通道和减压舱，让货舱也有空气、热量和水。我想这样能让你们更舒服些。你们的装备和电脑系统已经存放在货舱了，请放心，里边非常宽敞。我建议你们先在货舱安顿下来，再到休息室用餐。”

“你会一起来吗？”超感心理学家阿格莎·马里基-布莱克问。这是位长着一张急躁易怒的瘦脸的女人。

“以某种方式吧，”罗伊德·阿瑞斯说，“某种方式。”



出现在晚宴上的是个幻影。

他们将睡网吊好，在各自的睡网附近安顿个人物品，之后很容易就找到了休息室。在飞船的这个区域，它是最大的房间。房间一头是器具配备齐全的厨房，储备着大量食物和餐具，另一头安放着几张舒服的椅子，两个阅读器，一台三维投影仪，还有占据整整一面墙壁的书、录音带和晶体芯片。房间正中是一张能坐十人的长桌。

晚餐分量不多，热气腾腾，已在桌上摆好。学者们随意坐下，谈笑风生，比刚上船时自在了许多。

舱内部启用了重力系统，大家都觉得舒适。不多久，失重状态下行动笨拙的尴尬就被抛诸脑后。

待大家都已入座，桌子最前方的那个空位上出现了一个幻影。

桌边的对话停止了。

“你们好。”幻影开口。这是个举止优雅、淡色眼珠、长着一头白发的青年的影像。他的衣服还是二十年前的样式：宽松的蓝衬衫，膨胀式袖口，扎在靴子里的紧身白裤。他们的目光可以穿透这个人形影像，而影像的那双眼睛却无法看到他们。

“是个全息影像。”阿丽丝·诺斯文德说。她是外星科技学家，身材矮小结实。

“罗伊德，罗伊德，我不明白。”卡罗里·德布莱因瞪着这个幻影，“这算什么？为什么只送个影像过来？你不亲自出来跟我们用餐吗？”

幻影淡淡地微笑，抬手一指，“我的住所在那堵墙的另一侧。”他说，“恐怕两个球体之间没有门，也没有减压舱。大部分时间，我都是一个人度过，而且我很看重个人隐私。我希望你们能理解我，尊重我的想法。虽说如此，我仍是个十分好客的主人。在这个休息室，我的影像可以跟你们待在一起。在其他地方，如果你们有任何需要，或者想跟我谈话，那么用对讲机好了。现在，请继续用餐、聊天。我会很乐意倾听。我已经很久没有搭载过乘客了。”

他们极力不在意，但桌子一端的幻影给整个场合蒙上了浓重的阴影。晚餐气氛紧张，结束得十分匆忙。



自夜行者号进入星际跃迁那一刻起，罗伊德·阿瑞斯就一

直观察着他的乘客们。

短短几天，大部分学者已经逐渐习惯了对讲机里没有形体的声音和休息室的全息影像。但只有梅兰莎·基尔与卡罗里·德布莱因对他的存在毫不在乎。至于其他人，如果知道罗伊德始终监控着他们、跟他们在一起，他们会更加不自在。其实，无论何时何地，他始终注视着他们。即使卫生间都有罗伊德的眼睛和耳朵。

他窥视他们工作、吃饭、睡觉、做爱，不知疲倦地听他们交谈。一周时间，他已经了解了他们所有人，并开始搜索他们那些低俗的小秘密。

人机整合专家洛米·索恩喜欢跟她的电脑交谈，更喜欢和电脑在一起，不想与人类为伴。她十分聪明，反应敏捷，有一张表情生动的面庞，小小的个子，像个男孩。大部分同伴都觉得她很漂亮，但她不喜欢别人碰她。她只做过一次爱，是跟梅兰莎·基尔。洛米·索恩穿着质地柔软的金属上衣，可通过左腕的植入芯片直接跟电脑交流。

外星生物学家罗因·克里斯托夫，性格粗暴，好争执且愤世嫉俗，几乎不怎么掩饰对同伴的轻蔑。另外，他还喜欢独自喝酒。此人个子很高，有点驼背，面目丑陋。

那两个语言学家——丹尼尔和琳德兰，公开场合是情侣，总是手拉着手，总是为对方说话。但私下里，他们吵得厉害。琳德兰尖酸刻薄，挖苦丹尼尔时总是拣最伤人的话，说他在专业上不称职。他们经常做爱，但却是跟其他人。

超感心理学家阿格莎·马里基-布莱克患有抑郁症，时常

情绪低落。夜行者号局促的空间进一步加重了她的病情。

——外星科技学家阿丽丝·诺斯文德随时随地都在吃东西，却几乎从不洗漱。她的长指甲里满是泥污。航行的头两星期，她一直穿着一件套头衫，只有做爱时才脱掉，而这种时刻总是非常短暂。

心灵感应师特尔·拉萨莫永远紧张兮兮，而且脾气变化无常。他害怕身边的所有人，但又常常攫取同伴头脑中的想法，还拿这个嘲弄他们。每到这种时候，他就会变得傲慢狂妄起来。

罗伊德·阿瑞斯仔细观察着他们，研究他们，随时随地跟他们在一起，洞察他们的内心。没有任何事能逃过他的眼睛和耳朵，即使是最让人恶心的细节也不例外。然而，夜行者开始星际跃迁两星期后，他的注意力大都集中到了乘客中的其中两个人身上。

“最重要的是，我想知道为什么。”离开阿瓦隆的第二周，卡罗里·德布莱因这样告诉罗伊德。那是一个夜晚，黑暗的休息室里，罗伊德发光的幻影坐在德布莱因旁边，注视着他喝下苦中带甜的热可可。其他人都睡了。在星际飞船上，白天和黑夜毫无分别，但夜行者仍然保持着正常的昼夜周期，大多数乘客也遵循着昼夜习惯。例外的只有队长卡罗里·德布莱因，他有着独特的作息时间表，热爱工作，几乎不怎么睡觉。他热衷于讨论他心爱的、多年来一直纠缠着他的那个研究课题：沃尔克尼人。

“是否存在和为什么同样重要，卡罗里。”罗伊德回答，

“你敢肯定你的这些外星生物一定存在吗？”

“我敢肯定。”卡罗里·德布莱因用力挤挤眼。这个人长得很紧凑，身材瘦小，铁灰色头发梳理得一丝不乱，那身衣服更是整洁得有点过分。但他夸张的肢体动作和蓬勃的激情跟那副严肃外表很不相称，“这就够了。如果每个人都像我这么肯定，我们就会有一整队研究飞船，而不是你这艘小小的夜行者号了。”他啜了口可可，满足地叹口气，“你知道诺特勒什人吗，罗伊德？”

从没听说过。但罗伊德只花了短短一瞬，就在图书馆电脑里查到了相关信息。“是人类活动空间另一侧的外星种族，乃至在费恩迪和达莫斯两族的居住区之外。很可能只是个传说。”

德布莱因笑道：“不，不，不。你的图书馆已经过时了，我的朋友。返回阿瓦隆以后，你一定得更新。这不是传说，不是的。很遥远，但却完全真实。关于诺特勒什人，我们没什么资料，但他们确实存在，这一点我能肯定，尽管你我也许永远都碰不上一个诺特勒什人。嗯，一切就是从诺特勒什人开始的。”

“跟我说说，”罗伊德说，“我对你的工作很有兴趣，卡罗里。”

“我当时正往学院的电脑里输入信息，内容是一个来自达姆土兰的信息包，传送了整整二十个标准年，刚刚收到。其中一部分是诺特勒什的民间传说。至于这些信息花了多久、通过什么途径才从诺特勒什传到达姆土兰，我一无所知，但这无关紧要，反正民间传说无所谓时效。这些东西精彩极了。你知道

吗，我拿的第一个学位就是外星神话学。”

“不知道，请接着讲。”罗伊德说。

“沃尔克尼人的故事是诺特勒什神话的一部分。这个传说真让我敬畏不已：一个智能种族，来自星系核心的某个神秘起源，不断驶向星系外缘。传说声称，他们的最终目的地是星际空间。在这个过程中，他们的飞船始终航行于深远的星际太空，从不在行星着陆，也很少驶入距某个恒星一光年的范围之内。”德布莱因的灰眼睛闪闪发光，一边说，一边挥舞双手，仿佛要囊括整个银河，“最不可思议的是，他们竟然没有星际驱动器，无法进行星际跃迁。罗伊德，他们的航行速度只有光速的几分之一！这是最让我着迷的细节！我的沃尔克尼人，他们跟我们实在太不一样了——睿智，充满耐心，生命长久，眼光长远，完全不像低级种族那样急躁狂热。想想吧，那些飞船，沃尔克尼飞船，它们会多么古老！”

“很古老。”罗伊德赞同，“卡罗里，你说飞船不止一艘？”

“是的，很多。”德布莱因说，“根据诺特勒什人的传说，最初只有一两艘，出现在大气层最边缘，其他的接踵而至。数以百计，每艘都是独立的，依靠自己的动力飞行，目标都是外太空。永远是外太空。一万五千个标准年的时间里，他们都在诺特勒什诸星球间穿行，然后离开了那片区域。据传说，最后一艘沃尔克尼飞船是在三千年前飞离的。”

“一万八千年。”罗伊德说，接着又补充道，“诺特勒什人的历史有那么古老吗？”

“是的，但他们星际旅行的历史没多长。”德布莱因笑道，

“根据诺特勒什人自己的历史记载，他们进入文明的历史只有这一半长。这导致我在一段时间里轻视了这个问题，因为从年代上看，沃尔克尼显然只是个传说。美丽的传说，仅此而已。

“但最终，我还是没放下这个课题。在空闲时间，我跟其他外星宇宙学家一起调查，不放过任何蛛丝马迹。我们想看看诺特勒什人之外的种族是否也有类似的传说。沿着这条线索发掘，我们收获颇丰。

“我发现的情况让我震惊不已。在哈兰甘人和被哈兰甘人奴役的种族那里，我们一无所获。但你看，事情本就该是这样，因为这些种族在人类活动空间的外侧，只有经过我们的活动空间之后，沃尔克尼人才会接触到他们。而在人类活动空间内侧的调查则发现，沃尔克尼飞船的故事无处不在。”卡罗里热切地往前倾了倾身，续道，“啊，罗伊德，那些故事，那些故事！”

“跟我讲讲。”罗伊德说。

“费恩迪人管它们叫依-唯为依，翻译过来就是虚无部落，或者黑色部落。每一个费恩迪族群都流传着同样的传说，只有白痴才不相信。据说，这些飞船体积巨大，他们或我们的历史中从没出现过那么大的飞船。他们说那是战舰。一个关于失落的费恩迪族群的传说中说道，三百艘费恩迪飞船，与一艘依-唯为依相遇，三百艘船全部覆灭。当然，这是几千年前的事，所以细节不是很清楚。

“而达莫斯人的传说则有些不同，他们认定它是千真万确的事实。你知道，达莫斯人是我们遇到过的最古老的种族，他