

水问

简嫔作品

让懂的人懂，
让不懂的人不懂；
让世界是世界，
我甘心是我的茧。

水问

简媜作品

图书在版编目(CIP)数据

水问 / 简媃著. —北京: 台海出版社, 2019.3

ISBN 978-7-5168-2241-8

I. ①水… II. ①简… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第026595号

本著作中文简体字版经洪范书店有限公司授权天津华文天下图书有限公司在中国大陆(不包括香港、澳门及台湾等)独家出版、发行。

著作权合同登记号: 01-2018-8893

水问

著 者: 简 媃

责任编辑: 刘 峰
装帧设计: 广岛 Alvin

策划编辑: 李 娟
责任印制: 蔡 旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市东城区景山东街20号 邮政编码: 100009

电 话: 010-64041652(发行, 邮购)

传 真: 010-84045799(总编室)

网 址: www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail: thcbs@126.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 三河市中晟雅豪印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 870mm × 1280mm 1/32

字 数: 120千字 印 张: 7

版 次: 2019年4月第1版 印 次: 2019年4月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5168-2241-8

定 价: 42.00元

版权所有 翻印必究





摄于台大校园傅园



获文学奖与师长合影

前排右一简嬪、右二叶庆炳主任、右三林文月老师

人生路口的捕梦人

——简媜自述

文学，是关于时光与记忆的一门艺术。成为作家，是回应缪思女神对我的“召唤”，写散文，则是我对文学知己的深情“呼唤”。每个散文家都是一个独自运行的星球，完整地呈现其人格特质、情感基调、思想气象、修养境界与人生历练。散文是同类相求、心心相印的奇特文体，隔水呼渡，舟子响应，一个声音呼唤另一个声音的神秘感应；从未有一种文体像散文一样，拥有强大的扩张力与感应力，能容纳作者与读者在文字的鸡尾酒会里交换人生经验，共享探索知识、体察社会、爬梳经验、思考生命奥义的轨迹与成果。作者与读者第一次纸上

相见却像前世知己般相见恨晚，这是散文独有的共鸣，也是文学的天籁。

何等幸运，在读者朋友的陪伴下，我能一路从容地开发题材、探索人性、提炼感悟，数十年来未曾丢弃自我诺言，以纯粹之心面对创作，把微渺的生命当作墨条，慢慢在时间这块大砚上磨尽。文学就是文学自己，我已不理睬文学存亡的争辩或追逐瞬息万变的风潮，愿意安静、沉潜、追寻，希望我的作品至少有一页能安慰未知时间里一个陌生的灵魂，若那时大寒，我的字里行间让他取了暖。那么，走在最后路程的我，可以抬头望天，与大化相视一笑。

我仍是学徒，十七岁启程去寻找文学的那份初心还未冷却。愿余生仍守在人生的十字路口，捕捉人们在梦中藏着的对真善美之渴慕，化成文字，让春天多留一天、冬雪少了一时。

水问

何娟

如水合水

——序《水问》

像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不了年少。

《水问》里的每一段故事、每一折心情、每一个句读……我是再也写不出的。哪怕仅仅是花的朵影、叶的凋图、情的沧浪、人的聚散……这些，都远远逝于不回头的光阴洪水里，我变成涯岸送行的女子，千万难。

然而，认真想起来，写《水问》时期的我，不正是每个生命中唯一被允许的一段风华岁月吗？那样好问，要问清楚生命的缘由、存有的理则、宇宙的奥论；又倔强，在心里傲骨嶙峋以掩饰内在的贫乏与弱小，在举止起落之间拗格以隐藏言语的笨拙，却又狂热，为着知识的进行曲那么嘹亮雄壮，便希望成为坎坎击鼓的人；为着笔墨的田是那样深厚柔美，便痴迷着要

荷锄。而更多的时候忧伤，眼见着季节无止的嬗变，大自然不息的荣枯，而忧于花之未落、月之未沉、鸟之未啭音、恋之未折先残。

是了，那段年岁里最大的主题是爱。渴求美善的爱，却不懂得去彼此守护；总在拥抱同时互使出个性的剑芒、在赞美时责备、倾诉时要求、携手时任性分道，分道之后又企盼回盟，却苦苦忍住不回眸，忍着，二年，忍着，三年，忍到傅钟敲响骊音，浪淘尽路断梦断，各自成为对方生命史册里的风流人物，便罢。

那样的悬崖年少，毕竟也一步一步攀越了，这些都是生命的恩泽。许多个将夜未夜的晚上，自己散步着，升起了淡淡的、蓦然回首的暖意，心里是感恩的，不只是对人、对知识、对季节，更多的时候，是对那磅礴丰沛的生命之泉。

因此，整理《水问》是一种纪念。

为了让这本书能够真切地传达那一时期心灵成长的次序，我特地将大学四年中的作品做了分类，共分成六卷，始于《花诰》，终于《化音》，每卷以卷首语拈出主调，使整本书卷卷相续而合成总体，每一篇既是它自己的意义，亦是全书的谜底。希望通过这样的设计，清晰地记录往日心灵的史迹。我的确愿意尊重《水问》为我个人的“断代史”。

而最终，断代史也仅是生命史册里的一章而已，因此我要庆幸我仍拥有内生生命运作的能力，我仍有未干的泪、未谢的微笑……在少年之永远逝的涯岸，感触到自己的手温，听到自己的跬音，一切都是活的！啊！一切都还是活的！我得继续走啊！路不尽，人未老。

路不尽，人未老。让《水问》是一滴问号之姿的水，请她随着河床日夜奔赴，奔到天与地泯、悲与喜无的地方，大海自会为她解答。

一九八五年一月十一日于台北



诰，告也。花诰即是花告人之意。花木原本不语，然于蓓蕾之时，必有皇天后土于此对问，蓓蕾窃得天机，忍耐不住，终于开成一句清楚的话。

目 录

第一辑 花 诨

初次的椰林大道	002
白千层	009
花季之遗传	013
春之积雪	017
花之三叠	020
美之别号	025
壁 画	030
树之黄叶天上来	036
野蔓之誓	040

第二辑 水 经

月 碑 046

问候天空 057

夏之绝句 063

一瓢清浅 070

生活细笔小引 081

小红虫 083

——生活细笔之一

踏一回月 087

——生活细笔之二

夜的独白 091

——生活细笔之三

两朵童稚 095

——生活细笔之四

我来酿 099

——生活细笔之五

漫卷心情 104

水 经 112

第三辑 悲 赋

阳光不到的国度 124

走过一处荒凉 134

情 殇 138

第四辑 碎 词

美丽的茧	142
幻 航	147
不系乾坤系流年	152
海 路	156
水 问	164

第五辑 断 语

风 裳	172
云 游	177

第六辑 化 音

凤凰季节 186

——警朋

心灵之河 193

——敬朋

不忍问归期 196

——别朋

水经注 203

——诀朋