

纪事

民国 电影人

罗泰琪——著



中国文史出版社

民國電影人紀事

罗泰琪——著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

民国电影人纪事 / 罗泰琪著. — 北京 : 中国文史出版社, 2019. 1

ISBN 978 - 7 - 5205 - 1019 - 6

I. ①民… II. ①罗… III. ①电影史 - 中国 - 民国
IV. ①J909.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 027427 号

责任编辑: 程 凤

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市海淀区西八里庄 69 号院 邮编: 100142

电 话: 010 - 81136606 81136602 81136603 (发行部)

传 真: 010 - 81136655

印 装: 北京温林源印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 1/16

印 张: 20.5

字 数: 283 千字

版 次: 2019 年 4 月北京第 1 版

印 次: 2019 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 59.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

自序

我喜欢看电影，通过银幕认识那些演职人员，观赏他们的技艺，体会他们的用心，也赏心悦目一回。我也喜欢看有关电影的书，历史的、回忆的、理论的，都读，零散地读，系统地读，从中了解他们拍摄电影的故事，他们的逸闻趣事，还了解了中国现代电影半个世纪的历史和理论。所以，多年下来，我脑子里便装了很多电影人物和故事，就想讲出来，乱香深里语黄鹂^①，一吐为快。

还有一个想法。单是讲出来还不够，读书得读出文字背后的东西，写书得写出新意，所以我就边读边思考，想来想去想到一个问题。外国电影是1896年传到中国来的，到1949年，有50多年历史，称为现代电影史。以前说到现代电影史，多从1930年代讲到1949年，而把20世纪30年代前的30多年，要么白草黄沙^②，几笔带过；要么无边烟

①（宋）赵令畤《浣溪沙》：水满池塘花满枝，乱香深里语黄鹂。东风轻软弄帘帷。日正长时春梦短，燕交飞处柳烟低。玉窗红子斗棋时。

②（宋）蒋氏女《减字木兰花·题雄州驿》：朝云横度，辘轳车声如水去。白草黄沙，月照孤村两三家。飞鸿过也，万结愁肠无昼夜。渐近燕山，回首乡关归路难。

水^①，语焉不详，差不多算一笔勾销。这是为什么呢？我想大概是受“左”的思想束缚而不好说，或者不能说。现在，经过40年改革开放，电影史研究已经突破了这些框框的束缚，可以实事求是地叙述这段历史了。于是我想，我来做这件事好不好。这不是凭空臆想，我写过一些书，有小说有文史，有一点经验。

做了决定那就干吧。真的要做了，以前对电影历史知识的积累只能算作基础，一切还得重新来过。于是，我便再次系统阅读有关电影资料和书籍，归纳整理，发现这段历史确实值得一写，便把那些精彩的故事，奇特的人物收集起来，写出来奉献给大家。现在大家看到的，虽然经过整理和修饰，拂去了历史尘埃，但仍然是散发着原汁原味的人物和故事。

这些人物包括：首次放映商业电影的徐棣山，首个电影院老板雷玛斯，首次拍电影的任庆泰，第一个电影公司总经理张石川，第一个电影编剧郑正秋，第一个女明星王汉伦，第一个童星郑小秋，第一个艳星张织云，第一个武侠明星张慧冲，风流小生朱飞，富豪明星杨耐梅，电影皇后胡蝶，电影皇帝金焰，舞女明星梁赛珍，特技摄影师董克毅，艺华公司总顾问田汉，《赛金花》编剧夏衍，著名影星赵丹、白杨、陶金，烟土大王兼电影老板严春堂。

这些故事包括：禁演《张欣生》《火烧红莲寺》风波，张织云与导演恋爱风波，杨耐梅与狗肉将军事件，抢拍《红楼梦》《啼笑因缘》《木兰从军》风波，检查意大利电影院事件，阻止美国电影《不怕死》上演事件，《赛金花》演出风波，救亡演剧队和敢死摄影队的精彩

①（宋）向子諲《秦楼月·芳菲歇》：芳菲歇，故园日断伤心切。伤心切，无边烟水，无穷山色。可堪更近乾龙节，眼中泪尽空啼血。空啼血，子规声外，晓风残月。

故事。

这些人物和故事，还有很多，有的星光灿烂；有很多优点；有的云舒云卷，有很多不足；有的晦涩暗淡，花明柳暗，但毋庸讳言，都是中国现代电影史百花园里的一虫一鸟，一木一草。黄鹂又啼数声^①。送给您一点茶余饭后的余兴。

就说这几句，谢谢您听我啰唆。

罗泰琪

重庆化龙桥寓所

2018年9月25日

^①（宋）秦观《八六子·倚危亭》：怎奈向、欢娱渐随流水，素弦声断，翠销香减，那堪片片飞花弄晚，蒙蒙残雨笼晴。正销凝，黄鹂又啼数声。（部分摘引）



第一章 西洋影戏

一、上海引进洋影戏	5
1. 徐国首次放电影	5
2. 查理饭店兼做电影生意	9
3. 雷玛斯首创电影院	13
二、北京相馆拍国片	17
1. 相馆老板是四品官	17
2. 《定军山》拍摄花絮	23
三、整治戏园乱象	29
1. 肃亲王给三庆园接电线	29
2. 李总董处罚世界影戏园	33

第二章 国人影业

一、美商雇华人拍电影	39
1. 布拉斯基开办亚细亚公司	39

2. 张石川承包外商拍片业务	42
3. 首部故事片《难夫难妻》诞生记	46
二、最早的电影公司	51
1. 幻仙公司拍摄《黑籍冤魂》	51
2. 美国人失败贱卖电影机	55
3. 商务馆筹办电影部	58
三、明星公司诞生记	63
1. 黎民伟创办民新公司	63
2. 张石川找岳父借钱	66
3. 禁演《张欣生》风波	70
4. 《孤儿救祖记》赚大钱	74

第三章 明星出道

一、女星张织云的恋爱逸闻	81
1. 招聘演员趣事	81
2. 导演的同居恋人	85
3. 半路杀出个茶叶皇帝	89
二、杨耐梅艳遇狗肉将军	95
1. 《玉梨魂》成就艳名	95
2. 《乳娘曲》唱红上海滩	99
3. 男女明星双宿双飞	104
4. 千元陪跳一曲舞	107

第四章 市场竞争

一、围攻天一公司事件	117
------------------	-----

1. 邵醉翁卖祖宅	117
2. 《立地成佛》拍摄记	122
3. 《木兰从军》亏损 40 万元	125
4. 六公司围剿天一影业	129
二、《到民间去》底片被扣秘密	132
1. 田汉 200 大洋拍电影	132
2. 日本摄影师为啥扣压底片	134
三、两公司抢拍《红楼梦》	138
1. 民国高官赴美建电影公司	138
2. 给美国影片《莲花女》打字幕	144
3. 复旦公司秘密抢拍《红楼梦》	149
四、《啼笑因缘》引发官司	153
1. 抢拍波兰女作家小说	154
2. 《啼笑因缘》拍摄花絮	157
3. 黑社会出面断输赢	162

第五章 严加审查

一、禁演《火烧红莲寺》	171
1. 明星公司高层矛盾	171
2. 《火烧红莲寺》拍摄花絮	178
3. 政府禁演通令	185
二、意大利电影院拒绝送检	192
三、美国片《不怕死》上演风波	197
1. 租界巡捕房抓人	197
2. 电检会惩罚大光明影院	202

第六章 联华公司

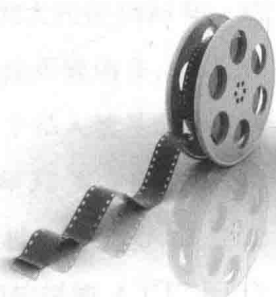
一、烟土大王改行搞电影	209
二、联华公司向左向右转	212
1. 兼并民新公司	212
2. 罗明佑创建联华公司	215
3. 天一公司遭批评	220
4. 《国风》出了大问题	225
5. 联华公司倒闭	228

第七章 抗战军兴

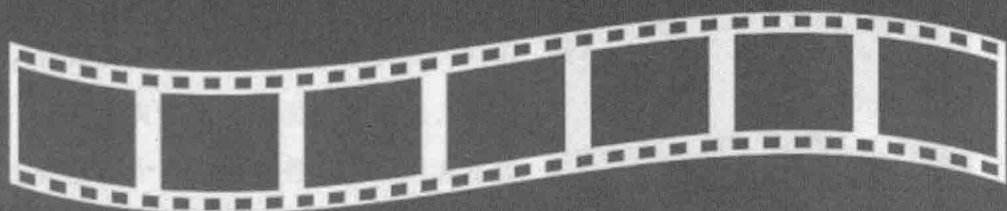
一、抗战前夕	235
1. 敢死摄影队上前线	235
2. 明星公司债务纠纷	241
二、到重庆去	254
1. 组建救亡演出队	254
2. 史东山武汉拍电影	262
3. 影人剧团入川记	274

第八章 尾声

一、孤岛电影	285
1. 《貂蝉》轰动孤岛	285
2. 抢拍《木兰从军》	296
二、抗战胜利	302
1. 陶金租木船闯三峡	302
2. 争夺联华电影厂事件	307



第一章 西洋影戏



中国的电影，毋庸讳言，是从国外传进来的，时间大约在1896年，即清光绪二十二年六月到八月。外国人来中国放电影，也毋庸讳言，不是外交活动，不是文化交流，是纯粹的私人商业行为。这个私人就是电影发明家、法国人卢米埃尔和他哥哥阿古斯特。卢米埃尔这年32岁，长着一张英俊而生动的脸。1895年，卢米埃尔兄弟发明电影放映机，并于这年3月22日进行试演，地点在巴黎大咖啡馆印度厅，放映他们拍摄的《工厂大门》《水浇园丁》《火车到站》等短片，结果，飞香走红满天春^①，大受欢迎，世界第七艺术降临人间。

试演成功，卢米埃尔兄弟立即着手准备商业演出。9个月后的有一天，解决了商业演出的技术问题后，卢米埃尔兄弟来到巴黎卡普辛路14号，拜访巴黎大咖啡馆老板，说自己曾来这里试演电影，现在准备租用大咖啡馆地下室做商业放映。老板一番询问后，认为这是一桩毫无市场的买卖，但鉴于卢米埃尔兄弟的固执和诚恳，答应租借一个月，象征性收取30法郎场租。几天后，1895年12月28日晚上，



法国卢米埃尔兄弟

①（唐）李贺《上云乐》：飞香走红满天春，花龙盘盘上紫云。三千宫女列金屋，五十弦瑟海上闻。天江碎碎银沙路，嬴女机中断烟素。断烟素，缝衣缕，八月一日君前舞。



卢米埃尔兄弟在大咖啡馆地下室第一次开始售票公映电影，片子是《工厂大门》等11部无声短片，每个片子50秒，全场历时20分钟，放映员是卢米埃尔兄弟的父亲老卢米埃尔，买票前来的观众只有寥寥36位。放映开始，非常神奇，人们的日常生活逼真地放映出来，令全场观众热烈鼓掌。

虽然如此，票房却不理想，所以第二天，卢米埃尔父子三人在地下室忐忑不安，今晚有人前来买票观看吗？离演出时间还有两个小时，老卢米埃尔实在不放心，独自走出地下室来到售票处，惊讶地发现已经有人排起长龙，过去询问，得知都是前来购票看电影的人，这才激动地跑回地下室对两个儿子大声说：“孩子们，快准备提前放映吧，观众等急了会砸我们的放映机！”这天竟然涌来1000人排队购票看电影，令卢米埃尔父子放映了一场又一场，忙得满头大汗，一直忙到深夜。放映结束，统计票房，奇外无奇更出奇^①，高达2000法郎。卢米埃尔父子激动得手舞足蹈地吼叫：“我们成功了！”这样的演出连续进行了三周，喜出望外，卢米埃尔父子收获了数万法郎，而大咖啡馆老板则后悔莫及。

卢米埃尔父子随即做出一个重大决定，立即扩大电影放映机生产和拷贝制作，培训放映师和维修师，组建多支放映组，去法国和世界各地放映电影。于是经过一个冬天的忙碌，1896年春天，卢米埃尔的电影放映组开始走向世界，3月南非，5月西班牙、俄国，6月中国，7月印度、巴西、捷克，8月澳大利亚、墨西哥，12月埃及，所到之处，无不爆发出一片片惊讶和欢呼，而大量的金钱，票价为头等5角、二等4角、三等2角、四等1角，便源源不断地流向巴黎卢米埃尔的银行户头。其中，卢米埃尔向中国两次派出放映组，一次是1896年，到达和放映时间是6—7月，地点是上海和武汉；另一次是1899年，放映师是法国里昂人格布里尔·韦热。至今，在法国里昂卢米埃尔纪念馆的墙上，还有格布里尔·韦热当年在中

^①（金）元好问《论诗30首·23》：奇外无奇更出奇，一波才动万波随。只知诗到苏黄尽，沧海横流却是谁？

国身着清朝官服的照片。

有关卢米埃尔的电影在中国放映的情况，美国加州教授鲁晓鹏认为“有待继续考证”，又认为，“从1896年6月30日至8月15日，大约在一个半月的时间内，卢米埃尔的放映员用新发明的电影放映机，在中国上海一带放映电影，似乎可信”。鲁晓鹏教授还提出，武汉曾放映卢米埃尔兄弟电影的事：

2014年12月19日，我参加了清华大学举办的国际会议——中法人文高峰会议“新世纪的文化对话：欧洲与中国的人文主义”。会上，我做了一个报告《卢米埃尔兄弟和中国电影文化的开始：一个持续的争论》。我做完报告后，与会代表、法兰西科学院人文及政治学院院士、汉学家巴斯蒂夫人立刻回应了我的发言。她说，根据法国外交部档案，当时法国在中国的领事保罗·克罗岱尔给法国外交部发了个报告，说在法国国庆日，即1896年7月14日，汉口的法国领事馆内放映了卢米埃尔兄弟的影片，观众包括法国人和武汉的华人精英。^①

不管电影史学界争议如何，有一点毋庸置疑，中国电影的开端便是这股世界电影浪潮中的一朵奇葩。所以，本书的故事，民国电影人纪事，便从1896年6月前后，清水出芙蓉^②，徐徐道来。

一、上海引进洋影戏

1. 徐园首次放电影

上海有个英国领事馆，英国领事馆有个中国翻译严永京。严永京早年

^① 鲁晓鹏：《卢米埃尔兄弟电影在中国放映考》，上海电影艺术研究所、上海电影家协会主办《电影新作》2015年1期。

^② （唐）李白《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》：览君荆山作，江鲍堪动色。清水出芙蓉，天然去雕饰。（部分摘引）



毕业于美国俄亥俄州建阳学院，24岁回国做传教士，先在湖北武昌传教，是武昌文华书院（华中师范大学前身）开创者之一，40岁到上海，参与创办圣约翰书院（圣约翰大学前身）并任校长，1885年58岁，供职英国驻上海领事馆，兼公共租界工部局通事。

这年山东、广东暴发特大洪水，上海教会开展募捐救灾活动。严永京与教会多有往来，自然积极响应，便找到英国驻上海领事麦华陀说：“我准备放映影戏募捐救灾，可还没找到放映地方。你能帮助我吗？”领事麦华陀回答：“当然可以，我与格致书院的傅兰雅先生合作办过科普机构，他是一位心地善良的先生，你不妨去找他。”这是好事，自然一说就成。于是，经过短期筹备，1885年11月21日，严永京便在《申报》刊登启事说：“我将在格致书院放映西洋影戏，西域风光，美不胜收，每客票价5角，集资赈灾，欢迎光顾。”消息传开，上海民众啧啧有言，这么贵啊，可到了开演时间，原本还在担心没有观众的严永京，见一大群男女老小蜂拥而至，喜出望外，亲自担任演出解说。演出开始，严永京叫助手关好门窗，拉上帘子，叫声关灯，室内顿时漆黑一团。突然，一道亮光照亮壁上的银幕，而银幕上随即出现外国的楼房街道。严永京站在银幕前，挥着手里的小木棍说：“这是美国纽约市的街景。请看，街上车水马龙，人行道上行人如织。”观众兴奋得哇哇叫。

观众中有个江苏吴县人吴友如，56岁，清末著名画家，应邀前来观看，看了同样异常兴奋，回家一夜不能入睡，第二天提笔画了一幅画，题目叫《影戏同观》，登在他任主笔的《点石斋画报》上。《点石斋画报》随《申报》附送，立即传遍上海。

严永京放映的影戏是什么东西呢？电影史专家张伟说：

严永京放映的当然只是幻灯影片，因这时离专家们公认的电影正式发明的年代尚早整整10年，却可说是我国后来电影放映的滥觞

(起源)。这一件事本身及有关报道,对电影史家来说,自有特殊价值。^①

这是电影传入中国之前的故事。

时光荏苒,转眼十年。这年出了新鲜事,历史把上海徐园推到电影浪潮的风口浪尖。徐园,又名双清别墅,位于闸北唐家弄天潼路,今闸北区天潼路814弄35支弄,建于1883年,清光绪九年,占地3亩,花木扶疏,亭台曲折,在上海园林中首屈一指,人称名士天乐窝。徐园的主人是浙江海宁人徐棣山。徐棣山是上海公平洋行的买办,独立经营怡成丝线,是上海丝业总董。1883年,徐棣山曾应红顶商人胡雪岩求助,帮他卖出价值456万两银子的生丝。不知何故,徐园建成三年多后,1887年1月24日,徐棣山将徐园正式对外开放,改造园中“又一村”茶楼,做游人唱曲听戏、观看变戏法和西洋影戏的地方。这是上海第一家对外营业开放的私家花园。



徐园一角

^① 张伟:《都市电影传媒——民国电影笔记》,上海:同济大学出版社2010年版,第61页。